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Cette thèse aborde des pratiques performatives contemporaines qui détournent les repré-
sentations conventionnelles des Premières Nations d'Amérique du Nord, pour dénoncer ou 
déjouer  les  clichés  qui  leur  sont  associés,  pour  exprimer  ou  évoquer  l'amérindianité  de 
manière critique et créative, et pour mettre en place une représentation personnelle et non 
conventionnelle du sujet amérindien. Les œuvres ici étudiées ont été réalisées dans les trente 
dernières  années  et  sont issues  principalement de  l'art de  performance (pe1jormance  art) 
mais aussi des arts visuels et de la poésie, parfois combinés sous un mode interdisciplinaire. 
Ce corpus réunit, à la manière d'un commissariat d'exposition, des œuvres choisies parmi le 
travail de douze créateurs principalement (mais pas exclusivement) amérindiens : KC Adams, 
Lori  Blondeau,  Yves  Boisvert, Jimmie  Durham,  Marvin  Francis,  Coco  Fusco,  Guillermo 
G6mez-Pefia, Edgar Heap of Birds, Terrance Houle, James Luna, Kent Monkman et Josée 
Yvon.  La  diversité  de  leurs  pratiques  respectives permet de  dresser un  éventail  varié  des 
différentes possibilités de détournement des stéréotypes liés aux Premières Nations. 
La réflexion menée avec ces œuvres se situe dans un croisement entre les théories de la 
performance  (performance  studies),  les  études  culturelles  (cultural studies)  et  l'étude  des 
Premières  Nations (native studies).  Elle  est également nourrie  par des  travaux  issus  de  la 
sémiologie, de l'histoire de l'art, des études littéraires et de l'anthropologie. Cette recherche 
interdisciplinaire aborde dans un premier temps (chapitre  1)  la  construction symbolique de 
l'amérindianité, qui se trouve élargie et défigée par les pratiques performatives abordées dans 
cette thèse.  Trois œuvres de performance sont ensuite analysées de  manière détaillée : The 
Artifact Piece  (1987)  de  James Luna (chapitre 2),  Two  Undiscovered Amerindians (1992-
1994) de Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia (chapitre 3) et Putting the  Wild back to  the 
West  (2004-2010)  de  Lori  Blondeau  et Adrian Stimson (chapitre  4).  Le  chapitre  5  étudie 
quant à lui une sélection d'oeuvres artistiques et littéraires, qui possèdent une forte dimension 
performative, parmi le travail des autres artistes et écrivains mentionnés plus tôt. 
L'analyse de  ces pratiques performatives se  montre particulièrement attentive à la  ten-
sion entre stéréotype et subjectivité, de même qu'entre violence et ironie. Elle vise à démon-
trer qu'il est possible, en détournant les signes qui évoquent les Premières Nations de manière 
conventionnelle et reconnaissable, d'exprimer autrement l'amérindianité. Ces détournements 
affectent la perception des Premières Nations chez le  spectateur et permettent de disconvenir 
des idées reçues à leur sujet. Ils mettent également en œuvre une amérindianité performative 
qui  s'incarne par une attitude ironique, inscrivant l'expression identitaire et culturelle dans 
une dynamique qui remet en mouvement la représentation et la signification. 
Mots-clés : STÉRÉOTYPE ; PERFORMANCE ; DÉTOURNEMENT ; REPRÉSENTATION ; PREMIÈRES 
NATIONS ; PRA  TIQUES PERFORMATIVES ; CLICHÉ ; CONVENTION ; DISCONVENANCE ; PERFOR-
MA  TIVITÉ ; AMÉRINDIANITÉ ; TRICKSTER. INTRODUCTION 
DES PRATIQUES PERFORMATIVES ET PROVOCANTES 
POUR DISCONVENIR DES CLICHÉS 
La représentation des Premières Nations constitue un terrain miné. N'échappant que ra-
rement au stéréotype, les images qui évoquent les cultures amérindiennes forment un réper-
toire vaste et sans cesse croissant. Foisonnant depuis cinq siècles à travers les Amériques, ces 
images ont toutefois un statut ambigu. Comment s'y retrouver à  travers toutes ces  plumes, 
tipis, totems et tomahawks que l'on rencontre autant dans la culture savante que la culture 
populaire? Face à cette somme incroyable d'images - qui vont de gravures du XVIe siècle 
représentant les  « Cannibales »  du  Brésil à des jeux vidéos mettant en vedette des  avatars 
amérindiens,  en  passant  par  ces  nombreuses  équipes  de  sport ou  marques  de  voiture  qui 
s'approprient des éléments culturels amérindiens - , il  est ardu de trouver ne serait-ce qu'un 
peu de sens. 
Les images stéréotypées qui permettent d'évoquer les  cultures amérindiennes sont par-
tout présentes et possèdent une très  forte efficacité. Il  suffit d'ajouter une plume à quelque 
chose  pour  1'amérindianiser.  Les  stéréotypes  et  les  clichés  sont  omniprésents  parmi  les 
images des Premières Nations, qu'il s'agisse de l'histoire de Pocahontas revisitée par Walt 
Disney, de l'équipe de football les Redskins de Washington ou des capteurs de rêves made in 
China. Comment démêler le vrai du faux, l'authentique du« toc »? Quel est le lien entre tout 
cela et la réalité historique ou présente des Premières  Nations ?  De  quoi toutes ces  images 
sont-elles les signes ? Pourquoi y en a-t-il autant? Est-il possible de représenter les cultures 
amérindiennes sans faire appel clichés ? 
Cette thèse souhaite apporter certains éléments de réponse à ces questions en abordant 
des œuvres où  la représentation des Premières Nations problématise  les  stéréotypes et les 
clichés. Au fil de cette analyse, il ne s'agira pas tant de voir comment ces clichés se construi-
sent, ni  d'en  faire  l'inventaire  exhaustif,  mais  plutôt de  voir  comment  ces  innombrables 
clichés peuvent être réinvestis et réinventés par une démarche de création performative. Cette 2 
réflexion  vise  à  démontrer de  quelles  façons  il  est  possible  de  représenter  les  Premières 
Nations  de  manière  reconnaissable  mais  non  conventionnelle.  Comment peut-on  négocier 
avec les clichés sans tomber dans le cliché, ou encore utiliser les  clichés pour combattre les 
clichés, s'en servir volontairement pour les saboter? 
Des œuvres disconvenantes 
Les performances, les œuvres d'art et  les  textes qui seront commentés dans cette thèse 
participent de cette interrogation.  Déployant diverses tactiques, ces  œuvres utilisent les  cli-
chés en ne se contentant pas de les déplacer légèrement, de les dénoncer ou de s'en moquer, 
mais en  les altérant.  Elles ne laissent pas les  clichés indemnes, mais  les  mettent à mal, les 
bousculent, les détournent de leur fonction, qui  est de  donner une image simple, voire sim-
pliste, des  Premières Nations.  Se  faisant,  elles  conduisent à  questionner les  conventions de 
représentation relatives aux cultures amérindiennes, à repenser ce que 1  'on considère généra-
lement comme étant amérindien et à disconvenir des idées reçues qui leur sont associées. 
Dans une performance intitulée The Artifact Piece, James Luna (1950-) s'est exposé lui-
même au  Musée de  l'Homme de  San Diego, en  1987, accompagné d'objets de  sa nation et 
d'objets personnels. L'artiste, gisant immobile et presque nu dans un présentoir, questionne la 
présentation  des  cultures  amérindiennes  dans  les  institutions  muséales.  li s'approprie  un 
mode de représentation conventionnel, qui tient d'une certaine façon du cliché (la figure de 
l'Indien figé dans le passé, que l'on contemple comme un objet ou une statue), pour le ques-
tionner radicalement, et pour y introduire une subjectivité, un corps réel et vivant. De manière 
similaire, les artistes Coco Fusco (1960-) et Guillermo G6mez-Pefia (1955-) ont créé en  1992 
la performance Two  Undiscovered Amerindians, présentée à dix reprises aux Etats-Unis et 
ailleurs  dans  le  monde.  Dans  cette  œuvre  conçue  à  1  'occasion  du  500e anniversaire  de 
l'arrivée de Christophe Colomb en Amérique, les performeurs s'exposaient eux-mêmes, dans 
une cage, en se présentant comme des membres d'une nation (fictive) qui  aurait été décou-
verte tout récemment. Singeant le principe colonial d'exposition d'êtres humains, Fusco et 
G6mez-Pefia ont incarné le cliché du couple d'Indiens sauvages, coupés  de  la  civilisation, 
pour critiquer vivement ce même cliché, ainsi que le colonialisme de manière générale. 3 
Dans leurs œuvres respectives, qui font appel à la performance, à la photographie et à la 
vidéo, Lori Blondeau, Adrian Stimson  (1964-), Kent Monkman (1965-)  et Terrance Houle 
(1975-) adoptent également cette posture qui consiste à incarner volontairement les clichés, 
de manière à  court-circuiter leur efficacité.  Lori  Blondeau «joue» à  la  princesse indienne 
dans ses  performances et ses photographies, posant par exemple dans  la  neige vêtue d'un 
bikini en  fourrure.  Dans sa pratique, Adrian Stimson fait appel à un alter ego à la  fois  amé-
rindien et cow-boy et à la fois masculin et féminin. Kent Monkman a pour sa part développé 
un personnage de drag queen amérindien, nommé Miss Chief Eagle Testickle, qu'on retrouve 
dans ses performances et dans ses films où il emprunte notamment les codes du genre wes-
tern  pour les  subvertir.  Terrance  Houle,  dans  une  série  de  photographies  intitulée  Urban 
Jndian,  se met en scène, portant un costume amérindien cérémoniel, dans la  vie banale d'un 
homme occidental moderne. Il  embrasse sa femme  et  sa fille  avant de  se rendre au  travail, 
dîne à la cafétéria, fait l'épicerie et revient à la maison en métro, toujours vêtu de son cos-
tume.  Ces quatre artistes canadiens d'origine amérindienne montrent l'absurdité des clichés 
reliés aux Premières Nations. L'équation entre  les  signes  d'amérindianité et ce  qu'ils évo-
quent se trouve détournée et compliquée. C'est avec humour et par l'humour qu'ils fissurent 
les stéréotypes. Cette ironie contient également une forte charge critique, devant laquelle le 
spectateur est amené à reconsidérer sa propre perception des cultures amérindiennes. 
Le  travail multidisciplinaire d'Edgar Heap of Birds  (1954-)  et  de  KC Adams  (1971-) 
s'inscrit  également  dans  une  critique  de  la  représentation  conventionnelle  des  Premières 
Nations.  Par l'image, mais également par les  textes qu'elles contiennent, leurs  œuvres don-
nent un  visage et  voix  aux  cultures  amérindiennes,  autant  dans  l'espace public  que  dans 
l'espace virtuel.  En  1996, Heap of Birds a installé à Cleveland un panneau qui  illustrait la 
mascotte du  club de  baseball de  l'endroit (les  lndians), accompagné de  ces mots: « SMILE 
FOR RACISM ». Il a par la suite créé plusieurs installations, formées de textes inscrits sur des 
panneaux et exposés dans l'espace public, où il rappelle la mémoire amérindienne des lieux, 
par la mention de nations y habitant, ou encore par des allusions à la situation politique de 
l'endroit:« IMPERIAL CANADA 1  SHARE 1 STOLEN 1 LANDS».  De son côté, KC Adams conju-
gue  la  photographie,  l'artisanat,  la  sculpture et  les  arts  numériques dans  Cyborg  Hybrids 4 
(2004-2008).  Ce  projet  participatif comprend  notamment  une  série  de  trente  portraits  de 
personnes d'origine  amérindienne et œuvrant dans  le  milieu de  la  culture.  De  facture  très 
sobre, ces photographies - à mi-chemin entre les portraits solennels d'Edward S. Curtis et la 
photo  de mode - contiennent une  charge  ironique contre  les  clichés  reliés  aux  Premières 
Nations. Embossés sur le  chandail blanc que portent toutes les personnes photographiées par 
KC Adams, on peut lire de  courts messages tels que « DRUNKEN INDIAN »,  «WAGON  BUR-
NER »ou« NOBLE SA V AGE». 
Dans leurs œuvres littéraires, Josée Yvon (1950-1994), Yves Boisvert (1950-) et Marvin 
Francis (1955-2005) s'inscrivent également dans cette tension entre stéréotype et subjectivité. 
À cheval entre le récit et la poésie, les textes de Josée Yvon mettent en  scène des personnages 
amérindiens de sexe féminin qui tentent de cheminer à travers les clichés qui  parasitent leur 
propre identité. Aux prises avec une violence omniprésente, co1mne en  témoignent plusieurs 
scènes de torture et de viol, ces femmes s'acharnent à rompre avec ces images qui  les  ont 
figées.  Yves  Boisvert aborde également les  questions  de  l'identité  et  de  la  violence  dans 
Voleurs de cause (1992), recueil de poésie consacré à la crise d'Oka. Dans cette guerre terri-
toriale et symbolique, le  sujet du poème se glisse tour à tour dans la posture du  Warrior, du 
soldat, du citoyen raciste et du citoyen qui éprouve de la sympathie envers les Amérindiens. 
Marvin Francis, dans son recueil City Treaty, met en place un sujet amérindien qui s'emploie, 
avec un humour irrévérencieux, à faire cohabiter son passé historique (le traité) et sa réalité 
urbaine (la ville). Ce long poème s'attaque aux clichés associés aux Premières Nations pour 
amener le lecteur à ne plus les entretenir et éventuellement à questionner ce qui les sous-tend. 
Enfin, Jimmie Durham (1940-), dans  son  travail d'artiste et d'écrivain, questionne de 
manière vive la problématique de l'identité amérindienne et de l'authenticité. Cotrunent se ne 
pas  se  laisser affecter par ces  clichés ?  Comment négocier avec  eux ?  Comment peut-on 
exprimer son appartenance aux Premières  Nations en évitant de tomber dans  les pièges du 
cliché ?  Comment être soi-même et  être amérindien? Ces  questions parcourent l'œuvre de 
Jimmie  Durham,  qui  écrit  dans  Columbus  Day  (1983, p.  84): « One  of  the  most  terrible 
aspects of  our situation today  is  thal none of  us fee! thal we  are authentic.  We do  not think 
that we  are reallndians. » La question d'être un «vrai » Amérindien, s'exprimant dans le 5 
monde contemporain, parcourt les œuvres ici réunies. Elles œuvres mettent en place différen-
tes stratégies pour déjouer les  conventions et pour évoquer l'amérindianité de  manière criti-
que  et  créative.  Les  performeurs,  artistes  et  écrivains  retenus  ont choisi  de  ne  pas  faire 
l'économie du cliché mais plutôt de s'en servir afin de déstabiliser les conventions qui inter-
viennent dans  la représentation des  cultures amérindiennes. Le cliché est ainsi  utilisé pour 
s'attaquer à une perception stéréotypée des Premières Nations, qui ne  laisse aucune place à la 
contemporanéité et à l'individualité. La présence insistante du  cliché dans ces  œuvres vient 
souligner l'écart entre des conventions de représentation et une réalité complexe et vivante, 
dont le dynamisme même fissure ces clichés. 
Des corps contre les clichés 
Les représentations conventionnelles des Premières Nations mettent en place une double 
opposition, qui sépare les  cultures amérindiennes de toute  forme  d'actualité mais  aussi  de 
toute  forme  de  subjectivité.  Selon  cette  perspective  réductrice,  « amérindien »  et 
«aujourd'hui»  seraient  d'irréconciliables  antonymes,  de  même  qu'« amérindien»  et 
«sujet». À travers leurs clichés, les Premières Nations sont associées à une temporalité qui 
se situe en dehors du présent: elles étaient là au moment de  l'arrivée des Européens en Amé-
rique, puis elles auraient en quelque sorte « disparu »,  étant exclues de 1  'histoire, éradiquées 
de  la  mémoire  collective  nord-américaine.  Cette  perception  des  Premières  Nations  rend 
impossible  toute  actualisation.  Par  ailleurs,  les  cultures  amérindiennes  sont  généralement 
réduites à un statut d'objet. Il y  a différents rôles  (le Guerrier,  le  Chaman, la Princesse in-
dienne), mais ceux qui les incarnent ne sont pas perçus comme des individus. Les représenta-
tions des Premières Nations constituent avant tout des métaphores. 
Les œuvres qui seront abordées dans cette thèse traitent de cette problématique de ma-
nière critique, questionnant ces conventions de représentation qui schématisent la réalité. Car 
les  stéréotypes « médiatisent notre rapport au réel »,  comme le remarquent Ruth  Amossy et 
Anne Herschberg Pierrot (1997, p. 26). Le cliché, pour sa part, simplifie également la réalité, 
mais  tend à  la défonner davantage,  à  en donner une image faussée. Les  artistes  ici  réunis 
détournent les représentations figées. Ils jouent aux Indiens pour déconstruire ce jeu ainsi que 6 
ses règles, adoptant une posture ironique, qui répond à la violence de ces clichés par la vio-
lence d'un humour irrévérencieux et provocateur. James Luna incarne un artéfact de musée, 
Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia personnifient des Sauvages qui viendraient tout juste 
d'entrer en contact avec la civilisation, et Lori Blondeau, la figure de la «belle sauvage» ou 
de la squaw. Terrance Houle joue à  être un Indien de  pow-wow parachuté dans la banalité 
quotidienne du vingt-et-unième siècle,  et Yves Boisvert, à  passer d'un côté à  l'autre de  la 
barricade des Warriors. 
Leur travail participe d'une entreprise de subversion des clichés. Dans son texte de dé-
marche artistique, Lori Blondeau (2006, p. 342) résume bien les enjeux de cette stratégie: 
My work explores the influence of popular media and culture (contemporary 
and  historical)  on  Aboriginal  self-identity,  self-image,  and  self-definition. 
[ ...  ]  l  deconstmct the images of the lndian Princess and the Squaw and re-
constmct an image of absurdity [ ...  ].  The performance personas 1 have cre-
ated  refer  to  the  damage  of colonialism  and  to  the  ironie  pleasures  of 
displacement and resistance 
1
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Pour ces artistes, il y a en effet un certain plaisir, mais aussi une forme de réparation liée aux 
détournements des clichés. Devant leurs œuvres, le spectateur est témoin de la déconstruction 
des stéréotypes. Ces pratiques invitent à penser ensemble des oppositions véhiculées par des 
conventions,  à  résoudre  des  conflits  entretenus  par des  lieux  communs,  en  inscrivant  les 
Premières Nations  dans  un temps  résolument contemporain.  La notion  d'amérindianité se 
conjugue ainsi avec l'espace urbain (dans les panneaux de Heap of Birds et le long poème de 
Marvin Francis) et avec les nouvelles technologies (dans les photographies de KC Adams). 
La présence du corps dans le travail de ces artistes occupe également une place de pre-
mier plan. C'est avec leur corps que ces créateurs se réapproprient et critiquent les clichés. Le 
corps permet à la fois d'incarner des personnages-types et de bousculer des lieux communs, 
1 Les  citations longues (soit de  plus  de  deux lignes)  en  anglais  seront traduites  en  notes  de  bas  de 
page  afin  que  le  lecteur  puisse  s'y  référer  au  besoin.  Traduction  libre  :  « Mon  travail  explore 
l'influence  de  la  culture  populaire  médiatique  (contemporaine  et  historique)  sur  l'identité, 
l'autoreprésentation  et  l'autodéfinition  autochtones.  [  ... ]  Je  déconstruis  les  images  de  la  princesse 
amérindienne et de  la  squaw et reconstruit une  image absurde [  ... ]. Les  personnages de  performance 
que j'ai créés  font référence au  dommage causé  par le colonialisme et au  plaisir  ironique du  déplace-
ment et de la résistance. » 7 
que ce soit par l'art de performance (le corps en action), la photographie (le corps représenté) 
ou le  texte (le corps qui s'écrit). À  l'opposé du  cliché, qui est en quelque sorte immuable, le 
corps témoigne, à travers sa présence vivante, de sa singularité. Autrement dit, si le cliché est 
toujours le  même, toujours semblable, le  corps est toujours  unique, particulier. Chez Luna, 
Fusco, G6mez-Pefia, Blondeau et Stimson, c'est le  corps de  l'artiste qui  est son propre mé-
dium. Dans leurs performances et leurs œuvres visuelles, ce sont leurs propres corps qui sont 
à l'avant-plan et qui revêtent les clichés. Houle, Monkman et Adams font dialoguer le portrait 
et l'autoportrait, le passé colonial et le monde actuel. Le corps représenté dans  leurs œuvres 
n'est pas nécessairement celui de  l'artiste,  laissant place au  corps et  à la  parole des  autres. 
Chez Heap of Birds, Yvon, Boisvert, Francis et  Durham,  le  corps est médiatisé, que ce soit 
par le  texte,  l'image ou  par les  technologies.  N'étant pas  donné à voir directement,  il  fait 
sentir sa présence à travers son énonciation et sa représentation poétique ou picturale. 
Pratiques performatives 
Les  œuvres performatives, artistiques  et  littéraires réunies dans  le  cadre de cette thèse 
proviennent d'une même aire géographique et historique, ayant été réalisées en  Amérique du 
Nord  dans  les trente  dernières  années. Elles  possèdent aussi  plusieurs points  en  commun. 
Tout d'abord, elles détournent les clichés reliés aux Premières Nations avec une approche qui 
fait souvent appel à l'ironie et à une certaine forme de provocation, dont témoigne par exem-
ple  le  « SMILE FOR RACISM » de  Heap of Birds.  Ensuite, elles  font  appel  à la  présence du 
corps en tant que  support des clichés et de  leur critique.  Un  troisième point commun réside 
dans leur dimension performative. Si certaines œuvres s'inscrivent directement dans l'art de 
performance (celles de  Luna, de Fusco et de G6mez-Pefia), les  autres possèdent néanmoins 
des caractéristiques propres à cette discipline artistique. 
Dans  l'introduction  de  son  ouvrage Pe1jormance  Art: From  Futurism  to  the  Present, 
RoseLee Goldberg écrit (1988, p. 9): 
The history of performance  art  in  the twentieth century is  the  history of a 
permissive, open-minded medium with endless variables, executed by artists 
impatient with the limitations of more establish art fonns, and determined to 
take the  ir art directly to  the public.  For this reas on its base bas al ways  been 
anarchie.  By its  very  nature, perfonnance defies  precise or easy  definition beyond the simple declaration that it is  live art by artists. Any stricter defini-
tion would immediately negate the  possibility of performance itself.  For it 
draws  freely  on  any  number of disciplines  and  media - literature,  poetry, 
theater, music, dance, architecture and painting, as  weil as video, film, slides 
and narrative - for material, deploying them in  any combination. lndeed, no 
other artistic form of expression has such a boundless manifesto, since each 
performer makes his or her own definition in the very process and manner of 
execution
2
. 
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Une œuvre de performance constitue une action à caractère artistique. L'œuvre performe une 
action ; elle en est la réalisation. On peut ainsi employer le terme art-action pour parler de la 
performance. Dans le  cas de James  Luna, de  Coco Fusco et de  Guillermo G6mez-Pefia, ce 
geste consiste à s'exposer soi-même. Dans la série Urban lndian de Terrance Houle, l'action 
n'est pas réalisée pour un public présent, mais  il  s'agit néanmoins d'une action : porter un 
costume amérindien traditionnel dans des lieux publics comme l'épicerie ou  le  métro. Dans 
ce cas, on pourrait parler d'une performance photographique
3
.  Il  en  va  de même pour plu-
sieurs œuvres de Lori Blondeau, Adrian Stimson et de Kent Monkman, où l'œuvre-action est 
réalisée pour l'objectif de la caméra. 
Dans le  cas de Cyborg Hybrids de KC Adams, la dimension performative réside dans le 
caractère  à  la  fois  conceptuel  et  participatif  de  ce  projet.  D'une  certaine  manière,  le 
«programme» d'une performance (l'action à performer) implique toujours la mise en œuvre 
2 Traduction de Christian-Martin Diebold (Goldberg, 2001, p. 9): «L'histoire de  l'art de  la  perfor-
mance au  XXe siècle est celte d'une technique permissive, aussi  nexible qu'ouverte,  aux  variables 
infinies et exécutée par des artistes désireux d'outrepasser les limitations de formes d'art plus établies 
et résolus  à soumettre leur art directement au  public. Pour cette raison,  son  fondement fut toujours 
anarchique. De par sa nature même, la performance défie toute définition précise ou commode, au-delà 
de celle élémentaire qu'il s'agit d'un art vivant mis en œuvre par des  artistes. Toute autre précision 
nierait immédiatement la  possibilité de la performance même dans la  mesure où celle-ci fait librement 
appel pour son matériau à nombre de disciplines et de techniques - littérature, poésie, théâtre, musique, 
danse, architecture et peinture, de même que vidéo, cinéma, projection de diapositive et narration - , les 
déployant dans toutes les combinaisons imaginables. En fait, nulle autre forme d'expression artistique 
n'a jamais bénéficié d'un manifeste aussi illimité, puisque chaque artiste de performance en  donne sa 
propre définition, par le processus et le mode d'exécution même qu'il choisit.» 
3 Un autre exemple de performance photographique (ou de  photo-performance) serait le  travail  de 
Spencer Tunick, qui photographie des foules nues. La réunion dans un  même lieu d'un  nombre consi-
dérable de personnes dénudées est une action à caractère artistique, même si  elle n'est pas destinée à 
une audience qui, comme au  théâtre notamment, assiste à l'action au moment où elle est performée, 
mais plutôt à un public qui en fera l'expérience par après et par le biais de l'image. 9 
et en corps d'un concept, d'une idée. Parfois, la réalisation de cette idée demande la participa-
tion de volontaires, ce qui est le cas ici. KC Adams, dans chacun des lieux où elle a effectué 
une  résidence  d'artiste  pour  ensuite  y  exposer,  a  lancé  un  appel  à  la  communauté  de 
l'endroit: « Become a Cyborg Hybrid». Les personnes prises en photo par l'artiste, qui leur 
confectionnait par ailleurs un bijou personnalisé, choisissaient l'énoncé qui allait être embos-
sé sur leur t-shirt blanc. Si le résultat de cette démarche est essentiellement photographique, 
le processus relève de la performance : recruter des bénévoles, leur confectionner un bracelet 
ou un collier, embosser quelques mots sur le chandail qu'ils vont porter et ensuite les photo-
graphier constitue une série d'actions à caractère artistique. 
Les œuvres qui seront étudiées dans les prochaines pages  s'inscrivent de manière per-
missive et multidisciplinaire dans  leur discipline respective, comme le  fait  l'art de perfor-
mance selon Goldberg. Elles questionnent et redéfinissent les normes du genre dans lequel on 
pourrait  les  classer,  naviguant  à  travers  les  catégorisations.  Ces  pratiques  performatives 
combinent souvent l'action à l'installation, à la photographie et au texte. Elles s'apparentent à 
l'art de  performance (une action  à caractère artistique)  et on  y  retrouve  quelque chose de 
similaire à la notion de performatif forgée par le  philosophe du  langage J.  L.  Austin. Car la 
performance est un ce-qui-se-passe, tout comme le performatif, qui accomplit ce qu'il énonce 
au moment même où il l'énonce.  Lorsque le  prêtre dit «je vous déclare unis par les  liens 
sacrés du mariage »,  les  deux personnes auxquelles  cet énoncé  fait  référence sont aussitôt 
mariées. S'inscrivant dans un contexte précis, le  performatif opère une transformation per-
manente du réel. Dans le cas du mariage, deux personnes qui n'étaient pas mariées avant la 
parole performative du prêtre le sont désormais. Dans le cas de l'art de performance, la nature 
de la transformation apportée par 1  'action demeure plus difficile à cerner. Si la performance 
implique une modification du corps de l'artiste, comme c'est le cas chez Orlan par exemple 
(qui utilise la chirurgie plastique dans sa pratique), ce qui est transformé apparaît clairement. 
Mais le performatif en performance opère également au niveau de sa réception. « La perfor-
mance se mesure dans et par ses effets », c01rune l'écrit Chantal Pontbriand (1998, p. 61). 
L'analyse des pratiques performatives réunies dans cette thèse sera attentive aux diffé-
rentes façons par lesquelles une œuvre peut être porteuse de performativité. Comment une 10 
image fixe  telle qu'une photographie peut-elle relever également de  l'action? Comment la 
performance peut-elle se réaliser autrement que par un geste de  nature artistique ? Comment 
une installation ou un poème peuvent-ils accomplir ce qu'ils énoncent? Les œuvres choisies 
pour mener cette réflexion l'ont été pour leur double capacité à rendre performatif à la fois  la 
représentation des cultures amérindiennes et le médium utilisé. À la manière d'un commissa-
riat  d'exposition,  la  constitution  de  ce  corpus  souhaite instaurer un  réseau  de  résonances 
signifiantes entre les  œuvres retenues.  La diversité de  ces  œuvres, ainsi  que des  disciplines 
qu'elles convoquent, compose un éventail qui permettra d'aborder la problématique de cette 
thèse avec rigueur. Considérant que chaque œuvre crée ses propres stratégies pour utiliser les 
images stéréotypées de manière critique et disconvenante, il  importe de  souligner la variété 
de ces tactiques. Il n'y a pas en effet une seule et unique façon de fissurer les clichés associés 
aux Premières  Nations. Pour chacune de  ces  œuvres  performatives, il  s'agira donc  de  voir 
comment, pour paraphraser RoseLee  Goldberg, elle parvient à  mettre  en  place  son  propre 
manifeste à propos du détournement de clichés associés aux Premières Nations. 
Détournement et provocation 
Le détournement participe de la disconvenance et de la performativité à l'œuvre dans ces 
pratiques. Il ne  s'agit jamais de  détourner simplement pour détourner, pour rendre comique 
ou pour se moquer de ce qui est détourné, mais plutôt pour l'affecter.« Le détournement par 
simple  retournement  est  toujours  le  plus  immédiat  et  le  moins  efficace»,  affirment  Guy 
Debord et Gil  Wolman (1956, p.  8)  dans  leur texte intitulé «Mode d'emploi du  détourne-
ment». Dans les œuvres ici réunies, les  détournements des  représentations conventionnelles 
des Premières Nations sont perfonnatifs: ils accomplissent ce qu'ils énoncent et modifient ce 
qui est détourné.  Au  cœur de  ces pratiques, le  détournement vise à provoquer à la fois  une 
réaction et une réflexion chez le spectateur. Comment représenter 1  'amérindianité au-delà des 
clichés ?  Que considère-t-on comme étant amérindien ? Comment actualiser et élargir cette 
conception ? 
Bien que l'humour y soit souvent présent, le détournement dans les œuvres qui forment 
le  corpus de  cette thèse participe d'une réflexion critique.  Ces  pratiques donnent à penser. 11 
S'il y a, par exemple, une dimension parodique évidente dans la performance de Coco Fusco 
et Guillermo G6mez-Pefia, le fait de jouer aux Sauvages «pas-encore-découverts » constitue 
une fonne de discours critique qui s'appuie sur une réflexion réelle et une recherche étoffée. 
Ce n'est pas qu'un canular. Même dans l'esthétique kitsch de Kent Monkman, les clichés des 
cultures amérindiennes sont toujours problématisés, inscrits  dans  un questionnement quant 
aux possibilités et aux impossibilités d'exprimer de manière personnelle son  appartenance 
identitaire aux Premières Nations en s'inscrivant à  la  fois  dans  l'histoire et dans  le  temps 
présent. Il en va de même dans le travail des autres performeurs, artistes et écrivains qui sera 
commenté, où le détournement, en visant les représentations conventionnelles des Premières 
Nations, vise également à rompre avec ces conventions. 
En détournant les icônes de l'amérindianité, comme les coiffes de plumes, ces pratiques 
s'attaquent au colonialisme et aux conditions de représentation qui figent la réalité complexe, 
dynamique et vivante  des  Premières  Nations.  Les  stratégies  de détournement  sont ici  des 
stratégies provocatrices, qui souhaitent mettre en  branle, chez les  spectateurs, une réflexion 
qui leur permettra de disconvenir des clichés et de reconsidérer ce qui relève aujourd'hui de 
l'amérindianité. Cette provocation performative peut prendre  la  forme  d'une parodie (chez 
Fusco et G6mez-Pefia), d'une déstabilisation (dans The Artifact Piece de James Luna, où les 
visiteurs du musée ne s'attendaient pas à rencontrer un  être humain vivant) ou encore d'une 
invective (dans les panneaux de Heap of Birds). Elle peut faire appel à l'irrévérence, comme 
dans  ces  mots  que  portent  les  cyborg  hybrids  de  KC  Adams :  « GANG  MEMBER », 
« SNIFFER », « 1 CLUB BABY SEALS ». 
La provocation peut aussi se manifester par la  présence de sujets délicats, qui rendent 
mal-à-l'aise:  les  tentatives d'extermination des  populations autochtones chez Jimmie Dur-
ham, l'alcoolisme et l'itinérance en milieu urbain amérindien chez Marvin Francis, le racisme 
du Québécois moyen chez Yves Boisvert, ou encore cette scène de torture où un personnage 
amérindien se fait  couper un doigt et brûler le  vagin chez Josée Yvon.  L'humour permet 
souvent d'atténuer la violence de la provocation, mais ce n'est pas toujours le cas. Parfois, il 
n'est pas présent pour participer à la recevabilité de  la charge provocatrice. La provocation 
dans ces pratiques installe ainsi une tension entre l'humour et la violence, la légèreté et la 12 
gravité, la parodie et la charge politique. Dans la performance de Coco Fusco et de Guillermo 
G6mez-Pefia par exemple, il y  a,  en même temps que le caractère parodique de la pièce et 
l'accoutrement  complètement  loufoque  des  performeurs,  quelque  chose  de  violemment 
troublant. Le principe d'exposition d'êtres humains ici singé constitue un fait historique aussi 
horrible qu'aberrant.  Cette œuvre fait sourire et fait mal à  la  fois.  Devant elle,  on ne peut 
qu'être tiraillé par des réactions qui s'opposent et des pensées qui entrent en conflit. 
Cette tension est palpable dans  le plus récent court-métrage de Kent Monkman, Mary 
(20 11). On esquisse un sourire en voyant arriver à 1  'écran le personnage de Miss Chief Eagle 
Testickle incarné par l'artiste, tout vêtu de rouge, qui marche comme un mannequin de défilé 
de mode avec sa perruque aux longs cheveux, sa robe moulante à paillettes, ses longs gants et 
ses  longues bottes à talons hauts.  L'exagération kitsch se poursuit dans  la  scène où il/elle 
s'agenouille devant un jeune hotmne, qui personnifie la Couronne britannique, pour lui retirer 
ses chaussures et ses chaussettes. Tout est exagéré, caricatural : les  gros plans en ralenti, le 
vent dans les faux cheveux de la drag queen, le jeu de séduction qui s'installe entre les per-
sonnages. Mais ce climat humoristique se saborde lorsque le  travesti se met à pleurer, son 
mascara coulant sur les pieds de l'hotmne. Cette image, où Monkman prend les  traits d'une 
Marie-Madeleine en lannes, ajoute à  l'humour de  la  précédente situation et de ce nouveau 
pastiche un élément qui rompt avec ce qui relève de l'humour. À la suite de ce plan, un texte 
apparaît à  l'écran, relatant des traités conclus avec  les  Premières Nations qui n'ont pas été 
respectés. La fin du film éveille ainsi une conscience historique douloureuse. 
La performativité dans cette œuvre de Monkman instaure un jeu de contrastes où la légè-
reté du pastiche renforce la gravité du propos final. Dans cet exemple comme dans les autres 
pratiques qui seront analysées, la provocation et l'hwnour agissent à la manière de déclen-
cheurs, invitant à une réflexion plus sérieuse. Bien qu'il y ait un certain plaisir lié à la provo-
cation, comme l'indiquait Lori Blondeau, il ne s'agit jamais de provoquer simplement pour le 
plaisir de provoquer. Pour les artistes ici  réunis, les clichés des Premières Nations ont quel-
que chose de ridicule, mais ils s'inscrivent aussi dans une réalité qui les affecte personnelle-
ment, qui leur fait violence. Leurs pratiques soulignent le caractère à la fois ridicule et violent 
de  ces  représentations.  Le  détournement  permet  ainsi  d'incarner  une  pensée  critique,  de 13 
véhiculer un  discours dissident, à  travers  lequel  il  est possible à  la  fois  de  se  moquer des 
clichés, de les dénoncer et de les déconstruire. 
L'humour et la provocation participent de l'efficacité du détournement. Dans le  court-
métrage de Monkman, 1  'humour déculpe la force de frappe du message revendicateur lancé à 
la  fin.  Dans  la  série  Urban  lndian  de  Terrance  Houle,  la  provocation,  au  premier abord, 
apparaît également somme toute inoffensive, pour se révéler par la  suite plus troublante.  On 
sourit devant ces images d'Indien traditionnel qui joue à l'homme ordinaire. Puis, à les regar-
der plus attentivement, le  spectateur s'engage dans une réflexion sur la  représentation mais 
aussi sur sa propre perception des  Premières Nations.  Pourquoi un  Amérindien  semble-t-il 
«plus amérindien» lorsqu'il est vêtu d'un costume serti de  perles et de plumes alors qu'il 
semble «moins amérindien» s'il fait  quelque chose  d'aussi  banal  que  prendre  le  métro ? 
Dans ces deux exemples comme dans les autres pratiques avec lesquelles nous poursuivrons 
cette réflexion, l'humour et la provocation prennent le spectateur au  piège, le forçant à rece-
voir le discours critique de  ces  œuvres et à développer sa propre réflexion face  aux enjeux 
qu'elles soulèvent. Carnavalesques ou pince-sans-rire, ces œuvres s'adressent au  spectateur, 
l'obligent à se poser des questions. Elles lui font signer un pacte malgré lui. L'humour permet 
de consentir à ce  traité,  qui n'engage pas  tant à rire  qu'à se demander: qu'est-ce  qui  fait, 
aujourd'hui, l'amérindianité? 
La performance: une pratique, une approche 
«La performance est davantage qu'un genre, une discipline ou une catégorie. Elle se dé-
finirait avec plus d'acuité comme un mode ou une attitude présente au sein de l'art contempo-
rain», écrit Chantal Pontbriand (1998, p.  62).  Dans la performance, poursuit-elle, «c'est le 
questionnement du  spectateur qui  est recherché (ibid.,  p.  63) ».  Les  œuvres  performatives 
dont il est ici  question participent de cette attitude qui souhaite provoquer des  réactions et 
susciter une interrogation. Devant une performance, on se demande ce qui se passe, ce qui va 
se passer. Le spectateur cherche à comprendre l'action, à lui donner un sens. Le propos de 
Pontbriand invite à penser la performance comme une forme  d'expression indisciplinée et 
difficile  à  définir  ou  à  catégoriser,  mais  surtout  comme une  démarche  de  création,  une 14 
attitude caractérisée un désir de provoquer, de faire ressentir et réfléchir.  En ce sens, per-
formance  «dépasse  la  forme  qu'on  lui  attribue  habituellement»,  comme  l'écrit  encore 
Pontbriand (ibid., p. 19). 
Pour Dwight Conquergood (Bial, 2004, p.  318), les pe1jormance studies  font place à la 
fois  à l'art, à  l'analyse et à l'activisme (ce qu'il nomme les  trois A des études de  la perfor-
mance; en  anglais : art,  analysis, activism), ou encore à  la  créativité, à  la  critique et à  la 
citoyenneté (les trois C ; en anglais : creativity, critique, citizenship  ). Dans 1  'ouvrage collectif 
The Pe1jormance Studies Reader, Conquergood écrit (ibid.) : 
We can think of performance (1)  as a  work of imagination, as  an  abject of 
study; (2) as a pragmatics of inquiry (both as mode! and method), as an optic 
and operator of  research; (3) as a tactics of intervention, an alternative space 
of  struggle
4
. 
Ce qu'on appelle  la perfonnance déborde de  la  forme  de  création  nommée art  de perfor-
mance, art-action, parfois manœuvre ou autrefois happening.  En paraphrasant Conquergood, 
on pourrait affirmer que la performance possède aussi un caractère analytique et un caractère 
activiste, ou encore qu'une œuvre perfonnative constitue à la fois une œuvre de création, une 
œuvre critique et une oeuvre citoyenne. Ces trois dimensions se retrouvent également dans les 
pe11ormance studies, qui interrogeront à la fois la dimension créative, critique et citoyenne de 
leurs objets de recherche. On pourrait également avancer que la critique en performance est 
consciente de son propre caractère créatif et citoyen. 
Les fonnes et les enjeux investis par les œuvres qui seront ici abordées relèvent de cette 
triade. Par rapport aux représentations conventionnelles des Premières Nations, ces pratiques 
sont à  la fois  activistes (elles s'engagent dans un débat concernant ces images), analytiques 
(elles  critiquent ces  clichés)  et artistiques  (elles  cherchent à mettre  en  place de nouvelles 
formes  de  représentation).  Chaque  pratique  déploie  son  propre  manifeste  (Goldberg)  par 
rapport à  la question de l'amérindianité. Chaque pratique crée aussi sa propre définition du 
4 Traduction libre: «Nous pouvons considérer la  performance comme étant:  1)  un  travail d'ima-
gination, un objet d'étude; 2) une pragmatique d'enquête (à la fois  comme modèle et méthode), une 
optique ou un opérateur de recherche; 3) une tactique d'intervention, un espace de lutte alternatif.» 15 
médium utilisé,  qu'il s'agisse d'art de perfonnance, de  photographie, d'installation  ou de 
poésie.  Chacune  des  œuvres  réunies  dans  cette  thèse  trouve  sa  façon  de  conjuguer 
1  'engagement  et  1  'expérimentation.  En  utilisant  les  clichés  de  manière  à  rompre  avec  la 
répétition pour laisser place à l'invention, ces pratiques posent des questions qui permettent 
de mieux comprendre les Premières Nations. 
Le prochain chapitre abordera la question de la représentation des cultures amérindien-
nes  de manière essentiellement théorique,  alors  que les  chapitres  suivants analyseront des 
œuvres choisies pour réfléchir à  cette question. Ce premier chapitre sera l'occasion de dé-
montrer la construction de l'image de l'Indien et de l'amérindianité imaginaire, de commen-
ter les notions de cliché, de stéréotype, de représentation et de performativité. Le chapitre 2 
abordera le travail de James Luna, principalement sa performance The Artifact Piece (1987), 
mais aussi ses œuvres Take a Picture with  a Reallndian (1991) et Petroglyphs  in  Motion 
(2000). Le chapitre 3 analysera de façon approfondie la performance de Coco Fusco et Guil-
lermo  G6mez-Pefia, Two  Undiscovered Amerindians (1992-1994),  en  portant une attention 
particulière au dispositif de la performance ainsi qu'aux réactions du public.  Le chapitre 4 
abordera également de  manière détaillée une autre  performance réalisée en collaboration : 
Putting  the  Wild  back  ta  the  West  (2004-2010)  de  Lori  Blondeau  et  Adrian  Stimson. 
L'analyse situera cette œuvre dans les démarches de création respectives des artistes et réflé-
chira notamment à la relation entre performance et photographie. 
Le chapitre 5 abordera des œuvres artistiques et littéraires qui, si elles ne sont pas à pro-
prement parler des performances, possèdent néanmoins une dimension performative impor-
tante.  Elles  seront  analysées  moins  longuement,  pour  permettre  d'inclure  un  plus  grand 
nombre de pratiques et, ce faisant, d'aborder plusieurs autres exemples de détournement des 
stéréotypes associés aux Premières Nations. Seront ainsi commentés la série photographique 
Urban  Jndian  (2006)  de  Terrance  Houle,  la  vidéo  Shooting  Geronimo  (2007)  de  Kent 
Monkman, le projet photographique Cyborg Hybrids (2004-2008) de KC Adams, les installa-
tions American Leagues (1996) et Presence and Resistance (2006) d'Edgar Heap of Birds, 
puis des extraits des livres  City  Treaty  (2002) de Marvin Francis,  Voleurs  de  cause (1992) 
d'Yves Bois  vert et Maîtresses-Cherokees (1986) de J osée Yvon. Enfin, l'analyse d'un poème 16 
(«Columbus Day», 1983) et d'une sculpture (Selfportrait,  1987) de  Jimmie  Durham per-
mettra de mieux comprendre la  tension entre stéréotype et subjectivité qui, avec violence et 
humour, parcourt les œuvres retenues pour ce chapitre. La conclusion ouvrira la réflexion en 
abordant quelques tactiques performatives utilisées dans des créations récentes qui ne visent 
pas à détourner les  clichés, mais plutôt à s'en détourner. Il  s'agira de voir qu'il est possible, 
en ayant ou non recours à des signes qui connotent les Premières Nations de manière conven-
tionnelle et reconnaissable, d'exprimer autrement l'amérindianité. CHAPITRE 1 
DU STÉRÉOTYPE À LA PERFORMANCE : 
LA REPRÉSENTATION DES PREMIÈRES NA  TI  ONS 
La représentation des  Premières Nations a fait  l'objet d'un nombre impressionnant de 
publications
5
.  Lorsqu'il est  question  des  cultures  autochtones  d'Amérique du  Nord,  il  est 
souvent question de leur mise en images. On parle ainsi de la figure de l'Indien, ou encore de 
l'Indien imaginaire, en évoquant aussi bien des textes et des  œuvres d'art - à 1  'époque de  la 
découverte  du  Nouveau  Monde jusqu'à  nos  jours - que  des  représentations  issues  de  la 
culture  populaire.  Des  essais  de  Montaigne  au  cinéma  hollywoodien,  en  passant  par  les 
photographies d'Eward S.  Curtis, les Premières Nations ont été maintes et maintes fois repré-
sentées,  la  plupart  du  temps  selon  une  perspective  qui  n'est pas  amérindienne.  Plusieurs 
auteurs  se  sont employés  à  décrire  la  construction  de  ces  représentations,  soulignant  leur 
caractère  stéréotypé.  L'amérindianité  serait  une  construction  imaginaire  coloniale.  Voilà, 
réduite  à  sa  plus simple expression,  la  conclusion  à  laquelle  conduisent la  plupart de  ces 
travaux, qui seront brièvement commentés dans les prochaines pages. 
La problématique de cette thèse s'inscrit toutefois dans la  poursuite d'un objectif diffé-
rent de celui qui vise à démontrer la construction symbolique, souvent réductrice, qui entoure 
les Premières Nations. Le travail des performeurs, artistes et écrivains qui sera analysé per-
met d'aborder de  quelles  manières  ces  représentations  sont,  non  pas  construites  à  travers 
l'histoire ou utilisées par exemple dans les médias de masse, mais déplacées et détournées par 
des pratiques performatives. Avant d'étudier ces détournements, et afin de mieux comprendre 
leur dynamique et les enjeux qu'ils soulèvent, il  importe de cerner en quoi consiste la repré-
sentation  conventionnelle  des  Premières  Nations.  À  l'aide  de  quelques-uns  des  ouvrages 
publiés sur ce sujet, nous verrons quels sont les  clichés, les stéréotypes, les images figées et 
les idées reçues (que l'expression représentations conventionnelles permet ici de regrouper) 
5 Voir la section de la  bibliographie sous-titrée« Sur la représentation des Premières  Nations », qui 
contient les références complètes des ouvrages mentionnés dans ce chapitre. 
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concernant les cultures amérindiennes. Ce premier chapitre abordera également la question de 
la représentation, ainsi que les notions de clichés et de stéréotypes, de manière plus générale. 
Il traitera enfin de la question de la performativité, qui sera articulée en lien avec la figure du 
trickster. Il s'agira donc de voir quelle est cette image de l'Indien, puis de quelle façon elle 
peut être détournée ou employée de manière performative. 
Des cultures, une image 
Il importe tout d'abord d'effectuer une distinction entre la représentation des Premières 
Nations  et ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  réalité  des  Premières  Nations.  Les  images  de 
l'Indien, que l'on retrouve au cinéma, en littérature ou sur des produits de consommation, 
participent la plupart du temps d'une construction imaginaire qui ne souhaite pas tant témoi-
gner de  l'histoire ou de  l'actualité des  cultures  amérindiennes  que de  mettre  en  place  un 
univers fantasmatique. Ces images font rêver, font vendre ; elles ne sont pas des expressions 
culturelles ou identitaires.ll s'agit de ce l'on pourrait n01runer, à la suite de Robert Berkhofer 
et de son important ouvrage sur le sujet (The  White  Man's indian: images  of  the American 
lndian from  Columbus to  the  Present,  paru en  1979), l'Indien des  Blancs. C'est un  Indien 
imaginaire, comme le démontre Daniel Francis dans The imaginary indian: The image of  the 
Jndian in  Canadian Culture (1992) ; un Indien inventé, comme le soutiennent James Clifton 
dans The invented Jndian:  Cultural Fictions and Government Policies (1990) et Jean-Jacques 
Simard dans La réduction : l'autochtone inventé et les amérindiens aujourd'hui (2004). 
Ces ouvrages, ainsi que plusieurs autres publiés sur cette question - notamment celui de 
Sylvie Vincent et Bernard Arcand, L 'image de  1  'Amérindien dans les  manuels  scolaires du 
Québec (1979) - , s'intéressent à la manière dont les Premières Nations ont été représentées 
par les Blancs et pour les Blancs. C'est également le cas du film Reel injun, réalisé en 2009 
par Neil Diamond, qui relate  et illustre l'histoire de la représentation des cultures amérin-
diennes au cinéma
6
.  À l'instar de ce documentaire, plusieurs ouvrages adoptent vis-à-vis de 
6 Parmi les nombreuses publications sur ce sujet, mentionnons Hollywood's Indian:  The Portrayal of 
the Native American in Film, sous la direction de Peter C. Rollins et John E.  Connor (1998) et Cellu-
loïd Indians: Native Americans and Film de Neva Jacquelyn Kilpatrick (1999). 19 
cette problématique une perspective amérindienne, souvent critique, voire revendicatrice. Des 
auteurs comme Ward Churchill et Philip J.  Deloria
7 s'emploient à démontrer l'écart entre ces 
représentations et l'expérience vécue de l'amérindianité, de même que leur caractère déformé 
et réducteur. Prenant en considération ce point de vue, qui insiste sur la nécessité de se de-
mander qui a produit ces images d'Indien et pour qui elles ont été produites, quelques cher-
cheurs se sont également intéressés à l'appropriation d'éléments culturels amérindiens dans la 
culture nord-américaine
8
. 
La plupart de ces ouvrages ne nous renseignent donc pas  tant sur les  cultures amérin-
diennes, sur leurs histoires, leurs réalités politiques ou leurs univers symboliques, que sur la 
manière dont elles ont été décrites et illustrées depuis les premiers contacts avec des Euro-
péens jusqu'à aujourd'hui. Dans l'introduction de son livre, Daniel Francis écrit (1992, p. 5): 
I want to make it perfectly clear that while lndians are the subject of  this book, 
Native people are not. This is a book about the images of Native people that 
White Canadians manufactured, believed in, feared, despised, admired, taught 
their children. lt is a book about White - and not Native- cultural histor/. 
Francis  énonce  très  clairement  cette  distinction  entre  les  Amérindiens  et  les  images  de 
l'Indien.  Son étude, ainsi que celles qui ont été mentionnées plus tôt,  traitent non pas des 
Premières Nations comme telles,  mais de leur perception, à  travers  la  production d'un en-
semble de représentations qui constitue l'amérindianité imaginaire. 
Dans Everything You Know about lndians Js  Wrong,  le  critique d'art et commissaire 
amérindien Paul Chaat Smith aborde également cette distinction. Commentant le cinéma qui 
7  Voir notamment Indians Are Us?  Culture and Genocide in  Native  North  America de  Ward Chur-
chill (1994) et Indians in  Unexpected Places de Philip J. Deloria (2006). 
8 Voir sur cette question Going Native:  Indians  in  the American  Cultural Imagination  de  Shari M. 
Huhndorf (2001) et Native American Representations: First Encounters,  Distorted Images and Litera-
ry Appropriations, sous la direction de Gre tchen M. Bataille (200 1  ). 
9 Traduction libre: «Je veux qu'il soit parfaitement clair que, tandis que les Indiens sont le sujet de 
ce livre, les Amérindiens ne le  sont pas. C'est un  livre à propos des  images des  Amérindiens que les 
Canadiens blancs ont fabriquées, crues, craintes, méprisées, admirées et apprises à leurs enfants. C'est 
un livre à propos de l'histoire culturelle blanche, et non amérindienne. » 20 
met  en  vedette  des  personnages  d'Indiens,  dont Dance  with  Wolves, réalisé  en  1990  par 
Kevin Costner, Chaat Smith écrit (2009, p.  38) : « those films aren 't really about Jndians in 
the first place. They aren 't made for an lndian audience». Il poursuit (ibid., p. 39) : « We are 
the Jndians. On  the screen,  up  there?  That 's a mo vie about lndians. » Pour Chaat Smith, il 
n'importe pas tant de s'insurger, comme a pu le  faire  Ward Churchill
10
,  contre  les  erreurs 
historiques et culturelles que contiennent ces  films,  ou contre  le  regard colonial, raciste et 
réducteur dont ils  témoignent. li importe plutôt de  prendre conscience que ces  produits de 
divertissement sont des  fictions  à propos d'une amérindianité qui  ne  correspond pas  et ne 
veut pas correspondre à la réalité. 
S'inspirant de  cette position nuancée,  la  réflexion  dans  laquelle  s'engage cette  thèse 
souhaite faire dialoguer différents points de vue sur l'amérindianité imaginaire. Comment le 
regard  «blanc»  sur  les  Amérindiens  peut-il  se  montrer  critique,  conscient  de  sa  propre 
construction  historique  et  symbolique?  Comment  les  artistes  et  écrivains  des  Premières 
Nations interagissent-ils avec cette construction qui  entoure et recouvre  leurs propres  cultu-
res? Certains la dénoncent, l'attaquent, montrent qu'elle ne coïncide pas avec la  réalité, alors 
que d'autres  la  déplacent, la  détournent, s'en moquent,  l'actualisent ou  se  la réapproprient. 
Ces artistes et écrivains peuvent également réfléchir - et amener à réfléchir par leurs prati-
ques  de  création - à  la  manière  dont  cette  construction  se  transforme  avec  le  temps,  à 
l'impact qu'elle a eu  sur la réalité, aux tactiques par lesquelles les  Amérindiens parviennent 
de plus en plus à la faire bouger pour transformer à la fois  le  regard blanc et le regard amé-
rindien sur les Premières Nations. 
Faire l'inventaire exhaustif des représentations stéréotypées des cultures amérindiennes 
constitue une tâche pratiquement impossible. Les  images d'Indiens sont partout et elles ont 
été tellement répétées qu'on en vient à ne plus les remarquer. On en retrouve dans un nombre 
incalculable de textes, qui vont des écrits de voyageurs et explorateurs du Nouveau Monde à 
des livres sur la spiritualité ou la « sagesse amérindienne » publiés récemment, en passant par 
plusieurs classiques de la littérature, que ce  soit Jean-Jacques Rousseau,  Walt Whitman ou 
10 Voir le chapitre« The Stereotyping of  the American Indians in Film» de son ouvrage Fantasies of 
the Master Race: Literature, Cinema and the Colonization of  American Jndians (1992). 21 
encore le romancier allemand Karl May (qui a imaginé le  personnage de  Winnetou, porté à 
l'écran avec beaucoup de succès dans les années soixante).  Ces représentations ont marqué 
l'imaginaire occidental, en  Amérique du Nord, mais aussi en  Europe. Si  peu de gens ont eu 
l'occasion  de  rencontrer  de  «vrais»  Amérindiens,  pratiquement  tout  le  monde  a  été  en 
contact  avec  des  images  de  l'Indien.  Plusieurs  d'entre  elles  participent  du  stéréotype  du 
« vanishing Indian »,  fier mais  dernier représentant de  son  peuple, et dont The  Last of the 
Mohicans constitue l'exemple le plus connu
11
• Devant ce répertoire sans fin, l'existence réelle 
des Premières Nations semble en quelque sorte enfouie sous la fiction. 
L'image de  l'Indien, qui le  situe dans  un  passé plus ou  moms  lointain,  fait  partie de 
l'imaginaire occidental depuis la« découverte» du Nouveau Monde. Adoptant un autre point 
de  vue,  des  ouvrages  tels  que Native  Roots: How  the  Jndians  Enriched America de  Jack 
Weatherford (1991), ou encore L'indien généreux: Ce  que le monde doit aux Amériques de 
Louise Côté,  Louis Tardive! et  Denis Vaugeois (1992), permettent de  soupeser le  legs  que 
non seulement 1' Amérique mais le monde entier doît aux Amérindiens.  Avant la  rencontre 
entre les Européens et les Amérindiens, les tomates, le  tabac et le chocolat, pour ne prendre 
que ces trois exemples, n'étaient cultivés  qu'en Amérique. Ce sont également les  Amérin-
diens qui ont inventé le chewing-gum et le pop-corn, maintenant bien davantage associés à la 
culture  états-unienne  qu'aux  Premières  Nations.  L'amérindianité  est  partout  présente  en 
Amérique et dans le mode de vie américain, mais cette présence est souvent fantomatique. 
Dans Qu'est-ce qu'un peuple premier ?, Catherine Clément rappelle (2006, p.  173) : 
Le  Nouveau  Monde n'aurait jamais pu  être  occupé  par la  race  blanche si, 
pendant  des  milliers  d'années,  les  Indiens  n'avaient  défriché  les  forêts  et 
cultivé les plateaux à demi désertiques. Les Indiens ont ouvert les routes sui-
vies par les conquérants ou les colons européens, ils ont édifié les villes et les 
villages qui ont été les noyaux des villes modernes. 
L'origine amérindienne de l'Amérique se  trouve souvent effacée, du moins rarement est-elle 
soulignée. De manière générale, il n'y a pas, au Canada et aux Etats-Unis, de fierté associée à 
11  Le  célèbre roman de James Fenimore Cooper, d'abord paru en 1826, a été maintes fois  réédité, 
traduit et a connu un très grand nombre d'adaptions, dont plusieurs au cinéma. 22 
cette origine. Comme l'écrit Mathilde Arrivé dans l'ouvrage collectif La fabrique du sauvage 
dans  la  culture nord-américaine (Beghain et Larré,  2009, p.  79) : « À  travers  la figure  du 
sauvage, ce sont les paradoxes de la mémoire américaine qui s'énoncent, puisque celle-ci est 
à la fois hypermnésique (elle achoppe sur le passé de la conquête) et amnésique (elle évacue 
la violence de ce même passé). » 
Mathilde Arrivé, dans un  article sur les  célèbres photographies d'Edward S.  Curtis, re-
marque également qu'« il  est pour le  moins ironique qu'après avoir mis  tant de violence à 
démanteler les systèmes tribaux, l'Amérique blanche, via l'image, en consomme désormais si 
voracement les signes (ibid., p. 81) ».  Le très grand nombre de mots provenant des cultures 
amérindiennes  et  servant  à  nommer des  objets,  des  lieux, des  institutions, des  équipes  de 
sports, des marques d'aliments et de véhicules, participe de cet effacement. Winnebago, pour 
ne prendre que ce seul exemple, n'est plus tant une nation amérindienne, vivant autrefois et 
aujourd'hui  encore  dans  la  région  du  Nebraska,  qu'un  véhicule  motorisé.  La  dimension 
culturelle de  ce terme a été enfouie sous une autre signification. Comme le  souligne Cathe-
rine Clément (2006, p. 24) : «Chaque apparition des  peuples autochtones dans  le  monde de 
la consommation contemporaine mérite un examen soigneux.» L'amérindianité n'est souvent 
pas autre chose qu'un élément de décor de l'américanité. Puisqu'elle est ainsi disséminée, on 
ne  s'étonne  plus  de  cette  présence,  on  ne  remarque  plus  sa  spécificité.  L'américanité  a 
d'emblée intégré l'amérindianité à sa propre construction, lui retirant ainsi toute particularité, 
toute différence. 
Au début était le Sauvage 
Plusieurs historiens s'étant intéressés à la figure du Sauvage soulignent que cette repré-
sentation était présente dans  l'imaginaire occidental avant même  les premiers contacts avec 
les Amérindiens. Ainsi, ce n'est pas uniquement à partir des cultures autochtones des Améri-
ques que se sont construits  les mythes du Bon (ou du Noble) Sauvage et son envers, le Mau-
vais  (ou le  Maudit) Sauvage.  Dans  Ces  hommes dits sauvages : L 'histoire fascinante d'un 
préjugé  qui  remonte  aux  premiers  découvreurs  du  Canada,  François-Marc  Gagnon  écrit 
(1984, p. 19) : 
--------------, Quand les premiers découvreurs arrivent en Amérique, ils apportent avec eux 
bien d'autres choses que des vivres pour assurer leur subsistance et des cartes 
qui leur indiquent le chemin du retour. Ils viennent la tête pleine d'attentes et 
de désirs. [ ...  ] Terre des  merveilles, l'Asie devait non seulement leur livrer 
ses richesses, mais leur montrer des êtres extraordinaires [ ... ] : des licornes, 
des phénix, des hommes sans tête, ou à un seul pied, ou sans bouche, comme 
le voulait la tradition depuis le Moyen Age et l'Antiquité. 
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Cherchant à  calquer leurs  désirs  sur l'Amérique et ses  habitants,  ces  découvreurs  « furent 
déçus », remarque François-Marc Gagnon (ibid., p. 20). Devant ces attentes et ces fantasmes, 
il n'est pas si étonnant de remarquer que plusieurs explorateurs ont souligné que les habitants 
de  ces  nouvelles  contrées n'étaient pas  difformes  mais  «normalement» constitués.  Ainsi 
Jacques Cartier note lors de son premier voyage en 1534 (1986, p.  101): « JI y a des gens à 
ladite terre qui sont assez de  belle corpulance mais ils sont gens effarables et sauvaiges. » 
Le mythe du Sauvage n'est donc pas tant une mythification des Amérindiens rencontrés 
par les  Européens  qu'une représentation  archétypale,  antérieure  au  contact,  à  laquelle  les 
Autochtones  ne  correspondaient  pas  vraiment,  mais  qu'ils  pouvaient  néanmoins  illustrer. 
Olive Patricia Dickason (1993) et Ter Ellingson (2001) développent et documentent ce cons-
tat dans  leurs ouvrages respectifs sur le  mythe du  Sauvage. Tous deux remarquent que les 
premiers observateurs des cultures amérindiennes ont rattaché cette nouvelle réalité dont ils 
étaient témoins à ce qu'ils connaissaient et aux conventions qui les habitaient. La figure du 
Sauvage est ainsi davantage ancrée dans  l'imaginaire européen que dans  la réalité du  terri-
toire  américain.  L'écart entre  l'amérindianité  représentée  et  la  réalité  des  Amérindiens  a 
toujours été présent. Par conséquent, la représentation des Premières Nations a toujours eu à 
voir avec un imaginaire qui n'est pas le leur. 
Mathilde Arrivé écrit (Beghain et Larré, 2009, p. 74) : « Parler du "sauvage", c'est bien 
toujours parler d'une ombre portée, celle du "civilisé" qui, en creux, en fabrique des images 
au gré de  ses besoins et de ses doutes ».  La figure du  Sauvage constitue une projection, qui 
donne un  visage à des  attentes, des  désirs et  des peurs appartenant aux  découvreurs  euro-
péens.  Il  s'agit  aussi  d'« une  image  bifocale»,  pour  reprendre  l'expression  de  Mathilde 
Arrivé (ibid.).  Bon/Mauvais, Noble/Maudit, le  Sauvage, bien avant qu'il s'inspire des cultu-
res amérindiennes et qu'il en prenne en quelque sorte les traits, participe d'une ambivalence. 24 
Il  oscille  entre deux  types  de  personnages folkloriques  qui  ont en  co1mnun  de  se  situer à 
l'écart de  la civilisation. Le premier est l'homme sauvage qui vit, généralement seul, dans la 
forêt, faisant corps avec elle jusqu'à devenir lui-même quelque peu monstrueux, une sorte de 
primate humanoïde à qui l'on peut associer la figure mythique du sasquatch, aussi sum01mné 
bigfoot. Le second, plus positif aux  yeux de  la  civilisation européenne, est lié  au  mythe de 
l'Âge d'or, qu'on retrouve notamment dans les mythologies grecque et romaine, et qui repré-
sente un temps,  anhistorique, où  les  hommes  vivaient en  harmonie  avec  la  nature,  dans  la 
paix, le bonheur, l'abondance et  l'insouciance. « ll nous revient des images de paradis perdu, 
de  liberté extrême, d'un monde où  la Nature n'est pas séparée de  nous», évoque Catherine 
Clément (2006, p. 11) pour illustrer l'actualité de cette vision fantasmatique. 
La représentation du Sauvage, puis celle de  l'Indien, a toujours combiné ces  deux ver-
sants  de  la  perception  de  ce  qui  n'est pas  civilisé.  Ces  images  participent  d'une  valse-
hésitation entre l'attirance et la  répulsion, l'envie et la peur,  la nostalgie et  le  dégoût. Olive 
Patricia Dickason remarque (1993,  p. 39) : «c'est une  chose  de  détecter dans  la  nudité du 
Nouveau  Monde  des  ressemblances  avec  celle  du  classicisme,  mais  c'est une  tout  autre 
affaire que d'accepter l'absence de vêtements c01rune  une condition normale de  la vie quoti-
dienne». Ce  qui  relève du  sauvage  s'inscrit donc dans  une double dichotomie:  il  y aurait, 
d'une part,  ce  qui  serait civilisé et  ce  qui  ne  le  serait pas  et  il  y aurait,  d'autre  part,  une 
«bonne» et  une «moins bonne» façon  de  ne  pas  être civilisé.  La  manière «noble» serait 
antérieure  à  la  civilisation (l'Age d'or, l'Atlantide  ou  encore  l'Eldorado,  qui  précèdent la 
civilisation) et la manière «maudite» serait une forme de  dégénérescence sociétale (l'enfer 
suivant et punissant une civilisation qui aurait pour ainsi dire mal  tourné,  comme le  dépei-
gnent Sodome et Gomorrhe). Cette morale manichéenne est fortement inscrite dans la pensée 
chrétienne et la  séparation qu'elle fait  entre  le  Bien  (le  naturel,  le  sauvage)  et  le  Mal  (le 
dénaturé, la sauvagerie). 
Les  représentations  des  cultures  amérindiennes  à  l'époque  de  la  «découverte »  de 
l'Amérique reproduisent cette  dichotomie qui  permet de  classer  les  choses  selon  un  ordre 
moral et des  conventions établies. La question à laquelle il  importait alors de répondre pour 
les Européens pourrait s'articuler ainsi: l'absence de  civilisation des habitants du  Nouveau 25 
Monde  est-elle moralement acceptable ou  répréhensible? Puisque la  réalité  des  Premières 
Nations est complexe, il  n'y a pas eu de réponse défmitive à cette interrogation. En fait,  ce 
débat sur le« sauvage» ne cesse de se retourner sur lui-même, ainsi que l'illustre Montaigne 
dans  son essai  intitulé «Des Cannibales» (livre  1,  chapitre XXXI),  paru  pour la  première 
fois en 1580, où il écrit (2000, p. 20) : 
Or je trouve[ ...  ] qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage dans cette nation, à 
ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est pas 
de son usage; comme il semble, au vrai, que nous n'avons d'autre mesure de 
la vérité et de la raison que l'exemple et l'idée des opinions et des usages du 
pays où nous sommes. Là est toujours la  religion parfaite, la police parfaite, 
l'usage parfait et accompli de toutes choses. Ils sont sauvages, de même que 
nous  appelons sauvages les fruits que la nature a produits  par elle-même et 
par sa croissance ordinaire là où, à la vérité, ce  sont ceux que nous avons al-
térés  par notre  artifice  et  détournés  de  l'ordre conunun que  nous  devrions 
plutôt appeler sauvages. 
Le renversement opéré par Montaigne vise à relativiser la perception de la sauvagerie. Que ce 
soit par la supposée absence de  civilisation (l'état de nature) ou  par le détournement de cet 
état de nature, « nous sommes tous des Sauvages », pourrait-on dire en reprenant une expres-
sion utilisée par Philippe J  acquin dans son ouvrage intitulé Les indiens blancs ( 1996). 
Commentant l'usage du terme« barbare», Catherine Clément, spécialiste de l'œuvre de 
Claude Lévi-Strauss, note avec ironie (2006, p. 61): « Barbare ressemble aux jeux d'enfants: 
c'est celui qui  le  dit qui l'est.» Clément remarque également (ibid.,  p. 34): «C'est un  fait 
attesté par tous les ethnologues: pour occuper la place, il faut déclasser l'autre, le faire sortir 
de l'humanité. L'ethnocentrisme n'est pas le  propre de  l'Occident. Les hommes, c'est nous, 
disent les peuples, tous les peuples. » En effet, plusieurs nations se désignent elles-mêmes par 
un terme  qui  signifie « êtres  humains » : Innus  et !nuits en  sont deux  exemples parmi une 
multitude. Pour marquer la différence entre soi et l'autre, entre «nous» et «eux», chacun, 
comme l'écrivait Montaigne,« appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage». On ne peut se 
représenter  soi-même  comme  étant  barbare  ou  sauvage.  On  réserve  ces  qualificatifs  peu 
flatteurs  à  l'étranger,  à  l'Autre,  qui  deviennent  alors  une  façon  de  nommer  la  différence 
culturelle. 26 
Puis vint l'Indien 
Bien qu'il parvienne historiquement à se  distinguer peu  à peu  du  Sauvage  (dont  il  a 
somme toute  longtemps été un synonyme), l'Indien, en  tant que figure,  s'inscrit également 
dans  cette  dualité  entre  l'état de  nature et la  barbarie. L'Indien a  d'abord, au  moment du 
contact, été une illustration du mythe du Sauvage. Il  en découle une certaine confusion entre 
ces deux figures qui ne se distinguent pas toujours aisément. On se sert de l'image de l'Indien 
pour représenter le mythe du  Sauvage (ce qui ne relève pas de  la civilisation  aux yeux des 
Européens), et inversement, on se  sert du mythe du  Sauvage pour tenter de décrire la diffé-
rence culturelle des Premières Nations des Amériques. 
Pareillement au mythe du Sauvage, qui se compose de deux types de représentations mo-
ralement opposées, il n'y a pas une image de  l'Indien, univoque et stable, mais  plutôt deux 
figures.  La représentation de  l'Indien est elle aussi bifocale et ambivalente. Dans The  White 
Man's lndian, Robert Berkhofer résume ainsi ce double portrait (1979, p. 28) : 
ln general and at the risk of oversimplifying some four centuries of imagery, 
the good lndian appears friendly, courteous, and hospitable [  ...  ].  Along with 
handsomeness of physique and physiognomy went great stamina and endur-
ance.  Modest in  attitude if not always  in  dress,  the  noble  lndian exhibited 
great  calm and  dignity  in  bearing,  conversation,  and  even  under  torture. 
Brave in combat, he was tender in  love for family and children. [  ... ]Accord-
ing to this version, the Indian, in short, lived a li fe  of liberty, simplicity, and 
mnocence. 
On the other side, a list of almost contradictory traits emerged of the bad ln-
dian in White eyes. Nakedness and !echery, passion and vanity led to lives of 
polygamy and  sexual  promiscuity among  themselves  and  constant warfare 
and fiendish revenge against their enemies.  When  habits and  customs were 
not brutal they appeared Ioathsome to  Whites.  [ ... ] Filthy surroundings, in-
adequate cooking, and certain items of diet repulsive to  White taste tended to 
confirm a low opinion oflndian life. Indolence rather than industry, improvi-
dence in the face of scarcity, thievery and treachery added to the list of traits 
on this side
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12  Traduction libre : «En général et au risque de simplifier quelque qualTe  siècles d'images, le  Bon 
Indien apparaît comme étant amical, courtois et hospitalier[ ...  ].  À la  beauté de son physique et de sa 
physionomie s'ajoutent une grande force et de l'endurance. Modeste dans son attitude, sinon dans son 
accoutrement, le Noble Indien démontre un grand calme et de la dignité dans son attitude, sa conversa-
tion, et ce même sous la torture. Courageux au combat, il était tendre et aimant envers sa famille et ses 
enfants. Selon cette version, l'Indien, en bref, menait une vie de liberté, de simplicité et d'innocence. 27 
Le Bon Indien est celui qui plait, qui convient, celui qu'on admire.  Il  correspond au Bon 
Sauvage décrit par certains explorateurs puis par des auteurs tels que Marc Lescarbot et Jean-
Jacques Rousseau. Le Bon Indien offre une leçon d'humilité et d'humanité à la civilisation 
européenne. Dépouillé de cet « artifice » qui pour Montaigne participe de la sauvagerie, il est 
pur et  naturellement  bon,  « sensible  et sage»,  comme  le  remarque  Jean-Jacques  Simard 
(2004, p. 43). À l'inverse, le Mauvais Indien est celui qui rebute, celui qu'on craint et qu'on 
désapprouve : « un être inachevé, cruel, impulsif, indolent et infantile», écrit Simard (ibid., 
p. 42). Il est en quelque sorte l'exemple à ne pas suivre, un épouvantail à brandir pour préser-
ver les bonnes mœurs. C'est l'homme déchu. 
Dans les deux cas, le regard européen a opposé 1  'Indien à la civilisation. Selon ce regard, 
l'Indien est différent de l'Européen, donc différent de ce qui est civilisé. Suivant cette logique 
qui tient du syllogisme, il ne serait, par conséquent, pas civilisé. La conception européenne de 
la civilisation à  l'époque du contact ne peut envisager qu'il  serait possible d'être autrement 
civilisé. Favorable ou non, l'image de l'Indien reste cantonnée dans ce premier regard porté 
sur les cultures amérindiennes, qui exclut tout rapprochement avec une forme ou une autre de 
civilisation. Robert Berkhofer explique ainsi cette opposition (ibid., p. 29) : 
Y et most Whites still conceive of the "real" Indian as the aborigine he once was, 
or as they imagine he once was, rather thanas he is now. [ ...  ] Since Whites pri-
marily understood the lndian as an antithesis to themselves, then civilization and 
Indianness as  they defined them would forever be opposites. Only civilization 
had history and  dynamics  in  this  view,  so  therefore  lndianness must be  con-
ceived of as ahistorical and static. If the lndian change through the adoption of 
civilization as  defined by Whites, then he was no longer truly Indian according 
to the image, because the lndian was judged by what Whites were not. Change 
toward what Whites were made him ipso facto Jess ln  di an 
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Du côté du Mauvais Indien, une liste de  traits presque contradictoires émerge aux  yeux des Blancs. 
La nudité et la lubricité, la  passion et la vanité l'ont mené à la  polygamie et à la  promiscuité sexuelle 
avec  les siens, ainsi qu'à la guerre constante et à la  vengeance cruelle contre ses ennemis.  Quand ses 
habitudes et coutumes n'étaient pas  brutales, elles  paraissaient détestables  pour les  Blancs. [ ... ] Un 
environnement dégoûtant, une cuisine inadéquate et certains éléments de régime répulsifs au  goût des 
Blancs ont eu  tendance à confirmer une  mauvaise opinion de  la vie indienne. L'indolence plutôt que 
l'industrie, l'imprévoyance face à la pénurie, le vol et la trahison s'ajoutent à cette liste de traits.» 
13 Traduction libre : «Puisque  les  Blancs ont principalement perçu  l'Indien  comme  leur antithèse, 
alors la civilisation et l'Indien tels qu'ils les ont définis seront pour toujours opposés. Selon ce point de 28 
L'image  de  l'Indien  est toujours  une  image  de  la  différence,  une  figure  de  l'Autre.  Elle 
s'inscrit invariablement dans un temps imaginé, qui précède la rencontre avec les Européens 
et par conséquent la rencontre avec  la  civilisation. Pour coïncider avec son image, l'Indien 
doit coïncider avec le passé imaginaire et figé dans  lequel il  a été projeté. L'authenticité de 
l'amérindianité imaginaire réside dans la concordance avec une représentation qui s'oppose à 
l'Histoire. L'Amérindien qui se civilise, selon cette logique, se désamérindianise. 
Bien que le  regard américain sur les  cultures amérindiennes se  soit transformé avec les 
siècles, de nombreuses représentations des Premières Nations s'inscrivent toujours dans cette 
perception  coloniale.  Dans  La  réduction :  1  'autochtone  inventé  et  les  amérindiens  au-
jourd'hui, Jean-Jacques Simard soutient (2004, p. 1  0) : 
L'image du véritable Amérindien demeure encore de  nos jours banalement 
associée à la vie « près de  la nature »,  aux techniques artisanales, à l'homo-
généité communautariste, aux palabres consensuelles, aux  savoirs  tradition-
nels, aux cosmologies animistes, etc. On aboutit ainsi à des propositions sans 
issue, puisque, prises à la lettre, elles interdiraient toute espèce d'adaptation à 
quelque nouvel environnement sociohistorique que ce soit[  ... ]. 
Plusieurs stéréotypes des Amérindiens les représentent comme des êtres incapables de civili-
sation, relégués aux marges de l'histoire et de toute forme de développement ou  de progrès. 
Ils sont là où rien ne bouge, rien ne change, dans un monde parfaitement statique. L'image de 
l'Indien incivilisé est forcément anachronique.  Un  monde sans civilisation n'existe  pas, n'a 
existé. Mais on peut l'imaginer, y rêver. L'image de l'Indien, surtout dans sa version positive, 
participe d'une fable comme celles qu'on raconte aux enfants, provenant de  l'espace-temps 
suspendu et imaginaire du il était une fois  ... 
Un très grand nombre de représentations stéréotypées des Premières Nations s'adressent 
d'ailleurs aux enfants. Que ce soit dans les jeux, les  livres ou les dessins animés, l'Indien vit 
vue, il  n'y a que la  civilisation qui ait une histoire, un mouvement. Par conséquent, l'Indien ne peut 
qu'être anhistorique et statique. Si l'Indien change en  adoptant la  civilisation telle que définie par les 
Blancs, alors il ne correspond plus vraiment à l'image de l'Indien, parce que l'Indien est perçu comme 
ce qui n'est pas Blanc. Devenir semblable aux Blancs le rend ipso facto moins indien.» 29 
dans un univers  enfantin, en-dehors de  la  civilisation des  adultes.  Dans  The Jmaginary Jn-
dian, Daniel Francis remarque à ce sujet (1992, p.  145) : 
Much of what we learn about lndians we  leam as  children.  ln games and 
pastimes, from  story books  and  school books, at  summer camp, and  more 
recently  from  comic books, television and  movies,  children  leam what an 
Indian  is.  [ ...  ]  It is  no surprise  th at  as  children  we  are  fascinated  by  the 
lmaginary Indian.  The lmaginary lndian is,  after all, much of a child him-
self:  unsophisticated,  undisciplined,  independent.  [ ... ]  Children  love  ani-
mals;  so  does  the  lmaginary lndian.  Children  love  to  roam  freely  in  the 
woods; so  does  the Imaginary Indian.  Children  love secret ceremonies and 
dressing up in costume; so does the lmaginary lndian 
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Selon l'historien, nous n'apprenons pas,  lorsque  nous sommes enfants,  la  réalité culturelle 
des  Premières  Nations, mais  plutôt  le stéréotype  de  l'Indien, qui  constitue  par ailleurs  un 
personnage infantilisé. Pour Francis, l'Indien imaginaire participe de ce  double portrait dont 
il a été question plus tôt et qu'il rapproche de la figure de Janus. Il  écrit (ibid., p.  168): 
ln the  world of childhood,  there  were two  lndians.  One  was  the  lndian of 
campouts and woodcraft lore and wilderness ad venture [  ... ],an lndian tore-
spect and admire. The other was the schoolbook lndian, a threat to  the Cana-
dian  nation,  an  Indian  to  fear  and  to  pity.  [ ... ]  The  lmaginary  lndian  of 
childhood was thus a Janus-like figure, its two faces  looking in  opposite di-
rections to  indicate the confusion non-Natives felt about its real  identity. For 
many  Canadians,  this  confusion  was  never to  be  resolved.  As  adults,  they 
continue to carry contradictory images of the lndian around in their heads 
15
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14 Traduction  libre : « La  plupart de  ce que nous savons sur  les Indiens, nous  1  'apprenons lorsque 
nous sommes enfants. À travers des jeux et des passe-temps, des  livres de contes et des livres d'école, 
au camp d'été, et plus récemment par  les bandes dessinées, la  télévision et les films,  les  enfants ap-
prennent ce qu'est un  Indien. [  ... ] Il n'est pas surprenant que, en  tant qu'enfants,  nous soyons fascinés 
par  l'Indien  imaginaire.  Il  est,  après  tout,  lui-même  semblable  à  un  enfant  :  simple,  indiscipliné, 
indépendant. [ ...  ] Les enfants aiment les animaux; l'Indien imaginaire aussi.  Les enfants aiment se 
promener librement dans les bois ; l'Indien imaginaire aussi. Les enfants aiment les cérémonies secrè-
tes et aiment revêtir des costumes ; l'Indien imaginaire aussi. » 
15 Traduction libre: «Dans l'imaginaire de  l'enfance, il  y avait deux Indiens. L'un était l'Indien des 
activités de camping, du travail traditionnel du bois et des aventures en  pleine nature  [  ... ],  un  Indien 
que  l'on pouvait respecter et admirer.  L'autre était  l'Indien des  livres  d'école,  une  menace  pour la 
nation canadienne, un Indien dont on il  fallait avoir à la  fois  peur et pitié.  [  ... ] L'Indien imaginaire de 
l'enfance est donc une figure à-la-Janus, ses deux visages regardant dans des directions opposées pour 
indiquer la  confusion des non-autochtones à propos de sa véritable identité. Pour de nombreux Cana-
diens,  cette confusion  n'a jamais été  résolue. En  tant  qu'adultes,  ils  continuent  d'avoir en  tête  des 
images contradictoires de l'Indien. » 30 
Une image contradictoire 
Le paradoxe de l'image de l'Indien est d'être à la fois simple, voire simpliste, mais aussi 
complexe, ambiguë. Qu'elles s'apparentent au Bon ou au Mauvais Sauvage, ces représenta-
tions constituent néanmoins autant de figures de l'Indien. Bien qu'elles soient contradictoires 
dans ce qu'elles représentent, elles se montrent à chaque fois comme étant l'unique image de 
l'Indien. La représentation des Premières Nations porte ainsi à  confusion. Elle est toujours 
immédiatement reconnaissable (il  suffit d'une plume ou d'un  tipi  pour les  évoquer),  mais 
cette reconnaissance ne pennet pas de dégager une signification claire à  leur sujet.  Une des 
causes de cette confusion, soulignée par Daniel Francis, réside dans le  fait que l'image de 
l'Indien ne constitue pas une véritable représentation des cultures amérindiennes. Ce ne sont 
jamais tant les Premières Nations que ces images évoquent qu'autre chose, qui n'a pas néces-
sairement de lien avec elles. 
Les  cultures amérindiennes  fournissent un vaste et  efficace répertoire de  métaphores. 
Que ce soit dans la littérature, au cinéma, dans les arts visuels ou la société de consommation, 
l'image de 1' Indien permet d'incarner ou d'évoquer un assez grand nombre de valeurs :  le 
respect de la  nature, l'innocence, la simplicité, la justice sociale, l'éloquence, la bravoure, la 
ténacité, mais aussi la luxure, la paresse, l'idiotie, le paganisme et la fourberie. Selon le point 
de vue, la représentation des cultures amérindiennes illustre les manques ou les travers d'une 
société. Les Premières Nations ne sont jamais montrées pour elles-mêmes, mais toujours pour 
ce dont elles peuvent être la métaphore, l'exemple ou le contre-exemple. L'image de l'Indien, 
à  chaque  fois,  incarne  ces  valeurs,  leur donne un  visage.  Mais  l'accumulation  d'images 
contradictoires fait en sorte que la figure de l'Indien participe d'une incohérence. 
La somme de clichés relatifs aux Premières Nations est d'un volume incroyable. Les fi-
gures du Cow-boy et de l'Indien, par exemple, ont tellement été représentées et répétées qu'il 
s'avère difficile d'en faire abstraction lorsque nous nous trouvons face à une représentation 
de l'amérindianité. Dans la culture populaire, ces clichés fonctionnent souvent de manière 
insidieuse. La plupart du temps, ces figures de l'Indien et ces objets-métaphores évoquant les 31 
cultures amérindiennes ne réfèrent pas, que ce soit par leur signification ou par leur contexte, 
aux Premières Nations. Lorsque les partisans des Braves d'Atlanta ont brandi des tomahawks 
en mousse rouge, fournis à 1  'entrée du stade lors de la série mondiale en 1995, pour encoura-
ger leur équipe de baseball,  ils  se sont appropriés un élément qui  est associé aux  cultures 
amérindiennes, mais en  évacuant complètement cette dimension.  Cela devient  un  objet ac-
culturé qui, en surface, comme une patine, continue d'évoquer une des  figures  de l'Indien: 
celle  du  guerrier  brave  et  victorieux.  Dans  ce  cas  comme  dans  plusieurs  autres, 
l'appropriation d'un élément culturel amérindien n'a pas pour but de représenter les cultures 
amérindiennes, mais plutôt autre chose, que les cultures amérindiennes permettent d'incarner. 
Ce tomahawk-jouet n'a que peu à voir avec la réalité historique et actuelle des Premières 
Nations, mais y demeure tout de même associé. 11  en va de même pour la  marque de voiture 
Pontiac, ainsi que le relate Daniel Francis (1992, p.  171-172) : 
ln 1925, when the Pontiac was introduced, there can be little doubt that GM 
simply wanted to  identify a new product with speed, power and the force of 
nature,  attributes  long  associated with  lndians.  Pontiac  was  a  well-known 
Indian;  his name would  !end the  car exactly  the  image  the  company  was 
seeking [ ...  ].The pointis not that General Motors presented a false image of 
Pontiac. That may or may not be. The point is that the company appropriated 
an actual historical character and turned him into a commercial icon  of the 
industrial  age. A  figure  who once led  an  unprecedented resistance against 
White civilization is now a symbol of that civilization. An important part of 
Native history is at once trivialized and domesticated 
16
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Les images de l'Indien et des Premières Nations sont et ne  sont pas  des représentations des 
cultures  amérindiennes.  Elles  n'ont pas  la  prétention  de  les  représenter,  d'en  donner une 
image fidèle,  mais en donnent quand même une image, métaphorique, fictive. Nous savons 
16  Traduction libre: «En 1925, lorsque la Pontiac a été introduite, il  est à peu près certain  que GM 
voulait simplement identifier son nouveau produit avec la vitesse, la puissance et la  force de la  nature, 
qualités associées depuis longtemps aux Amérindiens. Pontiac était  un  Amérindien connu ; son nom 
donnait à la voiture exactement l'image que l'entreprise recherchait[  ... ]. Ce qui importe n'est pas tant 
le  fait que General Mo  tors présentait une fausse image de Pontiac. C'est peut-être le cas, peut-être pas. 
Ce qui  importe est que  la  compagnie s'est approprié un  personnage historique réel  et  en  a fait  une 
icône commerciale de l'ère industrielle. Une figure qui a autrefois mené une résistance sans précédent 
contre  la  civilisation blanche est devenue un symbole de cette civilisation. Une partie importante de 
l'histoire des autochtones est à la fois banalisée et domestiquée.» 32 
que ces images ne représentent pas la réalité, mais nous n'avons pas toujours d'autres images 
que celles-là. Ces représentations ont alors un effet réel sur la perception des Amérindiens. 
Daniel Francis remarque encore (1992, p. 1  09) : 
Whites have never been very good at distinguishing "real" lndians from non-
Natives who appropriate an Indian persona and claim to have special insight 
into  the Indian way of life. These "plastic shamans" are  accepted so  easily 
because they conform to  the image of the Indian held by  the  White world. 
They are the Indian that Whites wish the lndian to  be:  the lmaginary lndian 
come to life
17
. 
Plusieurs «représentants» des cultures amérindiennes parmi les plus célèbres (Grey Owl par 
exemple, ou  encore l'acteur Iron Eyes Cody) participent d'une certaine forme d'imposture. 
Ils seraient des «Indiens blancs» (Jacquin, 1996), des « indianophiles » (Maligne, 2006) ou 
encore  ce  que  certains  Amérindiens  identifient  avec  trome  comme  les  membres  de  la 
« Wannabe  Tribe ».  Quelques  chercheurs  ont  également  mis  en  doute  l'origine  et 
l'authenticité amérindiennes de certains concepts généralement associés aux Premières Na-
tions. Sam Gill par exemple, dans l'ouvrage The lnvented lndian, avance que le concept de 
Terre-Mère participerait davantage d'une invention  « blanche » que d'une réalité  culturelle 
amérindienne (voir Clifton, 1990, p. 129-143). Si  l'image de  l'Indien relève d'une construc-
tion imaginaire non-amérindienne, tout comme la figure du Sauvage, il en irait de même avec 
plusieurs  éléments  qui  composent  conventionnellement  l'amérindianité :  Everything  You 
Know about lndians ls Wrong, dit Paul Chaat Smith (2009) avec le titre ironique et provoca-
teur de son récent recueil d'essais. Ce que 1  'on considère comme étant amérindien correspond 
bien souvent à ce que le regard blanc sur les Premières Nations perçoit comme étant amérin-
dien, et non à ce qui correspond effectivement à la réalité des Premières Nations. 
17  Traduction libre: «Les Blancs n'ont jamais été très  habiles pour distinguer les  "vrais" Amérin-
diens  des non-Amérindiens qui  adoptent un  personnage d'Indien et prétendent connaître le mode de 
vie  amérindien  de  l'intérieur.  Ces  "chamans  de  plastique"  sont si  facilement acceptés  parce  qu'ils 
correspondent à l'image de  l'Indien entretenu dans le  monde des  Blancs. Ils représentent l'Indien tel 
que les Blancs souhaitent qu'il soit: l'Indien imaginaire en chair et en os.» 33 
De l'image à la réalité 
L'histoire des Premières Nations et celle de leur représentation tendent à se confondre, 
mais elles relèvent de deux récits différents, souvent divergents. Ce que les  sociétés nord-
américaines présentent comme étant l'histoire des premiers peuples d'Amérique n'est sou-
vent pas autre chose que l'histoire que ces sociétés ont créée, pour elles-mêmes, à propos des 
peuples autochtones, et ce, à  partir des représentations qu'elles en ont produites. Dans Ces 
merveilleuses possessions: Découverte et appropriation du Nouveau Monde au XVie siècle, 
Stephen Greenblatt écrit (1996, p. 184): 
Le contact européen avec les indigènes du Nouveau Monde se fait toujours 
par 1  'entremise de représentations ;  en  fait,  le  contact lui-même, du moins 
lorsqu'il ne se résume pas à des actes de violence, est très souvent un contact 
entre des représentants porteurs de représentations. 
Les images de l'Indien semblent plus réelles que les Amérindiens eux-mêmes. Pour Green-
blatt (1996, p. 183), les Autochtones furent littéralement momifiés par ces récits textuels et 
visuels: «L'indigène saisi c01rune  signe puis exhibé, dessiné, peint, décrit et embaumé est 
capturé, au sens propre, par la représentation européenne et pour elle. » 
Pour Daniel Francis, les signes d'amérindianité au sein de la culture de masse contempo-
raine participe de cette captivité au niveau de la représentation. Il remarque (1992, p. 176) : 
Many of the images of Indians which appeared in advertisements were in-
tended to be positive. They reveal a widespread admiration for certain quali-
ties  which  the  public  associated  with  "lndianness":  bravery,  physical 
prowess, natural virtue. Of course, these were qualities Indians were thought 
to have possessed in  the distant past, before contact with the  White Man. 
[ ...  ] Advertising reinforced the belief th at the best Indian was the historical 
Indian. lt used the Indian as  a symbol to appeal modern consumers who ad-
mired values they associated with pre-industrial society
18
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18  Traduction libre: «Beaucoup d'images d'Indiens qui sont apparues  dans les annonces publicitai-
res étaient destinées à être positives. Elles révèlent une admiration générale pour certaines qualités que 
le  public associe à l'« indianité » : la  bravoure, la prouesse physique, la  vertu  naturelle. Bien entendu, 
il  s'agissait de qualités que l'on pensait que les Amérindiens possédaient dans un  passé lointain, avant 
le  contact avec  l'homme blanc. [  ... ] La publicité a renforcé la conviction que  le  meilleur Indien était 
l'Indien historique.  Elle a utilisé l'Indien comme un  symbole pour rejoindre les  consommateurs mo-
dernes qui admiraient des valeurs associées à la société préindustrielle. » 34 
L'image de l'Indien est une représentation construite par les Blancs et pour les Blancs. Para-
doxalement, l'image de l'Indien des Blancs représente l'Indien d'avant les  Blancs.  Au  mo-
ment du  contact,  les  premiers  sujets décrivant les  Premières Nations  se  sont effacés  de  la 
description,  pour  qu'elle  soit  supposément  objective,  évacuant  ainsi  la  présence  de 
l'observateur et de sa propre subjectivité. Il s'agissait de décrire ces peuples tels qu'ils étaient 
avant qu'ils aient été «découverts »  et,  par conséquent, «altérés» ou  «dénaturés» par le 
contact avec les Européens. L'image de l'Indien a été figée,« embaumée» disait Greenblatt, 
au  moment de  sa  rencontre.  Pour  différentes  raisons,  notamment  l'incapacité coloniale  à 
percevoir les Premières Nations comme des peuples ayant leurs propres histoires et ayant eu 
des échanges culturels au préalable, cette image n'a pas vraiment bougé.  À force de répéti-
tion, elle a par ailleurs eu de plus en plus de prise sur la perception de la réalité. 
Robert Berkhofer note à ce sujet (1979, p.  195): 
What began as  reality for the Europeans ended as image and stereotype for 
Whites, and what began as an image alien to  Native Americans became a 
reality for them. For Native Americans the power of the Whites all  too of-
ten forced them to  be the Indians Whites said they were regardless of their 
original social and cultural diversity 
19
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Si l'on peut séparer, d'un côté, la représentation américaine de l'amérindianité et, de l'autre, la 
représentation amérindienne de l'amérindianité, on ne peut dissocier complètement ces deux 
points de vue. Ce sont les Blancs qui ont dit, raconté, écrit et illustré ce que serait un Indien. 
Les  Amérindiens  ont à  la  fois  ingéré,  validé,  alimenté,  refusé,  dénoncé  et  déconstruit  cet 
ensemble  d'images.  Même pour eux,  il  est  difficile  de  faire  abstraction de  la  construction 
imaginaire occidentale de l'amérindianité quand il  est question de définir ou  de  revendiquer 
leur spécificité culturelle. «Native people live within a world of  imagery that isn 't the ir own », 
affirme Randy Fred dans sa préface à l'ouvrage de Daniel Francis (1992, p. XII). 
19 Traduction libre: «Ce qui a commencé comme étant la réalité pour les Européens est devenu une 
image et un stéréotype pour les Blancs, et ce qui a commencé par être une image étTangère aux Amé-
rindiens est devenu une réalité pour eux. Pour les  Amérindiens, le  pouvoir des Blancs les a trop sou-
vent forcés  à être  les  Indiens que  les  Blancs affirmaient qu'ils  étaient, sans  considération pour leur 
diversité sociale et culturelle d'origine. » Paul Chaat Smith remarque pour sa part (2009, p. 26): 
Silence about our own complicated histories supports the colonizers' idea 
that the only real Indians are full-blooded, from a reservation, speak their 
language,  and practice the religion of their ancestors. Even thought these 
criteria represent a small number of us as a whole, and fit few or none of 
us plying the trades of artist or writer or activist, we often consciously and 
unconsciously try to play this part drilled into us by the same Hollywood 
movies from which non-Indians get their ideas
20
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Les Amérindiens, pour exprimer leur appartenance culturelle, ont-ils d'autres choix que de 
jouer à  l'Indien?  Être  amérindien  revient-il  inévitablement  à  coïncider  avec  l'image  de 
l'Indien? Faut-il tuer symboliquement cette image pour en faire advenir d'autres ? Plus de 
quinze ans après la parution de The  White Man's Jndian de Robert Berkhofer, Fergus Borde-
wich a fait paraître un ouvrage intitulé Killing the  White  Man's lndian. Il  y décrit ainsi son 
entreprise critique (1996, p. 18-19): 
In this book, l have endeavored to peel back some of the lay ers of distortion 
that blur our vision of American Indians [ ...  ]. Readers who expect a single 
uncomplicated portrait of the modern Indian will not find one, for "the ln-
dian", as such, really exists only in the leveling lens of federal policy and in 
the eyes of those who continue to prefer native of the imagination  to  real 
h  b  .  21  uman  emgs  . 
Pour Bordewich, il  importe de prendre conscrence du stéréotypage des  Premières Nations 
afin de ne pas se laisser définir par des clichés. 
20 Traduction libre: «Le silence à propos de  nos propres et complexes histoires renforce l'idée des 
colonisateurs selon laquelle les seuls vrais Indiens ont le sang pur, sont nés sur une réserve, parlent leur 
langue et pratiquent la  religion de leurs ancêh·es.  Même si l'on considère que ces critères représentent 
un petit nombre d'entre nous, et  correspondent à peu, voire aucun de  nous qui  pratiquons les  métiers 
d'artiste, d'écrivain ou de militant, nous avons souvent, consciemment ou  inconsciemment,  essayé de 
jouer ce rôle formé en nous par ces mêmes films hollywoodiens où les non-Amérindiens prennent leurs 
idées sur nous. » 
21  Traduction  libre : « Dans  ce  livre, je me  suis  efforcé  d'éplucher quelques-unes des  couches  de 
distorsion qui brouillent notre vision des Amérindiens [  ... ].  Les  lecteurs qui souhaiteraient un  portrait 
simple et unique de  l'Amérindien moderne n'en trouveront pas, parce que "l'Indien", en  tant que tel, 
n'existe vraiment que dans  la  lentille égalisatrice de  la politique fédérale et dans les  yeux de  ceux qui 
continuent de préférer des Autochtones imaginaires à de vrais êtres humains. » 36 
Il  serait ainsi nécessaire de reconsidérer la représentation des cultures amérindiennes et 
d'y réinjecter de la réalité. Car l'imagerie de l'amérindianité ne s'estjamais beaucoup souciée 
du réel. Elle s'inscrit dans un temps qui n'a jamais vraiment eu lieu, en opposition au présent 
et à  la réalité.  Mais voilà qu'à force  d'être réproduites,  ces  images  ont été  prises  pour la 
réalité, même si elles n'y correspondent pas. À ce sujet, Daniel Francis écrit (1992, p.  194) : 
The Imaginary Indian does not exist in a void. ln their relations with Native 
people over the years, non-Native Canadians have put the image of the Indian 
into practice.  They have assumed that  the  lmaginary lndian  was  real  [ ... ]. 
And they have devised public policy based on that assumption
22
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Puisqu'on a assumé que l'Indien imaginaire correspondait à la réalité des Amérindiens, cette 
figure  a  traversé la frontière du monde symbolique pour prendre place dans  la  réalité et y 
jouer un rôle.  Un  des principaux problèmes de  la  représentation des  Premières Nations, de 
même que des relations entre Amérindiens et non-Amérindiens, réside dans ce glissement qui 
consiste à prendre des clichés et des  stéréotypes pour des représentations légitimes des Pre-
mières Nations. Sans que ce soit nécessairement par mauvaise foi  ou par racisme, on confond 
la réalité des cultures amérindiennes avec des images simplifiées, qui relèvent de la fiction et 
participent de l'économie du stéréotype et de la déformation qu'induit le cliché. 
Stéréotypes et clichés 
Les stéréotypes ont pour fonction de médiatiser la réalité. Dans Stéréotypes et  clichés, 
Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot résument l'origine de cette notion (1997, p. 26): 
C'est le  publiciste américain Walter Lippmann qui  a  le  premier introduit la 
notion de stéréotype dans son ouvrage Opinion publique en 1922. Il désigne 
par ce terme emprunté au langage courant les images dans notre tête qui mé-
diatisent notre rapport au réel. Il s'agit des  représentations toutes faites,  des 
schèmes culturels préexistants, à l'aide desquels chacun filtre  la réalité am-
biante.  Selon Lippmann, ces  images sont indispensables à la vie en société. 
[ ...  ]Comment en effet examiner chaque être, chaque objet dans sa spécificité 
22  Traduction libre: «L'Indien  imaginaire  n'existe pas  dans  le vide. Dans  leurs  relations  avec  les 
peuples  autochtones  au  fil  des  ans,  les  Canadiens  non-autochtones  ont  mis  l'image  de  l'Indien  en 
pratique.  Ils  ont supposé que  l'Indien imaginaire était réel [  ... ].  Et ils  ont mis  au  point des  politiques 
publiques à partir de cette hypothèse. » propre et en  détail, sans  le  ramener à un type ou une  généralité ?  [ ...  ]  Ces 
images dans notre tête relèvent de la fiction non pas parce qu'elles sont men-
songères, mais parce qu'elles expriment un imaginaire social. 
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Les stéréotypes et les  clichés constituent des usages normatifs, des formes particulièrement 
conventionnelles  de représentation.  Le stéréotype participe d'un  déjà-là,  d'un  déjà  su.  De 
manière banale, parfois insidieuse mais toujours efficace, il  se présente comme ce qui est la 
nonne, la chose elle-même, et non pas comme une  construction, plus ou moins  déformée, 
faisant partie de l'imaginaire d'une société. 
«Le stéréotype  apparaît  dès  lors  comme  condition  de  possibilité  des  représentations 
d'autrui », souligne Daniel Castillo  Duran  te  dans Les  dépouilles  de  l'altérité (2004, p. 48). 
Représenter l'autre ferait ainsi nécessairement appel aux stéréotypes. Autrement dit, repré-
senter l'autre reviendrait à le stéréotyper. Dans l'ouvrage collectif intitulé Le cliché, Michel 
Morel résume: «L'expression de l'altérité passe par la  redite et par la  lente et  inéluctable 
défonnation qui  l'accompagne (Mathis,  1998, p.  114) ».  Dans Sexe  et  stéréotypes dans les 
médias, Stéphane Hoebeke écrit pour sa part (2008, p.  42) : «C'est à travers les stéréotypes, 
par leur intermédiaire, que les êtres humains peuvent accéder à soi et aux autres. Mais c'est 
aussi à travers  les stéréotypes que les  êtres humains peuvent se  fermer à soi et aux autres, 
(s')exclure, (s')isoler. » 
Le stéréotype permet de représenter 1  'autre, de  le  concevoir, mais le  fait  à  travers une 
construction imaginaire qui, au mieux, est un peu réductrice, et au  pire, n'a pratiquement plus 
rien à  voir avec à  cet autre,  comme c'est  souvent  le  cas  avec  l'image de  l'Indien.  Daniel 
Castillo Durante note à cet égard (2004, p. 48) : 
Dans le contexte de nos sociétés marchandes, l'autre est altéré par le stéréo-
type. C'est par le stéréotype d'ailleurs que se fait la médiation entre le Je et le 
Tu.  [ ... ]  Toujours  assimilé  à  une  logique  itérative,  il  nous  est  présenté 
comme« unité d'emprunt ». La logique qui le sous-tend reste ainsi voilée. 
Masquant ce  dont il est une représentation conventionnelle, se mettant devant ce qu'il repré-
sente et l'évacuant plus ou moins complètement, le  stéréotype se  présente toujours comme 
une image plus simple, plus intelligible, plus vraie et plus juste encore que ce qu'il repré-
sente. Il se pose comment étant l'image modèle et originelle de ce qui est représenté. 38 
L'origine du terme « stéréotype» participe de cette idée de matrice à partir de laquelle 
on peut reproduire une multitude d'images similaires. «Larousse (1875) définit le substantif 
("ouvrage stéréotype") par référence à l'adjectif: "Imprimé avec des planches dont les carac-
tères  ne  sont pas  mobiles,  et  que  1' on  conserve  pour de  nouveaux  tirages" »,  rappellent 
Amossy et Pierrot (1997, p.  25). Il en va de même pour les mots «cliché» et « poncif». Le 
premier est issu du domaine de la photographie, « où il désigne le négatif à partir duquel on 
peut tirer un nombre indéfini d'exemplaires » (ibid., p.  11). Quant au second, il  s'agit d'« un 
terme ancien, venu des arts graphiques, où il désigne au XVle siècle le "papier dans lequel un 
dessin est piqué ou découpé, de façon qu'on puisse le reproduire en le plaçant sur une toile ou 
une autre feuille de papier, et en ponçant par-dessus avec une poudre colorante"», comme 
l'écrivent encore Amossy et Pierrot (ibid., p.  13-14). Stéréotypes, clichés et poncifs sont donc 
des représentations conformes, qui n'avaient pas d'abord une valeur péjorative. Ils se posent 
comme étant le standard à partir duquel on peut produire d'autres représentations conformes. 
Derrière les clichés et les stéréotypes, le modèle qui a permis de les produire n'est pas visible. 
La logique voilée du stéréotype, pour paraphraser Durante, participe de son efficacité. 
L'économie du  cliché et du  stéréotype s'établit essentiellement sur  la  répétition  et  la 
conformité. «Le cliché n'est pas défini seulement comme une formule banale, mais comme 
une expression figée, répétable sous la même forme», notent Amossy et Pierrot (ibid., p.  12). 
Bien qu'elles apparaissent toujours figées et répétées, les images qui relèvent du cliché ou du 
stéréotype participent d'une ambivalence. À la manière de la figure du Sauvage et de l'image 
de l'Indien, ces représentations sont contradictoires. Vrais et faux, fictifs et réels, péjoratifs et 
nécessaires, les clichés et les stéréotypes constituent à la fois une forme d'accès et un obsta-
cle à la connaissance de l'autre, à sa perception et à sa représentation. Dans l'ouvrage collec-
tif intitulé Le cliché, Ruth Amossy résume ainsi cette tension (Mathis, 1998, p. 25) : 
Dans l'ensemble, le stéréotype à l'instar du cliché apparaît comme une notion 
bivalente et réversible. Dans la mesure où il schématise, simplifie et déforme, 
impose des généralisations abusives et des idées toutes faites, il fait obstacle 
à la connaissance et génère fâcheusement le préjugé. Dans la mesure, cepen-
dant, où il  est catégorisation, modèle culturel, image collective du réel et de 
l'Autre sans laquelle aucune existence communautaire et aucune identité ne 
sont possibles, il s'avère indispensable à la cognition et à la vie sociale. En bref, le stéréotype comme le cliché est à la fois incontournable et hautement 
contestable. 
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Les stéréotypes et les clichés conduisent à la fois à comprendre et à figer la réalité. « Ils nous 
pennettent de classer et de juger les données qui nous entourent et qui nous composent, avec 
le  risque  de  favoriser  des  classifications  ou  des jugements erronés,  prématurés,  dépassés, 
voire carrément injurieux», écrit Stéphane Hoebeke (2008, p. 42). 
Pour les  auteurs réunis dans l'ouvrage Le cliché,  il importe de nuancer la  valeur péjora-
tive, voire détestable, associée au stéréotype et à plus forte raison au cliché, puisque ce der-
nier participe davantage d'une défonnation réductrice de  la réalité.  Roger Chazal  remarque 
ainsi :  «Parasite, certes,  intime,  morpion  de  la  parole,  le  cliché  n'est pas  nécessairement 
parasite nuisible ni a fortiori  mortel - l'espèce humaine en  serait morte depuis longtemps 
(Mathis, 1998, p.  81). »Heureusement, en effet, que le cliché, à l'instar du ridicule, ne tue 
pas ! Jean Molino note pour sa part que« tout est cliché, en puissance sinon en  réalité (ibid., 
p. 49) ».  S'il y a des  images qui relèvent du cliché et du  stéréotype, cette catégorisation est 
relative. Ce qui apparaît réducteur pour quelqu'un dans un contexte donné ne le sera peut-être 
pas pour une autre personne ou dans un autre contexte. Par ailleurs, pratiquement toutes les 
représentations comportent une part de déjà-vu, de conventionalité et, par conséquent, parti-
cipent potentiellement du stéréotypage. 
Si toute image contient une part de  cliché, «tout cliché comporte une part d'énigme», 
selon Charles Grivel (ibid., p.  60). Dans l'ouvrage collectif Le cliché, il poursuit (ibid.): 
[Le cliché] trouble (perçu comme tel, il cesse de pouvoir être adressé), il  si-
dère,  sa forme  est si  banale  qu'elle rend  incrédule à propos de  sa banalité 
même, ou la crédite d'un  message malin, caché, retors, à déchiffrer.  Car  la 
(grande) banalité paraît suspecte : ou bien elle ne  paraît pas telle - le  banal 
est invisible : on ne communique pas rien. 
Bien que figé et banal, le  cliché sème le  doute.  Si  « le cliché jouit d'une na tura lité qui fait 
qu'on en use sans forcément s'en rendre compte», comme l'écrit Henri Quéré (ibid., p.  103) 
dans un article intitulé « Le cliché : pour ou contre», remarquer sa présence pose problème. 
Le cliché pour ainsi dire débusqué semble porteur de quelque chose qui ne relève pas de sa 
banalité ordinaire, du «rien » qu'il «communique », pour reprendre les  mots de  Grivel.  Le 40 
cliché aurait une raison de  se faire remarquer et chercherait ainsi à nous dire quelque chose. 
Comme le remarque encore Henri Quéré, «c'est seulement au prix d'un arrachement et d'une 
mise à distance qu'il apparaît pour ce qu'il est (ibid.)». Le détournement des représentations 
conventionnelles permet de lever le voile sur le cliché, de désamorcer son efficacité répétitive 
pour le  rendre  évidant,  douteux,  laissant voir  les  contractions  à  l'œuvre  dans  son  image 
désormais troublée. 
Représentations conventionnelles 
Tout comme le cliché et le stéréotype, le principe de représentation table sur la répétition 
et la similitude. Dans Je,  nous et les autres, François Laplantine écrit (1999, p.  85): 
La notion de représentation est le plus souvent comprise en  tant que double, 
doublure, réplique, répétition,  reconnaissance  [  ... ].  Elle est  conçue comme 
une duplication, une photocopie, une imitation du réel accompagnant ce que 
nous voyons et éprouvons[  ...  ]. 
Dans  sa dimension répétitive,  la  représentation  consiste en  une  incessante  réplique d'elle-
même, faite de photocopies, d'images tirées à partir des mêmes clichés, des mêmes poncifs. 
Le stéréotype et la représentation partagent une même prétention d'immuabilité. Ces images 
se présentent comme étant identiques à  elles-mêmes, comme elles  l'ont  toujours  été et  le 
seront  toujours.  Il  s'agit  là  d'un  leurre  particulièrement  efficace.  Car  la  forme  précise 
qu'adopte la représentation est essentiellement arbitraire. 
Dans  Art,  représentation,  expression,  Jean-Pierre  Cometti  donne  cet  exemple  pour 
l'illustrer (2002, p. 38) : 
Tous les enfants ont coutume d'utiliser dans leurs jeux des objets très divers 
et assez peu « ressemblants » pour remplacer (représenter, mais  au  sens  de 
tenir lieu) les objets qui leur font défaut : un simple morceau de bois pour une 
voiture,  un  bâton  pour  un  cheval,  etc.  Cette  pratique  illustre  le  fait  que 
n'importe quoi peut représenter n'importe quoi. 
La représentation, en un sens, donne une image de quelque chose. Dans une autre acception, 
elle tient lieu de  quelque chose. Dans les  deux cas, elle participe d'un pacte d'association. 
Les  conventions  de  représentation  sont arbitraires,  de  manière  semblable  à  ce  que  décrit 
Saussure  à  propos  du  caractère  arbitraire  du  signe  linguistique.  Ainsi,  n'importe quoi  ne 41 
représente pas n'importe quoi, mais  «peut représenter n'importe quoi», comme l'écrit Co-
metti.  Il  s'agit d'une possibilité  qui  demande  l'établissement d'une  convention  pour être 
effective. Pour le dire de  manière tautologique, la  représentation  représente quelque chose 
sans être cette chose et  sans  être nécessairement identique à cette chose.  La  représentation 
demande ainsi l'adhésion. Dans la construction imaginaire du jeu enfantin évoqué par Comet-
ti, un bâton peut tenir lieu de cheval, de façon plus pratique, mais aussi plus symboliquement 
efficace qu'un «vrai » cheval. La convention fait en sorte que 1  'on peut projeter sur un objet 
ou  une image pratiquement tout ce  que  l'on veut,  sans  qu'il  y  ait nécessairement  de  lien 
logique ou de ressemblance entre le contenu projeté et la surface de projection. li n'en va pas 
autrement dans le cas des représentations de l'amérindianité. 
La représentation tend  à masquer la  chose qu'elle représente, à se  prendre pour elle, à 
prendre sa place. L'image est« comme une valise qui cache son contenu et exhibe son conte-
nant», écrit Stevan Bemas dans Les archaïsmes violents  et l'image (2006b, p.  141). Truche-
ment qui se dissimule, la représentation, pour fonctionner, exige que l'on y croit. Bernas écrit 
dans son essai La croyance dans l'image (2006a, p. 14-15): «L'image est un  instrument de 
la  persuasion depuis  toujours.  La puissance  de  1  'image  vise  à  convaincre,  à  persuader,  à 
dominer». Bernas remarque encore (ibid., p.  169) : 
L'image est le dogme qui fait l'homme ou le défait, à travers le langage et la 
représentation de ce qu'il doit penser de  lui-même. L'image est un  impératif 
du miroir sociétal. On veut que l'autre ressemble à ce que nous lui imposons, 
dans  le  vrai  comme dans  le faux.  L'image est  ce  que  nous  lui  apposons 
comme image de lui-même. 
L'image de  l'autre  s'inscrit dans  une convention  de  représentation  (une  relation  entre un 
contenu à projeter et une  surface donnée), qui  devient par la répétition une représentation 
conventionnelle, convenue.  Pour Daniel Castillo  Durante  (2004,  p. 23),  «l'altérité passe  à 
travers des grilles de représentation qui produisent des images  dont la fonction première est 
de geler la différence». Qu'elle soit plus ou moins stéréotypée, la représentation de l'altérité 
s'incarne généralement par des images stables, qui deviennent conformes, pétrifiées, mais qui 
continuent néanmoins, comme l'affinnait Bernas,« à convaincre, à persuader, à dominer». 42 
«La représentation et l'identité s'épanouissent dans la confonnité aux idées reçues», af-
firme François Laplantine (1999, p. 13). Dans Je,  nous et les autres, il écrit (ibid., p. 138): 
L'identité  et  la  représentation  nourrissent  en  permanence  l'illusion  de  la 
conservation : des choses  dans  les  mots, du passé dans  les  monuments, de 
l'identité de départ dans le devenir, et de la répétition. Elles sont duplication 
et reduplication sans fin qui  s'opposent à la multiplication des langues, des 
points de vue, des figures possibles de soi. 
L'identité et la représentation sont liées  dans une même pression de  stabilité,  qui appelle 
l'origine (et les fantasmes  et les clichés de  l'origine) à  partir de  laquelle se  fabriquent  les 
images stéréotypées. «Les identités sont [ ...  ] constituées à l'intérieur et non à l'extérieur de 
la représentation», rappelle Stuart Hall  (2008, p. 271). li importerait alors, poursuit Hall, de 
se  demander «non pas "qui sommes-nous?" et "d'où venons-nous?" mais  qu'allons-nous 
devenir, comment sommes-nous représentés  et comment cela peut-il influencer la  manière 
dont nous nous représentons nous-mêmes ? (ibid.) » 
La stabilité de la représentation, si elle peut conduire à une vision pétrifiée de l'identité, 
qui ne prend pas en considération son caractère multiple et complexe, s'avère en  quelque 
sorte nécessaire pour se situer, en tant que sujet, dans la réalité. Poursuivant cette idée selon 
laquelle  les  représentations  conventionnelles  sont à  la  fois  incontournables  et  détestables, 
Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot écrivent dans Stéréotypes et clichés ( 1997, p. 43) : 
L'adhésion à une opinion entérinée, une image partagée, permet par ailleurs à 
l'individu de proclamer indirectement son allégeance au groupe dont il désire 
faire partie. Il exprime en quelque sorte symboliquement son identification à 
une collectivité en assumant ses modèles stéréotypés. 
La tension constitutive du stéréotype permet de rendre le monde intelligible, de donner une 
forme  compréhensible à  l'autre, mais aussi à  soi-même.  Adhérer à  des images stables, des 
représentations fondatrices, donne une cohérence à nos appartenances identitaires. Les com-
munautés se reconnaissent et se construisent symboliquement à partir de stéréotypes. 
« Les stéréotypes sont des idées, des croyances, des valeurs, des codes partagés par un 
groupe», résume Stéphane Hoebeke (2008, p. 39).  Ainsi, «chaque communauté construit, 
non un système, mais une nébuleuse symbolique dans laquelle les idées et les mots prennent 43 
une valeur particulière », comme l'écrit Jean Molino dans Le cliché (Mathis,  1998, p. 55). 
Pour Stuart Hall, définir son identité revient ainsi à se  positionner à travers un ensemble de 
représentations. Il écrit (2008, p. 273) : 
Les identités sont donc, pour ainsi dire, les positions que le sujet est obligé de 
prendre alors qu'il sait[  ... ] qu'elles sont des représentations, que la représen-
tation est toujours construite sur un « manque », une division, à la place de 
1  'Autre, et ne peut jamais être adéquate - identique - aux processus du sujet 
qui sont investis en elle. 
Un sujet ne choisit pas les représentations conventionnelles, en partie positives et en  partie 
péjoratives, qui sont associées à son identité. De manière similaire au jeu enfantin décrit par 
Cometti, il  prend pour ainsi dire ce  qu'il a sous  la  main pour représenter ce  qu'il souhaite 
symboliser. Un sujet n'est pas responsable des clichés liés à sa culture, mais doit cependant 
négocier avec ces représentations. 
Troubler la représentation 
La négociation avec la représentation participe de l'agentivité du sujet. Judith Butler dé-
crit ainsi le projet critique et politique au cœur de son essai Gender Trouble:  Feminism and 
the Subversion of  Jdentity ( 1990, p. 5) : 
Obviously, the political task is not to refuse representational poli tics - as if we 
could. [ ... ]The task is  to fonnulate within this constituted frame a critique of 
the  categories  of identity  that  contemporary  juridical  structures  engender, 
naturalize, and immobilize
23
. 
Il est impossible d'échapper complètement au principe de représentation, d'en faire abstrac-
tion. Nous sommes pour ainsi dire pris dans la représentation. Mais à 1  'intérieur de ce cadre, 
aussi nonnatif soit-il, nous pouvons, affirme Butler, démontrer et démonter ce qui immobilise 
l'identité. Si nous ne pouvons faire 1  'économie de la représentation, il est néanmoins possible 
de la remettre en question.  Adopter une posture critique permet de prendre conscience des 
limites et des possibilités de la représentation. Dans son ouvrage Presence and Resistance: 
23  Traduction de Cynthia Kraus (Butler, 2006, p.  65) : « Bien entendu,  il  ne s'agit pas de refuser la 
politique de représentation - comme si c'était possible. [  ...  ] La tâche qui nous attend consiste à fonnu-
ler, à l'intérieur de ce cadre établi, une critique des catégories de l'identité que les structures juridiques 
contemporaines produisent, naturalisent et stabilisent. » 44 
Postmodernism  and  Cultural  Politics  in  Contemporary  American  Performance,  Philip 
Auslander  écrit  (1995, p. 26) :  « we  need  ta  consider [. .  .}  the  difference  between  making 
representation thal reflect hegemonie ideology versus representing the hegemonie represen-
tations ofthat ideology ». 
Nous avons pour ainsi dire besoin de la représentation pour la critiquer.  De  manière si-
milaire  à  Butler,  Auslander  invite  à  retourner  la  représentation  contre  elle-même  afin  de 
souligner l'idéologie qui la sous-tend, tapie derrière son apparente neutralité. Auslander écrit 
encore (ibid.,  p.  31) : « 1 do  not believe thal postmodernist critical art can, or need, escape 
representation, though it must a/ways deconstruct its own representational means ».  Décons-
truire la représentation, c'est l'utiliser comme truchement, non pas vers ce qu'elle représente 
habituellement,  mais  vers  d'autres  types  d'images,  non  conventionnelles.  Comme  l'écrit 
Jacques Rancière dans Le spectateur émancipé (2008, p. 112) : 
Le  problème n'est pas d'opposer la réalité à ses apparences.  li  est de cons-
truire d'autres réalités, d'autres formes de sens commun, c'est-à-dire d'autres 
dispositifs  spatio-temporels,  d'autres communautés des  mots  et  des  choses, 
des formes et des significations. 
Les pratiques performatives portent cette « politique de dépétrification » évoquée par Daniel 
Castillo Durante (2004, p.  129). Ces pratiques n'annihilent pas les  stéréotypes et les  clichés, 
mais  elles  dynamisent  et  élargissent cependant  leur  signification.  Elles  nous  conduisent à 
revoir nos conventions en mettant en place des images qui  les  déplacent, les  ébranlent. Elles 
instaurent un trouble dans la représentation semblable à ce « trouble dans le genre » décrit par 
Judith Butler. 
Pour Durante, l'art et la littérature ont le  pouvoir d'altérer nos conventions et nos per-
ceptions, notamment par rapport à l'altérité. Il écrit (2004, p. 15): 
C'est l'altération de l'altérité qu'il importe de mettre en rapport entre les 
multiples pratiques artistiques afin de comprendre les différentes logiques 
d'interpellation  dont  elles  sont porteuses.  Leur ouverture  face  au  divers 
dévoile  des  registres  de  sommation  sans  lesquels  l'autre  demeure  celé. 
C'est donc un travail de décèlement que les  différentes paroles artistiques 
accomplissent[  ...  ]. 45 
Les conventions présentes dans les pratiques de création procèdent d'une tension entre ce qui 
cèle  et  décèle,  pétrifie et dépétrifie  les  images  et  les  perceptions.  Jocelyne  Lupien (2004, 
p.  17) souligne que « ces langages artistiques que sont la peinture, la sculpture, 1  'installation, 
les arts médiatiques, ainsi que ces nouvelles formes d'art dit relationnel proposent des formes 
de  déverrouillage». Pour Lupien (ibid.), ces déverrouillages «nous font mieux comprendre 
l'apparente  incohérence  du  monde  ».  La  représentation  dans  les  pratiques  de  création 
s'incarne par des images qui ne participent pas de la répétition, mais qui s'inscrivent dans une 
logique de déplacement et d'ouverture du sens. 
Selon Nelson Goodman, la création artistique déplace l'économie banale de la représen-
tation.ll écrit (1990, p. 57-58) : 
Une  représentation ou une description convient, est efiicace, pénétrante, elle 
éclaire ou intrigue, dans la mesure où l'artiste ou l'écrivain saisit des rapports 
nouveaux et significatifs, et imagine des moyens pour les rendre manifestes. 
Il arrive que le  discours ou la dépiction qui découpe des unités familières et 
les distribue en ensembles-types sous des étiquettes rebattues rende des ser-
vices, en dépit de sa banalité. [ ...  ] Dans la représentation, l'artiste doit remet-
tre  en  œuvre  d'anciennes  habitudes  lorsqu'il  veut  faire  apparaître  des 
connexions  et  objets  originaux.  Que, pour un  spectateur,  une  image  fasse 
presque, mais pas  tout à fait,  référence au  mobilier banal du  monde quoti-
dien; qu'elle s'inscrive dans une espèce courante d'image et s'en écarte tou-
tefois ;  elle  pourra  mettre  à  jour  des  ressemblances  et  des  différences 
négligées, susciter des associations inaccoutumées, et jusqu  'à un certain point 
refaire notre monde. 
Comment l'art et la littérature nous permettent-ils de revoir nos conventions et notre relation 
au monde? Pour Goodman, cela s'opère par un  traitement particulier de ces mêmes conven-
tions, qui fondent notre rapport au  réel. L'art et la littérature permettent de reconsidérer les 
choses, de  dire «tiens, je n'avais jamais vu cela ainsi ».  Mais, pour être reconsidérée, une 
chose doit d'abord être reconnaissable. Si  Magritte, par exemple, n'avait pas peint quelque 
chose qui ressemble effectivement à une pipe, à l'image stéréotypée de cet objet, son «ceci 
n'est pas une pipe» ne fonctionnerait pas aussi bien. L'efficacité de cette œuvre réside dans 
sa façon de donner forme à l'image conventionnelle que nous entretenons d'une pipe, tout en 
soulignant qu'il ne s'agit pas d'une vraie pipe, mais de sa représentation picturale, à la  fois 
fidèle et trompeuse, efficace et fictive. 46 
La représentation en art et en littérature, où le caractère anodin des choses ne l'estjamais 
entièrement,  oscillerait  donc  entre  l'obéissance  et  la  désobéissance  aux  conventions.  On 
reconnaît le stéréotype, mais quelque chose ne va pas.  Un  doute s'installe, suite à cette re-
connaissance troublée, semblable à cette énigme du cliché soulignée par Charles Grive!. ll y a 
comme une fissure dans le travail ordinaire de la convention, qui vise à créer instantanément 
une adéquation entre une forme et un contenu qui y est projeté. Face à la convention, on ne se 
pose généralement pas de question. Mais devant celles qu'utilisent les artistes et les écrivains, 
l'équation se  trouve compliquée. Il  est alors  possible de  relever le  processus effacé de  la 
convention qui, à l'instar du stéréotype, tend à  gommer son principe même. Cette mise en 
doute,  en  mouvement,  fonctionne  en  représentant  les  choses,  comme  l'écrit  Goodman, 
« presque, mais pas tout à fait » selon les conventions habituelles. 
Tel que  le  soutient Henri  Quéré (Ma  this,  1998, p.  10 1-112), « le cliché, à travers son 
image convenue et son côté familier, peut servir de base ou de tremplin pour introduire du 
nouveau ou pour conduire vers  l'inconnu».  Une  utilisation disconvenante  des  stéréotypes 
permet de mettre en jeu cette tension entre  ces  « unités  familières»  et  ces «objets origi-
naux» évoquée par Goodman. Elle appelle à une esthétique de réutilisation ou de réaména-
gement des clichés. Jean Molino écrit à ce sujet (ibid., p. 56) : 
Nous ne pouvons échapper totalement aux clichés et à la  mode. ll est donc 
préférable,  au  lieu  de  poursuivre  la  chimère  d'un  langage  pur  et  d'une 
connaissance assurée, de faire preuve d'une certaine allégresse dans l'usage 
du vieux et du neuf. Pour le vieux, le bon écrivain, comme la bonne maîtresse 
de maison, doit connaître 1  'art d'accommoder les restes ; c'est une autre le-
çon de la postmodernité, que nous donne en particulier l'architecture: il n'y a 
aucune honte à se servir du cliché, et pas seulement de façon ironique. 
Contrairement à une attitude qui voudrait se défaire à tout prix du cliché, voire de la représên-
tation, pour ne pas participer de  la propension au préjugé du premier ou de l'immobilisme 
autoritaire  de  la  seconde,  Molino  plaide en faveur d'un usage  volontaire  des  stéréotypes, 
d'une pratique créative qui  les  utilise consciemment et de manière pour ainsi  dire  décom-
plexée. Cette approche invite à s'approprier les stéréotypes et à les réarticuler. 47 
Négocier avec les clichés 
Si nous ne pouvons échapper aux clichés, cotrune le souligne Jean Molino, ni  à la repré-
sentation, comme le  soulignaient Judith Butler et Philip Auslander, il  demeure  possible de 
négocier avec eux, de  les  détourner et de  se les  réapproprier.  Ruth  Amossy  et Anne Hers-
chberg Pierrot écrivent à ce propos (1997, p.  118) : 
Les fonctions constructives du stéréotype ne peuvent être perçues qu'à partir 
du moment où on renonce à le considérer de façon statique dans ses contenus 
et ses formes figées. Ce qui retient l'attention, c'est la façon dont un individu 
et un groupe se  l'approprient et le  font jouer dans  une dynamique des rela-
tions à l'autre et à soi. 
Selon  Paul  Chaat  Smith,  une  tactique  similaire  s'impose  par rapport  à  la  représentation 
conventionnelle des Premières Nations. li écrit (2009, p. 27): 
Dressing up, intellectually or literally, to someone else's idea of who we are 
insults that rich tradition of struggling and resistance, and turns our party into 
someone else's freak  show,  with us  as  the  entertainment.  Not  even  Seattle 
talked like Seattle. Black Elk was not so different from our own goofy, imper-
fect uncles and grandfathers. The only reason Nick and  Sitting Bull weren 't 
playing Nintendo on the ship to Europe with Buffalo Bill is  because it wasn't 
invented yet. Only when we recognize that our own individual, crazy persona! 
histories, like tho se of every other lndian pers on of  this century, are a tumble of 
extraordinary contradictions, can we begin making sense of lives
24
. 
Non  sans  humour, Chaat Smith  invite à une  certaine  forme  de  désobéissance critique par 
rapport aux stéréotypes de l'amérindianité. 11  instaure un jeu entre le caractère générique et la 
dimension singulière de  l'identité culturelle. Aux images figées,  il  privilégie la  complexité 
dynamique de l'expérience intime, afin d'humaniser et d'actualiser la perception des Premiè-
res Nations. Son propos vise à mettre en relation l'histoire personnelle et culturelle. 
24 Traduction libre: « Porter, intellectuellement ou littéralement, l'idée que quelqu'un d'autre se fait 
de  nous est une  insulte à cette longue tradition de  lutte et de résistance, transforme notre fête  en  un 
freak show appartenant à quelqu'un d'autre, où nous assurons  nous-mêmes le divertissement. Même 
Seattle ne parlait pas  comme Seattle. Black Elk  n'était pas si différent de  nos oncles et grands-pères 
imparfaits  et  un  peu  rustres. La  seule  raison  pour  laquelle  Nick et  Sitting  Bull  ne  jouaient pas  au 
Nintendo avec Buffalo Bill sur le navire pour l'Europe est que cela n'était pas encore inventé. Lorsque 
nous reconnaîtrons que nos propres  histoires, personnelles et folles  comme le  sont celles de  tous les 
Amérindiens  de  ce  siècle,  constituent  un  fouillis  de  contradictions  extraordinaires,  ces  vies  alors 
prendront sens. » 48 
Olive Patricia Dickason écrit à ce  sujet dans  l'ouvrage collectif Walking a  Tightrope: 
Aboriginal People and their Representations (Lischk et McNab, 2005, p. 117) : 
Histories and identities, both national and persona!, are closely entwined, not 
only with each other but also with the cultures from which they originate, and 
of which they are expressions. Bath are not static but are rather flexible and 
dynamic and, in  being so,  accommodate and reflect the past as  weil  as  the 
present
25
. 
Ce ne sont pas uniquement les conventions qui composent les identités culturelles, mais aussi 
un ensemble  de  relations,  qui  s'inscrivent toujours  au  présent,  entre  des  individus  et  des 
histoires.  Il  y  a  toutefois  une  tension,  voire  un  conflit,  entre  1  'apparente  stabilité  de 
l'enracinement  historique  et  culturel  et  l'incessant  mouvement  de  nos  vies  personnelles. 
Ainsi que le remarque David Le Breton dans Signes d'identité (2002, p.  16) : « Chaque acteur 
est aujourd'hui amené à une production de  sa propre identité à travers un  bricolage dont la 
mondialisation culturelle, c'est-à-dire la transformation en signes, en esthétique, de la culture 
des  autres, multiplie les  matériaux possibles. » Car nous  ne  sommes pas  des  « ready-made 
subjects », pour reprendre l'expression de Judith Butler (1990, p. 149). La perception conven-
tionnelle de  l'identité n'a cessé d'être ébranlée  depuis  le  «je est  un  autre» de  Rimbaud, 
« transforming the modernist subject (the  "]" of  the Cartesian cogito ergo sum)  into  a dis-
persed, multiply identified postmodern subject bath in theory and in practice »,comme l'écrit 
Amelia Jones dans Body Art: Performing the Subject (1998, p.  198). 
Depuis vingt ans, la pensée critique (notamment féministe et postmoderniste) s'est em-
ployée à critiquer ce que Judith Butler (1990, p.  16) nomme « the presumption thal identifies 
are  selj:identical, persisting through  time  as  the  same,  unified and internally coherent  ». 
Comment  concilier  alors  des  représentations  nécessairement  conventionnelles  avec  une 
subjectivité  qui  ne  peut se  satisfaire de  clichés  pour s'exprimer et  se  définir ?  L'identité 
culturelle témoigne de ce problème. Ce concept semble à la fois nous ramener à une époque 
25  Traduction libre : «Les histoires et les  identités, à la fois  nationales et personnelles, sont étroite-
ment liées, non seulement entre elles  mais aussi avec les  cultures dont elles proviennent et dont elles 
sont l'expression. Tous deux ne sont pas statiques, mais plutôt souples et dynamiques et, par consé-
quent, peuvent accueillir et refléter aussi bien le passé que le présent.» 49 
théorique  révolue,  peuplée  de  certitudes  et  d'homogénéité,  et  nous  demander  de  penser 
autrement autant l'identité que la culture. Stuart Hall résume (2008, p. 312-313): 
Il y a au moins deux manières de penser 1' « identité culturelle ».  La première 
définit celle-ci en termes de culture partagée, c'est-à-dire comme une sorte de 
« véritable moi » collectif qui se dissimulerait dans plusieurs autres  « moi » 
imposés, superficiels et artificiels, que partagent ceux qui ont une histoire et 
des  ancêtres communs.  [ ... ]  Il  existe  également,  même si  elle  est  liée  à  la 
première, une toute autre conception de 1' identité culturelle. Cette conception 
reconnaît qu'il existe, en même temps que plusieurs points de similitude, de 
nombreux points critiques de différence profonde et significative qui consti-
tuent «ce que nous sommes réellement» ou plutôt - puisque l'histoire a eu 
lieu-«  ce que nous sommes devenus». 
Hall nous invite à penser l'identité, la culture et l'identité culturelle en prenant en  considéra-
tion  leurs  dissemblances  et  leurs  incohérences.  Pour  lui,  1  'identité  et  la  culture  sont  des 
concepts «sous rature», à partir desquels «nous sommes toutefois  obligés de  continuer à 
penser[  ...  ] mais sous une forme détotalisée et déconstruite (ibid., p.  268) ». 
Pour être représentée, l'identité n'a d'autre choix que de négocier avec ses clichés et ses 
contradictions,  de  revendiquer  et  de  renouveler  sa  différence.  Mais  à  quel  point  peut-on 
élargir la définition de l'identité culturelle, notamment celle des Premières Nations? Robert 
Berkhofer pose la question à la fin de son ouvrage The  White Man 's Jndian (1979, p. 197) : 
To what extent can new meaning be infused into the old  term to  cancel old 
prejudices  and  invent  a  new  evaluative  image?  At  the  moment,  Native 
American leaders and scholars as weil as  liberal Whites are directing their ef-
forts to this transformation
26
. 
Les  images  de  l'amérindianité  sont  sans  cesse  à  renouveler.  Pour Paul  Chaat  Smith,  les 
artistes  montrent  la  voie  à  suivre  afin  de  prendre  conscience  des  conventions  reliées  à 
l'amérindianité et négocier autrement avec elles. Il écrit (2009, p. 27): « Artists can help lead 
us out,  by refusing to play the assigned rote and demanding an honesty in the  ir own work and 
26 Traduction libre :« Dans quelle mesure une nouvelle signification peut-elle remplir un vieux terme 
pour annuler d'anciens préjugés et  inventer une  nouvelle image,  plus juste? À l'heure actuelle, des 
leaders et  des  penseurs amérindiens aussi bien que des  Blancs ouverts d'esprit dirigent leurs efforts 
vers cette transformation. » 50 
that of  others that tru/y honors the  outrageous story of our continued existence
27
. » Leurs 
pratiques critiques et créatives mettent ainsi en place des déverrouillages, pour reprendre le 
terme de Jocelyne Lupien, des détournements et des disconvenances. 
Suivant le propos de Chaat Smith, il importe de prendre en  considération la  complexité 
des phénomènes culturels et des processus identitaires, pour réconcilier la représentation et la 
réalité  des  Premières  Nations,  pour  en  quelque  sorte  réamérindianiser  l'amérindianité. 
L'expression peut sembler tautologique, mais l'écart entre le réel et sa représentation, entre la 
réalité et ce qu'on y a projeté, dans le cas des cultures amérindiennes, est souvent immense. Il 
peut néanmoins  être réduit, ou encore souligné, par des  pratiques artistiques,  littéraires  ou 
performatives  qui  tiennent  compte  de  la  dimension  subjective  et  singulière  de 
l'amérindianité. Cette dernière devient alors  non  pas  l'ensemble des  images convenues re-
liées aux Premières Nations, mais plutôt une dynamique identitaire et culturelle qui s'incarne 
de manière personnelle. Il n'y a pas une figure de  l'Indien, ni  quelques images de l'Indien, 
mais un très  grand nombre de  sujets qui,  à chaque fois,  avec  leurs  propres histoires,  leurs 
propres  idées,  leurs  propres  contradictions et  leurs  propres  démarches  de création, font  et 
refont l'amérindianité. En exprimant leur relation,  elle aussi  dynamique et complexe, à ces 
cultures, ces sujets réinventent ce que sont les Premières Nations. 
Ruser avec l'identité 
L'identité culturelle peut se moquer de ses conceptions conventionnelles. Le personnage 
de Bugs Bunny illustre cette ruse identitaire, où  la représentation plaisante avec  elle-même. 
Constamment pris en chasse, le célèbre lapin ne cesse de changer d'apparence, non seulement 
pour échapper à ses prédateurs, mais aussi pour les ridiculiser, voire les rendre fous. Celui qui 
veut prendre est pris à son propre jeu ; voilà le tour de passe-passe répété avec une inaltérable 
efficacité par ce personnage de  cartoon, créé à la fin  des années  trente.  Sa tactique s'avère 
fort simple : elle table sur la différence entre l'identité et l'identification ou, plus spécifique-
27 Traduction libre : « Les artistes peuvent nous aider à nous débloquer, en refusant de jouer le rôle 
assigné et en exigeant, dans leur travail et dans celui des autres,  une honnêteté qui honorera véritable-
ment la scandaleuse histoire de notre existence qui se poursuit. » 51 
ment,  sur la  différence entre l'identité-lapin et  l'identification-à-un-lapin. Bugs  Bunny sait 
comment  ne  plus  avoir  l'air  d'un  lapin.  Aussitôt  qu'il  est  identifié  (et  traqué)  en  tant 
qu'animal,  il  s'invente  un  autre  rôle,  sabotant  ainsi  le  principe  d'identification.  Sa  ruse 
consiste à échapper au stéréotype en revêtant d'autres stéréotypes. L'humour du dessin animé 
fait en sorte que cela fonctionne à chaque fois. 
Bugs Bunny, en se  déguisant, nous rappelle que  la  représentation participe avant tout 
d'un leurre. Les apparences, dit-on, sont trompeuses, et les conventions le  sont également. Il 
suffit au lapin d'une perruque ou d'une moustache pour berner celui qui  le  rencontre. Dans 
un  article  intitulé  « Gendered Evasion:  Bugs Bunny  in  Drag», Kevin  S.  Sandler constate 
(1998, p.  170) : « The  extradiegetic inadequacy of  Bugs' disguise allows the  exterior audi-
ence to  recognize and rea/ize that those signs previously signifying gender and sexuality are 
now fa/se and illusionar/
8
. » L'efficacité humoristique du personnage popularisé par Warner 
Brothers joue ainsi  sur la  convention et la connivence.  Le  spectateur est  conscient que  le 
lapin, même s'il est déguisé, est toujours un lapin ; il sait que Bugs Bunny costumé en Adolf 
Hitler n'est pas le« véritable» Adolf Hitler. Mais celui qui veut piéger le lapin tombe dans le 
panneau, pour ainsi dire, de la représentation stéréotypée. Savoir manier les clichés permet à 
Bugs Bunny d'être à l'abri du danger. Car un lapin qui coïncide avec l'image que l'on se fait 
d'un lapin est une proie, un potentiel repas. Plus la visibilité et la stabilité de la représentation 
sont élevées, plus elle sera aisée à identifier, et la cible, facile à atteindre. Mais un lapin qui 
adopte les traits d'un colonel ou d'une jolie jeune femme désamorcera cette convention pour 
en établir une autre (d'autorité pour le colonel ou de  séduction pour la femme). La crainte de 
confondre une pièce de viande avec quelqu'un à qui l'on doit révérence paralyse (et ridicu-
lise) ceux qui souhaitent s'en prendre au malicieux lapin. 
Qu'il s'agisse d'un chasseur, d'un pirate ou d'un martien, le pauvre personnage qui tente 
d'attraper Bugs Bunny doit continuellement réajuster ses  conventions, rétablir un processus 
d'identification qui  se  déconstruit aussitôt.  L'illusion d'identification  laissant place  à  une 
28  Traduction  libre : « L'insuffisance extradiégétique des  déguisements de Bugs Bunny  permet au 
téléspectateur de le reconnaître et de se rendre compte que ces signes signifiant auparavant le genre et 
la sexualité sont maintenant faux et illusoires. » 52 
autre illusion, puis une autre, le prédateur, constamment berné, n'aura jamais la bonne inter-
prétation.  Aussitôt  stabilisés,  ses  repères  s'écroulent de  nouveau. li sera  encore  et  encore 
trompé, jusqu'à perdre patience, voire la raison, ce qui, dans le  contexte du  cartoon, crée un 
effet comique.  Devant des  codes changeant à tout instant, obligeant à refaire sans cesse les 
opérations mentales qui permettent de transiger dans le monde des signes, tout sujet, à l'instar 
de Yosemite Sam ou d'Elmer Fudd, deviendrait tout bonnement fou. En changeant de costu-
mes et en  mélangeant les  codes, Bugs Bunny brouille les  repères  de  1  'entendement tout en 
rappelant que les  images identitaires participent de  conventions arbitraires et d'illusions. À 
partir de clichés, le sympathique (ou détestable) lapin nous apprend à distinguer l'identité et 
l'identification, l'identité et sa représentation. 
Bugs Bunny, ainsi que quelques autres personnages de  dessins  animés, partagent plu-
sieurs similitudes avec la figure  du  trickster,  dont ils  constituent à  leur façon  de nouvelles 
incarnations,  issues non  pas  du  folklore,  mais de  la  culture populaire.  Johanne Villeneuve 
souligne dans Le sens de l'intrigue (2004, p. 23 7) : 
Pourtant inscrit dans la continuité du burlesque, le  comique d'animation re-
noue avec  le trickster archaïque. Le taon  américain emprunte à cette figure 
emblématique des traditions amérindiennes, aux forces chtoniques du « héros 
civilisateur», créateur de désordre instituant pourtant 1  'ordre et le mythe. 
Dans un des  premiers ouvrages consacrés à cette figure,  The Trickster:  A Study in American 
lndian Mythology, d'abord paru en  1956,  Paul Radin  remarque cette faculté paradoxale du 
trickster d'être à  la  fois  un «créateur de  désordre»  et un  destructeur d'ordre.  Radin écrit 
(1972, p. xxiii) : « Trickster is  at one and the same time creator and destroyer,  giver and 
negator, he who dupes others and who  is always duped himself.  [. .. } He knows neither good 
nor evil yet he is responsiblefor bath. » 
On associe souvent ce personnage mythologique aux Premières Nations des Amériques, 
mais on le retrouve dans de nombreuses cultures à travers le monde,  comme l'indique Radin 
dans la préface à son ouvrage (ibid.)  et comme l'illustre également le  livre Trickster Tales: 53 
Forty Folk Stories ji-om Around the  World de Josepha Sherman (1996)
29
.  Une de principales 
caractéristiques de cette figure, à laquelle s'est notamment intéressé Claude Lévi-Strauss (ce 
dernier, ainsi que certains anthropologues francophones, comme Rémi Savard, employaient 
le terme de« décepteur »pour le nommer), réside dans le fait qu'il échappe constamment à la 
définition. Jean-Philippe Uzel écrit à ce propos (2009, en ligne): 
Le propre du trickster est en effet de ne jamais être là où l'on croit, de déce-
voir systématiquement les  attentes  que  l'on  peut avoir à  son  égard.  C'est 
d'ailleurs pour cette raison que, parmi tous  les noms dont on l'a affublé, le 
« décepteur »  est  l'un  de  ceux  qui  reviennent  le  plus  souvent.  La faculté 
d'esquive du trickster tient, entre autres, à son formidable pouvoir de trans-
formation : il passe sans effort de la forme humaine à la forme animale [ ...  ], 
du genre masculin au genre féminin, et vice-versa. 
Bien plus qu'un simple joueur de tour, qu'un clown ou un joker, le  trickster est en quelque 
sorte (mais pas toujours) un Créateur. Celui-ci emprunte la plupart du  temps les  traits d'un 
animal : coyote, carcajou, corbeau, lièvre, porc-épie, araignée, etc. Ni ceci ni  cela, mais à la 
fois ceci et cela, ce personnage possède souvent la capacité de se transformer et de transfor-
mer le monde. 
« On comprend dès lors pourquoi les artistes autochtones nord américains se sont recon-
nus dans cette figure mythique dont le  caractère insaisissable permet à  la fois  de résister à 
l'acculturation et d'échapper au réductionnisme identitaire »,  souligne encore  Uzel (ibid.). 
Allan J.  Ryan a consacré un important essai à la présence du trickster dans l'art amérindien 
contemporain, intitulé The  Trickster Shift:  Humour and lrony  in  Contemporary  Native Art 
(1999). À travers de nombreuses analyses d'œuvres, Ryan démontre que le tricks  ter ne cons-
titue pas une figure statique et que chaque génération la réinterprète à sa façon.  Le trickster 
possède en effet une capacité d'adaptation phénoménale.  Contrairement à  plusieurs figures 
divines, qui sont représentées à peu près de la même manière depuis des siècles et des siècles, 
le trickster adopte de nouveaux visages, inépuisablement réactualisés. Mais on le reconnaît à 
chaque fois,  comme le  spectateur devine Bugs Bunny sous  ses  costumes.  Dans  le  cas  du 
29  On  trouve dans  ce  livre  des  contes  et  légendes mettant en  vedette des  personnages associés à la 
figure du  trickster qui  proviennent des  cinq continents et de  régions aussi  culturellement différentes 
que le Cameroun, l'Irlande, le Japon, l'Iraq, la Jamaïque et l'Alaska. 54 
tricks  ter  toutefois,  il  ne  s'agit  pas  de  rôles  qm  seraient  personnifiés  ou  d'un  jeu  sur 
l'identification; c'est l'identité même du trickster qui s'incame de manière multiple, mobile 
et mouvante. Le travail de l'artiste Harry Fonseca (1946-2006) illustre bien la malléabilité du 
trickster.  Dans une toile  intitulée  When  Coyote Leaves the Reservation  (A  Portrait of the 
Artist as a  Young  Coyote),  datant de  1980,  le  trickster est représenté  sous  les  traits  d'un 
homme avec une tête et une longue queue de coyote, portant une veste de cuir traversée de 
fermetures-éclair, des jeans et une boucle d'oreille. Il s'agit d'un trickster résolument urbain, 
moderne, à la mode. 
Les visages du trickster 
Les littératures amérindiennes regorgent d'adaptations et de réactualisations de la figure 
du  trickster.  Par  exemple,  André  Dudemaine,  président-fondateur du  festival  montréalais 
Présence  autochtone,  a  publié quelques  contes  où  Tshakapesh  (le  nom  innu  du  trickster) 
évolue dans  le  monde moderne et se retrouve notamment au  Café Saint-Jacques
30
.  Dans  le 
chapitre qu'elle consacre à  cette question dans son essai sur la  littérature amérindienne an-
glophone, Bernadette Rigal-Cellard écrit à propos du tricks  ter (2004, p. 321) : 
Il s'ingénie à renverser l'ordre établi pour permettre une nouvelle perception 
de la vie.  Alors  qu'il n'apparaît pas dans  les  romans  indiens  antérieurs  à 
House Made of  Dawn [de Scott Momaday, prix Pulitzer en 1969], il retrouve 
1  'importance qu'il a dans la tradition orale en surgissant dans presque tous les 
ouvrages contemporains. En sus de ses activités traditionnelles, il  y joue une 
fonction post-coloniale de subversion sociale et politique. 
Cette fonction contemporaine du trickster est habilement représentée dans A  Coyote Cohun-
bus Story, un récit de Thomas King illustré par Kent Monkman, d'abord publié en 1992. 
Prenant ici les traits d'un coyote, ou plutôt d'une coyote, puisque le  personnage est fé-
minisé, à  la fois  dans  la narration et dans les  images  de ce  récit jeunesse,  la  trickster est 
présentée comme la créatrice de toute chose (des arcs-en-ciel au vernis à  ongles), mais n'a 
qu'une seule idée en tête: jouer au baseball. Lasse de jouer toute seule, elle fait apparaître 
différents  animaux,  mais  ceux-ci,  malheureusement pour elle,  préfèrent faire  autre  chose. 
30 Voir Littérature amérindienne au Québec: Écrits de langue française (Gatti, 2004, p. 53-58). 
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Coyote crée alors les êtres humains, mais ceux-ci, irrités par le fait qu'elle change constam-
ment les règles du jeu à son avantage, vont à leur tour vaquer à d'autres occupations. Afin de 
trouver de nouveaux partenaires pour une partie, ce sera, presque par inadvertance, Christo-
phe Colomb  et ses trois bateaux qu'elle fera  apparaître.  Les  conquistadors ne veulent pas 
jouer au baseball mais plutôt capturer des Indiens pour les vendre. La trickster trouve cette 
idée si drôle que, tordue de rire, elle ne pose aucune action pour empêcher le désastre. À la 
toute fin du récit, lorsqu'elle fera apparaître, toujours pour la même raison, Jacques Cartier et 
son équipage, la première chose qu'elle leur demande est: «Voulez-vous faire une partie?» 
À  travers  cette  relecture  subversive  et  humoristique  de  l'histoire,  qui  ridiculise  ses 
«héros » européens et qui renverse le récit conventionnel de la « découverte » du  Nouveau 
Monde,  Thomas King  offre un  point de  vue  ironique  quant à  l'arrivée des  Européens  en 
Amérique. Cette fable nous dit que, n'eut été de l'insistante envie de la  Coyote de jouer au 
baseball, la« découverte» du Nouveau Monde n'aurait sans doute pas eu  lieu ... Réinventant 
la causalité historique de l'Amérique, Thomas King montre l'ampleur des pouvoirs créateurs 
du trickster (qui fait apparaître le monde, les animaux, les êtres humains), sa personnalité de 
joueur, à  la fois dupeur et dupé, mais aussi son caractère amoral. Poser un jugement appar-
tient non pas au trickster, mais à ceux et celles à qui  l'on raconte une histoire mettant en 
vedette ce personnage. 
Le trickster peut, selon les  cultures, les  récits et les œuvres, adopter différents traits de 
personnalité ou de comportement. Deanna Reder et Linda M. Morra, qui ont dirigé l'ouvrage 
Troubling  Trickster:  Revisioning  Critical  Conversations,  soulignent  d'ailleurs  que,  trop 
souvent, cette  figure  est perçue et étudiée de  manière générique, sans tenir compte de sa 
provenance et de sa spécificité culturelle. Il n'y a pas, en effet, un seul et même trickster. Ce 
personnage possède des attributs différents, parfois divergents. Il s'inscrit dans un contexte 
culturel qu'on aurait tort, affinnent Reder et Morra (2010, p.  vii-viii), de ne pas prendre en 
considération. Par exemple, l'étude pionnière de Paul Radin a pour objet le trickster tel qu'on 
le  retrouve dans la nation winnebago, et non le « décepteur » en général. Puisqu'il constitue 
une figure malléable et versatile, on a tendance à utiliser le trickster, à l'instar de l'image de 
l'Indien, comme une métaphore. Pour Kristina Fagan (Reder et Morra, 2010, p.  6), « [s}uch 56 
depictions of  the tricks ter are popular largely because they serve a certain critical fashion, 
one that emphasizes the constructedness and unknowability of  the world.  The trickster is read 
as a metaphor of  postmodernism, challenging stable categories and  forms
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Le trickster possède cette fascinante capacité d'avoir plus d'un visage et d'être toujours 
à la mode. Mais ses différentes incarnations tendent à se confondre et prêtent parfois à confu-
sion. Qu'il soit postmoderne avant la lettre ou qu'il  s'inscrive dans des contextes culturels 
aussi précis que divers, le  trickster nous explique le  monde tout en  illustrant son caractère 
inexplicable.  Dans  leurs  pratiques,  les  créateurs  amérindiens  contemporains  évoquent  ou 
utilisent fréquemment cette figure. Ils le font parfois en lien  avec leur propre appartenance 
culturelle,  utilisant l'incarnation du  trickster propre à  leur nation, parfois de  manière  plus 
libre, empruntant des images et des références à d'autres cultures, et parfois en  créant leurs 
propres représentations du trickster. Certains créateurs se revendiquent également eux-mêmes 
du  tricks  ter.  Ces  artistes  et écrivains  n'en sont pas  une  (ré) incarnation,  mais,  de  manière 
avouée ou implicite, lui empruntent certaines attitudes - ou ce que Michel de Certeau (1990) 
nomme des« arts de faire »- comme la ruse, l'humour, ou encore l'idiotie feinte. 
L'amoralité  du  trickster  permet  de  véhiculer  différents  messages.  Dans  l'histoire  de 
Thomas King, il illustre le fait que l'être humain est un animal têtu, qui souhaite parfois avec 
un peu trop d'ardeur parvenir à ses fins, ce qui peut avoir des conséquences fâcheuses. Dans 
un autre récit, le trickster pourra symboliser au contraire le  manque de volonté. Incarnation 
de  l'imperfection et des  contractions inhérentes à  toute  chose,  ce personnage est à  la  fois 
puissant et fragile, créateur et gaffeur. Dans le conte de Thomas King, son pouvoir performa-
tif est immense : il  lui suffit de chanter et de danser pour créer une espèce. Mais, loin d'être 
infaillible, il ne cesse, en créant, de rater. 
31  Traduction libre : « De telles descriptions du tricks ter sont populaires surtout parce qu'elles servent 
une  certaine mode de  la  critique, qui  met l'emphase sur  le caractère  construit et inconnaissable  du 
monde.  Le  trickster  est  lu  comme  une  métaphore  du  postmodernisme,  défiant  les  catégories  ct les 
formes stables.» 57 
Performatif, ratage et ironie 
Commentant le  concept de performatif tel que développé par le philosophe du  langage 
John Austin, Shoshana Felman, dans Le scandale du  corps parlant (1980, p. 111), souligne 
« la  dimension  de  ratage» qui  accompagne  cette  notion,  mais  qui,  remarque-t-elle,  a  été 
écartée dans  la plupart de ses commentaires, dont celui de  Benveniste. Judith Butler (2004, 
p. 43) affirme pour sa part qu'« on peut lire le  court traité d'Austin, Quand dire,  c'estfaire 
[How to  Do  Things  with  Words}, comme un  catalogue amusant de  performatifs ratés ».  Le 
performatif peut effectivement ne pas fonctionner, ne pas réussir. S'il est un acte, il  peut aussi 
être ce que Freud décrit dans la première partie de son Introduction à la psychanalyse comme 
un acte manqué. Les catégories « énonciation performative réussie » et « énonciation perfor-
mative ratée », établies par Austin, ne sont ainsi ni étanches ni exclusives. 
Fe  lm an  (1980,  p.  1  06) rappelle  qu'« Austin  parlait non  d'énoncé, mais  d'énonciation 
performative  [pe1jormative  utterance] ».  Après  avoir  donné  les  exemples  du  mariage,  du 
baptême, du  legs et du pari, Austin écrit en effet (1962, p.  6)  : « What  are we  to  calf a sen-
tence or an utterance of  this type? 1 propose to  cali it a performative sentence or a performa-
tive utterance, or, for short,  "a performative
32
". » L'auteur de How to Do  Things with  Words 
précise que l'énonciation performative, c'est-à-dire qui accomplit ce qu'elle énonce, nécessite 
des  «circonstances  appropriées»,  qui  sont  liées  au  contexte  et  au  référent  de  l'acte 
d'énoncer. Par exemple (ibid., p. 43) : «pour me marier (chrétiennement), il  est essentiel que 
je ne sois pas déjà marié avec une femme vivante, saine d'esprit et non divorcée». Ainsi, la 
performativité ne dépend  pas  tant  des  mots  prononcés que  des  conditions  dans  lesquelles 
s'inscrit  l'énoncé.  Ce  contexte  fait  également en  sorte  que  l'énonciation performative  ne 
suffit pas elle-même à sa propre réussite. Aussi bien dans le cas particulier du  mariage que de 
manière générale, les possibilités de ratage du performatif sont nombreuses. 
Dans sa «Deuxième conférence», Austin détaille ces potentiels échecs (infelicities) ou 
insuccès (misfires), que Felman propose de traduire plutôt par « ratages» (1980, p. 114). Le 
32  Traduction de Gilles Lane (Austin, 1970, p. 41) : «Quel nom donner à une phrase ou une énoncia-
tion de ce type? Je propose de l'appeler une phrase performative ou une énonciation performative ou 
- par souci de brièveté - un "performatif'. » 
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performatif peut en effet réussir, échouer, mais il  peut aussi réussir en échouant ou échouer 
en  réussissant.  C'est en quelque sorte ce qu'illustre le  trickster féminin  du  récit A  Coyote 
Columbus Story.  Incarnant la faillibilité constitutive du  performatif, elle réussit à créer des 
êtres humains qui pourraient potentiellement faire une partie de baseball avec elle, mais elle 
échoue puisque ceux-ci, en plus de ne pas jouer, commettront un  acte ignoble (capturer des 
individus pour les  vendre). Le ratage ne réside pas au  niveau de  l'énonciation performative 
comme telle; à chaque fois qu'elle danse et chante, le  personnage de King et Monkman fait 
apparaître  quelque  chose :  des  tortues,  des  castors,  des  êtres  humains,  l'équipage  de 
Christophe Colomb, puis celui de Jacques Cartier. Ce qu'elle énonce se réalise, prend forme 
dans  la  réalité,  mais  elle  manque  son  coup,  pourrait-on  dire,  puisque  ce  qui  s'accomplit 
déroge de sa volonté. 
Le performatif« excède le langage et modifie le réel », comme 1  'écrit Shoshana Fe Iman 
(1980, p.  108). Par le langage, il accomplit quelque chose sur son référent. Il performe dans le 
réel et sur le réel.  Dans la mesure où il  affecte et modifie quelque chose, le  performatif réus-
sit. Les conséquences de  cette modification peuvent toutefois constituer des ratages, en  tout 
ou  en partie.  Non  sans  ironie,  la  figure  du  trickster nous rappelle que  le  performatif est en 
quelque  sorte une bouteille  lancée  à  la  mer.  Son  intention  peut  ne  pas  donner  le  résultat 
escompté. Umberto Eco, dans Les limites de  l'interprétation  (1992), affirme essentiellement 
la même chose à propos de l'intention de l'auteur (intentio auctoris) que le  lecteur peut, pour 
ainsi  dire,  rater.  La  ruse  du  trickster  lui  permet  cependant  de  feinter  une  intention  afin 
d'obtenir, en bout de ligne, ce qu'il veut. 
Dans le  langage courant, les mots « performatif» et« performance » sont généralement 
employés en tennes de réussite et d'excellence. Leur acception usuelle les oppose à l'échec et 
à l'insuccès.  Employé comme adjectif, performatif sous-entend non seulement ce  qui  agit, 
mais ce  qui  fonctionne, voire ce qui fonctionne parfaitement.  La performance (d'un comé-
dien, d'un musicien ou d'un athlète) désignerait pour sa part une exécution (d'un texte, d'une 
partition, d'une figure) qui frôle la perfection. On parle aussi de la performance d'un produit 
(une huile à moteur par exemple) ou d'une stratégie, d'une façon de faire ou de gérer quelque 
chose. Serait ainsi performatif ce qui réussit le plus parfaitement possible. Cette signification 59 
évacue  l'aspect « glissant » de la théorie d'Austin, qui « prend acte du potentiel subversif, et 
autosubversif, du performatif», comme le note encore Felman (1980, p. 88). Pour Austin, le 
performatif produit certes un effet,  mais celui-ci n'est pas  nécessairement de l'ordre de  la 
réussite.  Par ailleurs, mis à part quelques exemples précis (mariage, pari,  legs,  promesse), 
l'effet produit par le perfonnatif s'avère difficilement quantifiable. 
Élaborant sa théorie, le philosophe du langage reconnaît qu'elle n'est pas,  à l'instar du 
performatif lui-même, nécessairement garante de succès. Shoshana Felman (ibid., p.  89) cite 
à  ce  sujet un passage où,  avec une  pointe  d'ironie,  Austin  écrit entre  parenthèses  (1962, 
p. 61) : « 1 must exp  lain again th at we are jloundering here. To fe  el the finn ground of  preju-
dice  slipping away  is  exhilarating,  but brings  ils  revenges
33
. »  Flirtant avec  l'insuccès,  le 
performatif peut s'embourber, et même se  saborder.  Affecter  le  réel  est  un jeu risqué. Le 
trickster, ce magicien gaffeur, le  sait assurément.  Et  il  l'illustre avec ironie.  Selon  Allan J. 
Ryan,  l'ironie  est une  des  plus  importantes  caractéristiques  de  cette  figure  mythologique 
complexe. Dans The Trickster Shift, il reproche d'ailleurs à Paul Radin de ne pas avoir soule-
vé cet aspect avec plus  d'insistance. On pourrait toutefois  avancer 1  'hypothèse,  suivant  le 
propos de Bernadette Rigal-Cellard cité plus tôt, que 1  'ironie est un ajout somme toute récent 
à l'arsenal identitaire du trickster. 
À tout le moins dans sa forme contemporaine, le  trickster, plus qu'une figure ironique, 
serait l'incarnation même de l'ironie. Ryan (1999, p.  8) cite à ce sujet Lawrence Sullivan: 
ln Trickster chaos and order, sacred and profane, farce and meaning, silence 
and  song,  food  and  waste,  word and  event,  pretended  ignorance  and pre-
tended cunning, stone-life and flesh  life, male and female, play and reality, 
compose not only an ironie symbol but a symbol of irony. Trickster's charac-
ter and exploits embody the process of  ironie imagination
34
. 
33 Traduction de Gilles Lane (Austin, 1970, p. 85) :« Oui, je sais, nous nous embourbons à nouveau. 
Si sentir glisser sous ses pieds le ferme terrain des préjugés  est exaltant, il faut bien s'attendre à quel-
que revanche ... » 
34 La citation est tirée de son article« Multiple Levels ofReligious Meaning in Culture: A New Look 
at Winnebago Sacred Texts »,  Canadian Journal of  Native  Studies,  vo l.  2, no. 2, 1982, p. 238-239. 
Traduction  libre: «Le chaos et l'ordre,  le sacré et le profane, la farce et le sens, le silence et la chan-
son,  la nourriture et le déchet, le mot et  l'événement, la prétendue ignorance et la prétendue astuce, le 
masculin et  le féminin, le  jeu et  la réalité  du  trickster  composent non  seulement une  figure ironique 60 
Le  trickster est l'exact contraire d'une vision conservatrice,  cartésienne ou essentialiste de 
l'identité. Ryan écrit (ibid., p. 5) : « that Tricks ter identity is inextricably bou  nd up in  behav-
ior and defined by performance». Il se situe du côté de  l'agentivité et de  la  performativité 
identitaire mise de l'avant notamment par Judith Butler. Il  y a en effet chez le  trickster quel-
que  chose  de  plutôt  queer:  il/elle  peut  être  masculin(e),  féminin(e),  indistinct(e).  Tout 
comme  le  chaman inuit pour Bernard  Saladin  d'Anglure  (2006),  le  tricks ter  peut n'avoir 
aucun sexe, changer de sexe, avoir les deux à la fois, voire un troisième sexe. Ainsi, le trick-
ster est également, plus qu'une figure changeante, la figure même du changement. 
Identité et performativité 
Le performatif opère un changement. Dans les situations discursives mentionnées à titre 
d'exemples par Austin, une modification concrète du  réel  a lieu : deux  personnes sont ma-
riées,  un  pari  est engagé, une chose a  été  promise ou  léguée.  Dans  Performance  The01y, 
Richard Schechner utilise  le  néologisme « transformance »  pour nommer le  pouvoir trans-
formateur du perfonnatif, qu'on retrouve à  la  fois  dans  l'énonciation performative, l'art,  le 
théâtre et le rituel. Schechner écrit (2003, p.  127): «As in al! rites of  passage something had 
happened during  the  pe1jormance.  The pe1jormance  bath  symbolized and actualized  the 
change in status. »Non seulement la performance change-t-elle le cours des choses, mais elle 
incarne et montre, à l'instar de la figure du trickster, le changement en tant que processus. 
Qu'elle prenne place dans un contexte artistique ou rituel, l'action performative réalise 
une transformation, ou ce que Schechner nomme une transformance. Plutôt que d'en donner 
une définition explicite, le théoricien de la performance place son néologisme au centre d'un 
schéma fort  simple: «  ACTUALITY 1  ~  TRANSFORMANCE  ~  ACTUALITY 2 »  (2003,  p.  127). 
Cette formule de la performativité, ou plutôt de la transformativité, montre de manière claire 
l'effet de la  performance sur le réel.  La transfonnance vient nommer ce que le  performatif 
transforme, ce qui a été modifié par la performance. Tout comme le  trickster, le  performatif 
mais  une figure de  l'ironie.  La personnalité et  les exploits du  trickster personnifient Je processus de 
l'imagination ironique. » 61 
agit sur le monde, qui n'est plus exactement le même après la réalisation de la performance. 
Il y  a  deux personnes (actualité  1), un prêtre prononce une fonnule (transformance), il  y  a 
alors  deux  personnes  mariées  (actualité  2),  pourrait-on  dire  pour  illustrer  le  schéma  de 
Schechner à l'aide d'un exemple d'Austin. Dans le récit de Thomas King, il y a le monde tel 
qu'il était, le  trickster exécute une danse en chantant, puis il  y  a  l'Amérique telle qu'on la 
connaît, avec ses castors et ses hommes blancs venus de loin. 
Dans un nombre incalculable de récits, le trickster explique ce qui est arrivé pour que le 
monde soit tel qu'il est. Par exemple, pourquoi le castor a une queue plate, ou  encore pour-
quoi le  printemps succède à  l'hiver.  Il  illustre le  fait que les  choses n'ont pas toujours été 
telles qu'elles le sont, mais également qu'elles sont appelées à changer à nouveau. Le monde 
bouge, nous dit-il en somme, souvent avec ironie. Avant l'actualité 2,  il  y avait une actualité 
1.  Et après,  il y  aura possiblement une actualité 3.  Modifiant le  réel,  la performance nous 
oblige à percevoir le monde autrement. La transformance opérée par le performatif agit ainsi 
au niveau de nos conventions et de nos représentations. 
Dans les pratiques de création performatives, les conventions sont déstabilisées. Contrai-
rement au sport du plongeon, par exemple, où  le  degré de performance augmente selon la 
proximité de l'exécution avec la norme idéale de telle ou telle figure, la performativité d'une 
œuvre de création semble se renforcer avec sa capacité, non pas à répondre aux normes, mais 
à les pulvériser. La performance questionne également la conception de 1  'art. À la manière du 
ready-made, une action, dans un contexte précis, devient une œuvre. Un urinoir ou des déjec-
tions humaines ne relèvent généralement pas du champ de l'art, mais ils le font pour la Fon-
taine de Marcel Duchamp (1917) et pour la  Merda  d'Artista de Piero Manzoni (1961). De 
même, découper une robe ou tirer à  la carabine ne sont pas des gestes à  priori  artistiques, 
mais ils revêtent cette caractéristique dans Cut Piece (1965) de Yoko Ono et Shoot (1971) de 
Chris  Burden.  Les  œuvres  performatives  produisent  un  effet  sur  ceux  qui  en  font 
l'expérience. Mettant en relation la convention de ce qu'est un urinoir avec la convention de 
ce qu'est une œuvre d'art, la Fontaine de Duchamp les ébranle toutes deux. 62 
Pour Peggy Phelan, l'intention du  performatif réside justement dans  cette  volonté de 
transformation des  choses et des perceptions que nous  en avons.  Dans l'introduction à The 
Ends  of Performance,  Phelan  écrit (1998,  p.  11):  «This transformative  becoming  is  the 
a/most a/ways elegiac function of  performance the01-y and writing, if  not performance itself. » 
Pour Phelan, ce  désir a quelque chose de nostalgique, d'élégiaque, puisque le  performatif a 
toujours  déjà  eu  lieu.  La perfonnance  advient  dans  un  présent  impossible,  insaisissable. 
Schechner conjugue lui aussi au passé: « something had happened during the performance». 
Autrement dit, le performatif n'arrive pas, il est arrivé. Nous sommes invariablement après la 
performance, dans cette actualité 2,  à ressentir l'effet du  performatif.  Nous ne pouvons que 
tenter de figurer ce  que pouvait être  le  monde avant qu'il soit tel  qu'il  est.  Cette projection 
participe effectivement d'un état mélancolique, qui rêve au temps où les choses n'avaient pas 
cessé de devenir, n'étaient pas encore devenues. Le trickster évolue souvent dans ce temps 
fantasmatique de l'indécidabilité, où rien n'était fixe ni stable, et où tout pouvait arriver. 
Ce devenir trans formatif, pour Judith Butler, participe plutôt d'une volonté politique. Il 
fonde l'agentivité du sujet. Le sujet du« gender trouble» ne souhaite pas  retourner avant la 
fixation de  catégories identitaires stables, mais plutôt s'en affranchir.  Il  désire déstabiliser, 
assouplir, redéfinir ces catégories. Pour Butler, ce que Schechner nomme la transformance ne 
se  réduit pas  à  expliquer le  changement d'une actualité  1 en  une  actualité  2.  Le  devenir 
transfonnatif qu'évoque Phelan est plutôt continu, appelant sans relâche de nouvelles défini-
tions et de nouvelles représentations du monde. Selon Butler (1990, p.  33), « woman itself is 
a term in process, a becoming, a construction that cannat rightfidly be said to originale or ta 
end». L'identité sexuelle, mais aussi culturelle, participent d'une construction qui  ne cesse 
de  se  construire. Un sujet perfonnatif est un  sujet qui se  transforme, comme l'illustre avec 
humour Bugs Bunny. L'idée d'une« identité trickster »,avancée par Allan J.  Ryan, souligne 
le fait que l'identité se trouve en constant devenir, en constante performance. 
Performer l'amérindianité 
Dans le  travail des perfonneurs, écrivains et artistes qui  sera discuté dans les prochains 
chapitres, il importe de performer l'identité et l'amérindianité, de les remettre en mouvement 63 
et  d'en  déstabiliser les  conventions.  L'identité  y  est perçue  et utilisée comme un espace  à 
redéfinir, alors que les représentations conventionnelles des Premières Nations y forment un 
matériau à détourner et à transgresser.  Dans le  chapitre de son essai Mixed Blessings: New 
Art in  a Multicultural America où elle aborde l'art amérindien contemporain, Lucy Lippard 
écrit(1990, p. 199) : 
lrony, humor, and subversion are the most common guises and disguises of 
tho  se artists [ ...  ].  They hold mirrors up to  the dominant culture,  slyly  infil-
trating mainstream art with  alternative experiences  - inverse,  reverse, per-
verse. The  se strategies are fonns of  tricksterism [ ... ]
35
. 
Reprenant l'attitude performative du trickster, les créateurs réunis dans le cadre de cette thèse 
illustrent le fait qu'avoir une identité et une culture ne correspond pas à être un cliché vivant, 
piégé  dans  une  image  ou  un  rôle.  En  les  utilisant,  ces  pratiques  problématisent 
l'amérindianité et sa représentation. 
La performance permet de percevoir les phénomènes identitaires de manière dynamique, 
complexe  et  intersubjective.  Richard Schechner  introduit ainsi  son  ouvrage The Future of 
Ritual: Writings on Culture and Performance par ces mots (1993, p. 1) : 
The best way to ... understand, enliven, investigate,  get in  touch with, outwit, 
con  tend with, defend oneself against, love  ... others, other cultures, the elusive 
and intime "1-thou", the other  in  oneself,  the  other  opposed to  oneself,  the 
feared,  hated, envied, different other...  is to  perform and to  study  perform-
ances and performative behaviors in ali their various genres, contexts, expres-
sions, and historical processes
36
. 
Espace de lutte et de réflexion, la performance se rapproche de l'intervention. Elle va à la fois 
vers  son  public  et  contre  certaines  idées  reçues.  Elle  crée  un  effet  chez  ceux  à  qui  elle 
35  Traduction libre : « L'ironie,  l'humour et la subversion sont les apparences et les déguisements  les 
plus courant de ces artistes [  ... ]. Ils tendent des  miroirs  à la culture dominante,  s'infiltrant sournoise-
ment dans le milieu de l'art conventionnel avec  des  expériences alternatives - inversées, renversées, 
perverses. Ces stratégies sont des  formes de tricksterisme. » 
36  Traduction  libre : «La meilleure façon  de .. .  comprendre, animer, enquêter, entrer  en contact, 
déjouer,  composer avec,  se  défendre, aimer. .. les autres, les  autres  cultures,  l'insaisissable et  intime 
"toi et moi", l'autre en soi, l'autre  opposé à soi, l'autre craint,  haï, envié, différent. ..  est de  réaliser et 
d'étudier  des  performances  et  des  comportements  performatifs  dans  tous  leurs  différents  genres, 
contextes, expressions et processus historiques. » 64 
s'adresse. Les pratiques performatives malmènent les conventions à l'intérieur de  la sphère 
politique, mais aussi dans l'esprit de ceux qui en font l'expérience. 
Utilisant la perfonnance comme mode d'expression et d'engagement, les performeurs de 
l'amérindianité  sont  des  tricksters  de  l'identité,  des  détourneurs  de  représentations.  Les 
œuvres  dont il  sera question dans  les prochaines  pages  s'inscrivent de  manière critique et 
créative  à  l'intérieur  du  répertoire  des  signes  évoquant  les  cultures  amérindiennes. 
L'amérindianité ne s'y expose jamais sans son  propre questionnement. Elle devient alors  la 
somme  fantastique,  et pas  nécessairement cohérente,  de  discours  et de pratiques  qui  nous 
invitent à considérer autrement ce  qui est relatif aux Premières  Nations.  Souvent  avec  hu-
mour et une certaine forme de provocation, leurs œuvres incarnent la  possibilité de représen-
ter les Premières Nations de façon inédite, personnelle et performative. Elles démontrent que 
la  représentation des cultures amérindiennes est unique, non  pas au  sens  où il  n'y en  aurait 
qu'une, sans cesse ressassée, mais au sens où elle est, à chaque fois, singulière. CHAPITRE 2 
LES DÉTOURNEMENTS CRITIQUES ET IRONIQUES 
DANS LES ŒUVRES DE PERFORMANCE DE JAMES LUNA 
ft is my feeling that artwork in the media of  peiform-
ance  and installation  offers  an  opportunity like  no 
other for Jndian people to  express themselves  in  tra-
ditional artforms of  ceremony,  dance,  oral traditions 
and contemporary thought, without compromise
31
. 
James Luna (1991, p. 46) 
Le  détournement  des  représentations  conventionnelles  des  Premières  Nations  est  au 
cœur du travail créateur de James Luna
38 réside dans. Les performances et les installations de 
cet artiste amérindien vivant aux Etats-Unis critiquent avec violence et humour les stéréoty-
pes reliés aux cultures amérindiennes. Elles invitent à prendre conscience de ces conventions 
et à démonter ces images convenues pour appréhender l'amérindianité comme un phénomène 
pluriel et dynamique, personnel et performatif. Ses œuvres illustrent l'écart entre ces stéréo-
types  et  la réalité  complexe,  singulière  et  vivante  des  Premières  Nations.  Soulignant  les 
clichés et remettant en mouvement la figure de 1  'Indien, le travail multidisciplinaire de James 
Luna confère aux cultures amérindiennes une présence réelle,  lui donnent un  corps  et un 
souffle. Il sera ici principalement question de trois de ses œuvres performatives : The Artifact 
Piece (1987), Take a Picture with a Reallndian (1991) et Petroglyphs in Motion (2000). 
37 Traduction libre : «J'ai la conviction que le  travail artistique en  art de performance et en  installa-
tion  offre une opportunité  à nulle  autre  pareille  pour  les  Amérindiens d'exprimer des  formes d'art 
traditionnelles comme les  cérémonies, les danses et les  traditions orales à travers une pensée contem-
poraine, et ce, sans compromis. » 
38  James  Luna  est  un  artiste  multidisciplinaire  et  performeur d'origine  amérindienne  (luisefio)  et 
mexicaine. Né en  1950, il  a fait des  études en  art à l'Université Irvine. Il  vit dans la  réserve  amérin-
dienne La Jolla, en Californie, où a travaillé jusqu'à récemment comme conseiller d'orientation dans 
un  collège. En dépit du fait qu'il ne  se consacrait pas à temps plein à sa pratique,  il  est certainement 
l'artiste de  performance amérindien le plus connu. Depuis  le  début des  années quatre-vingt-dix, il  a 
collaboré à de  nombreuses reprises avec Guillermo Gomez-Pefia. Il  a notamment participé à la  Bien-
nale  de  Venise  en  2005, à  la Rencontre  internationale  d'art  performance  de  Québec  en  2006  et  à 
l'événement One Day Sculpture en Nouvelle-Zélande en 2009. Il a mis en ligne son site web person-
nel: www.jamesluna.com. 66 
Tite Artifact Piece 
La performance The Artifact Piece, réalisée par James Luna en  1987, peut être considé-
rée comme la première œuvre d'art à détourner la représentation des cultures amérindiennes 
de manière aussi radicale. Incarnant avec force le caractère faux et stéréotypé de ce que 1  'on 
considère comme étant amérindien, elle a créé un précédent dans les arts autochtones. Dans 
Emendatio, la seule monographie consacrée à James Luna, Je  fondateur du National Museum 
of  the American lndian, W. Richard West, écrit (Lowe et Smith, 2005, p. 7): 
With his seminal1987 work, The Artifact Piece, Luna invented a new way of 
presenting the meaning of "lndianness" to  the world.  Evoking, and sending 
up, the near-naked mannequins in their dioramas that have historically served 
as representations of Native cultures in anthropology museums and other in-
stitutions, Luna lay motionless for long stretches of time in an exhibition case 
at the San Diego Museum of Man. Baffled, or indifferent, or unseeing, mu-
seum visitors came and went around him,  and  thus  in  one,  brilliant,  ironie 
stroke, Luna the human "artifact" had altered dramatically and forever the re-
lationship between lndians and those who visit, study, patronize, and in other 
ways interact with Native Peoples
39
. 
Dans la même publication, réalisée pour la participation de Luna à la Biennale de  Venise en 
2005, Paul Chaat Smith renchérit (ibid. p. 35  ; Chaat Smith, 2009, p. 95/
0
: 
Few works of contemporary lndian art have been so perfectly conceived and 
executed. Outrageous and brilliant, The Artifact Piece rumbled across lndian 
Country in the late 1980s like a quiet earthquake, making fine work by other 
Native  artists  suddenly  look  obsolete  and  timid.  Luna's  first  masterpiece 
raised the stakes so  high that the  air that previously enveloped lndian con-
temporary art, for so long stifling and self-satisfied, turned thin and bracing. 
39 Traduction libre : « Avec son célèbre The A rtifact ?ieee, réalisé en  1987, Luna a inventé une nou-
velle façon de présenter "l'  indianité" au monde. Évoquant et imitant les mannequins presque nus des 
dioramas qui ont historiquement servi pour représenter les Premières Nations dans les  musées anthro-
pologiques et autres institutions du même genre, Luna resta immobile, pendant une longue période de 
temps, dans une vitrine d'exposition au  Musée de  l'Homme de San Diego. Perplexes, indifférents, ou 
sans même le voir, les visiteurs du musée allaient et venaient autour de lui. Par cette charge brillante et 
ironique, Luna, "l'artéfact" humain, a dramatiquement et irrémédiablement altéré les relations entre les 
Amérindiens et ceux  qui  visitent,  étudient,  traitent  avec  condescendance ou  interagissent aulTement 
avec les Premières Nations. » 
4°  Ce texte, repris dans son ouvrage Everything You Know about lndians is  Wrong, est  également en 
ligne sur son site personnel: http://www.paulchaatsmith.com/luna-remembers.html [mars 2011]. Luna brought danger into the equation, and in that new atmosphere, anything 
seemed possible
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James  Luna a posé le  geste simple et audacieux de  s'exposer lui-même, au  Musée de 
l'Homme  de  Bilbao  Park,  à  San  Diego  en  Californie,  durant  les  heures  d'ouverture  de 
l'institution, et avec sa permission, au mois de février  1987. The Artifact Piece a ensuite été 
présenté, avec quelques légères variantes, à New York en  1990 (fig.  1), durant l'importante 
exposition collective The Decade Show (à laquelle participaient aussi Jimmie Durham, Guil-
lermo G6mez-Pefia et Edgar Heap of Birds, dont le  travail sera commenté dans les chapitres 
suivants). Une grande photographie de la performance fait partie de la collection permanente 
du National Museum of the American lndian de  Washington depuis son ouverture, en  2004. 
Erica Lord, performeuse et artiste multidisciplinaire amérindienne originaire de  l'Alaska,  a 
réinterprété cette oeuvre au National Museum of the American lndian de New York en avril 
2008, dans une performance intitulée Artifàct Piece,  Revisited.  James  Luna revisite égale-
ment sa propre pièce  dans  le  cadre du  spectacle performatif La Nostalgia Remix,  créé en 
collaboration avec Guillermo G6mez-Pefia et présenté à quelques reprises depuis 2007. 
À San Diego en 1987, le performeur était installé, couché sur le dos, sur une sorte de ta-
ble en  bois qui avait la même longueur que son corps, simplement vêtu  d'une serviette de 
bain rose,  enroulée autour de  ses hanches. En  1990 à New York,  le  performeur revêtait un 
pagne plus court, de  couleur claire, et la  grande boîte dans  laquelle il  se  trouvait avait des 
rebords un peu plus hauts, en vitre. Dans les  deux versions, le  performeur gisait, immobile, 
les  yeux  fermés,  dans  un  présentoir  rempli  de  sable.  L'action  corporelle  de  l'artiste 
s'accompagnait d'une installation empruntant au  langage muséographique: deux présentoirs 
vitrés, dans lesquels il  y avait, pour l'un, des objets traditionnels de la nation luisefio (Puyu-
kitchum), à laquelle appartient Luna, et pour 1  'autre, des objets personnels. 
41 Traduction libre :«Peu d'œuvres d'art amérindien contemporain  ont été si parfaitement conçues et 
exécutées.  Outrageuse et brillante,  The  Artifact Piece  a  grondé  à  lTavers  les  territoires  amérindiens 
comme un doux tremblement de terre, faisant en sorte que le  bon travail des autres artistes des Premiè-
res Nations paraissait tout à coup désuet et timide. Le premier chef d'œuvre de Luna a placé la barre si 
haute que l'air entourant l'art amérindien contemporain, depuis longtemps irrespirable et complaisant, 
est devenu léger et vivifiant. Luna a ajouté du danger à l'équation et, dans cette nouvelle atmosphère, 
tout semblait alors possible. » 68 
Le contenu du premier présentoir respecte davantage les conventions reliées à la repré-
sentation muséale des Premières Nations : des plumes, une pierre, un sac perlé, un hochet et 
un panier tressé. Le second, par contre, ne compte pratiquement rien qui soit, pour ainsi dire, 
conventionnellement amérindien. On y retrouve des photographies familiales, trois livres (de 
Charles Bukowski, d'Allen Ginsberg et un autre sur Jimi Hendrix), trois disques vinyle (dont 
un des Sex Pistols), trois cassettes audio (dont une de Hank Williams) et autres menus ob-
jets : des macarons (la plupart placés dans un panier tressé), une voiture miniature, une figu-
rine  d'un joueur de  baseball  des  Giants  de  San  Francisco,  une  autre  de  Godzilla  et  une 
dernière représentant un petit Indien aux côtés d'un personnage religieux. À  New York en 
1990, James Luna a réaménagé ce second présentoir pour y  ajouter des documents person-
nels : permis de conduire, diplômes, papiers de divorce. Lors de la première présentation de 
la performance, le  dispositif comportait également un troisième présentoir, intitulé « Jndian 
Mocassins»,  contenant une collection de souliers  modifiés pour en faire  des  sculptures.  Il 
s'agissait pour la plupart de chaussures de sports auxquelles  l'artiste a  ajouté des  éléments 
amérindiens, comme des perles ou des plumes. 
The Artifact Piece comporte également des textes imprimés sur des cartons, disposés sur 
le sable tout près du corps de l'artiste. Il y en avait six, de couleur blanche, à San Diego et 
quatre, de couleur noire, à New York. Ces textes, décrivant le corps et 1  'histoire personnelle 
du performeur à  la troisième personne, participent de  l'analogie avec  l'artefact et avec  le 
langage muséal  qui  est au  cœur de  cette performance-installation. Dans son article intitulé 
«Luna remembers », Paul Chaat Smith retranscrit deux de ces textes écrits par James Luna. 
Le premier se lit ainsi (Lowe et Smith, 2005, p. 34; Chaat Smith, 2009, p. 94): 
Having been married less than two years, the sharing of  emotional scars from 
alcoholic family backgrounds was cause for fears of giving, communicating, 
and mistrust. Skin callous on ring finger remains, along with assorted painful 
d h  .  42  an  appy memones  . 
42  Traduction  libre : «Ayant été marié moins  de deux  ans,  le  partage de blessures émotionnelles 
provenant de milieux familiaux où il  y avait de l'alcoolisme a causé la  peur de donner, de communi-
quer, ainsi que la méfiance. Une callosité au doigt qui portait l'anneau persiste, ainsi qu'un assortiment 
de douloureux et heureux souvenirs. » Et le second (ibid.) : 
Drunk beyond the point of being able to  defend himself, he was jumped by 
people from another reservation. After being knocked down, he was kicked 
in the face and upper body. Saved by an old man, he awoke with a swollen 
face  covered with dried blood.  Thereafter, he made it a  point not to  be as 
trusting among relatives and other Indians
43
. 
69 
Un  troisième  texte  fait  référence  au diabète,  alors  qu'un  quatrième raconte  lui  aussi  une 
histoire de consommation excessive d'alcool, relevant les marques concrètes que cela peut 
laisser sur le corps.  Jane Blocker le retranscrit dans  son  ouvrage  intitulé Seeing  Witness: 
Visuality and the Ethics ofTestimony (2009, p.  16): 
The burns on the fore and upper arm were sustained du ring days of excessive 
drinking. Having passed out on a  campground table,  trying to  walk, he feil 
into a campfire. Not until severa! days later, when the drinking ceased, was 
the seriousness and pain of  the burn realized
44
. 
L'installation invitait le spectateur à déambuler dans l'œuvre, à  lire ce qui est écrit sur 
les cartons et à regarder les objets, comme on le fait habituellement dans un  musée anthropo-
logique. Mais la présence d'un corps humain instaure un certain inconfort dans la posture et 
les habitudes du spectateur. Cet inconfort est d'autant plus grand que les textes« explicatifs» 
sont posés à quelques centimètres à peine du corps de l'artiste. Afin de les lire, le spectateur 
doit se pencher tout près de ce corps, immobile mais néanmoins vivant.  Une certaine gêne 
s'installe,  éventuellement  accompagnée  d'un  sentiment  de  voyeurisme.  S'il  veut  voir 
l'œuvre, le spectateur doit entrer dans une relation de corps à corps avec l'artiste. 
43  Traduction libre: «Ivre au point de ne plus être capable de se défendre lui-même, il a été a assailli 
par des gens d'une autre réserve. Après avoir été renversé, il a été frappé au visage et au haut du  corps. 
Sauvé par un  homme âgé,  il s'est réveillé avec la figure tuméfiée, couverte de sang séché. Par la suite, 
il s'est fait un devoir de ne plus faire autant confiance à ses proches et aux autres Amérindiens. » 
44  Traduction  libre : « Les  brûlures près  du  poignet et de  l'épaule ont été  subies  durant des jours 
d'abus de boisson. Après s'être évanoui sur une  table de pique-nique,  il  essaya de  marcher et tomba 
dans un feu de camp. Ce n'est que plusieurs jours plus tard, après avoir cessé de boire, qu'il a réalisé la 
gravité et la douleur de la brûlure. » 70 
C'est vivant ! 
D'une certaine manière, The Artifact Piece s'inscrit dans la tradition du  body art, plus 
particulièrement les œuvres d'art-action basées sur la présence du corps immobile de l'artiste. 
Si l'art de performance consiste à réaliser une action, qui devient elle-même l'œuvre, l'action 
dans ce type de performance consiste paradoxalement à ne rien faire d'autre qu'être présent 
en tant que corps humain.  Dans  le  chapitre qu'elle consacre à James Luna dans  son  essai 
Subject to Display: Reframing Race in  Contemporary Installation Art, Jennifer A.  Gonzalez 
(2008, p.  38) mentionne à cet effet des performances de Chris Burden et de Marina Abramo-
vic. Pour Bed Piece (1972), Chris Burden a passé pas moins de vingt-deux jours consécutifs 
dans une galerie d'art de  Venice, en Californie, à être  simplement étendu dans un  lit.  Pour 
Imponderabilia (1977), Marina Abramovic et Ulay se sont placés, complètement nus, dans le 
cadre de porte de la Galerie d'art moderne de Bologne, obligeant les  spectateurs à les frôler 
pour accéder à l'exposition
45
. 
La présence des artistes dans ces œuvres devient encore plus visible, plus dérangeante 
même, parce qu'elle n'est pas supportée par une action. Le spectateur ne peut pas porter son 
attention sur ce que font les performeurs puisqu'ils ne font rien. Il  se  trouve donc obligé de 
négocier avec la présence brute du corps et, par la même occasion, avec sa propre présence en 
tant que spectateur, en tant que corps témoin de  la  performance. Dans ce type d'œuvres, la 
position de spectature devient active et éprouve la co-présence du performeur et du public. Le 
regard du  spectateur, qui habituellement observe une œuvre ou  assiste à une action plus ou 
moins narrative, lui est retourné par l'artiste. Ce dernier observe lui aussi les spectateurs. Une 
œuvre d'art,  d'ordinaire, n'a pas d'yeux pour scruter le public. Mais ici, ce que nous voyons 
nous regarde également, pour paraphraser le titre de  l'ouvrage Georges Didi-Huberman, Ce 
que nous voyons,  ce qui nous regarde (1992). Le regard du spectateur ne se trouve plus dans 
une position d'anonymat et d'impunité. Il est dévoilé, livré aux regards des autres spectateurs 
et à celui du perfonneur. 
45  On peut en voir un aperçu en ligne: www.youtube.com/watch?v=QgeF7tOks4s [septembre 2011]. 71 
La présence du public devient alors une partie intégrante de l'œuvre, alors que  le  per-
fonneur se place dans la position paradoxale d'être un objet vivant. Le contexte dans  lequel 
prend place la première version de  The  Artifact Piece renforce  ce  paradoxe.  Un  Musée de 
l'Hol11111e  est un endroit où règne l'inanimé. Plus encore que dans une institution artistique, 
les  objets sont accompagnés d'informations qui  les  expliquent,  les  historicisent, guidant le 
regard et la compréhension du spectateur. Faire face à un  « objet vivant» dans un tel  lieu est 
pour le moins improbable. En même temps, on peut y éprouver le fantasme de voir l'Histoire 
prendre vie à travers  ses  manifestations matérielles ; fantaisie  incarnée notamment dans  la 
comédie Night at the Museum,  réalisée en 2006 par Shawn Levy, où  le contenu du  Musée 
d'histoire naturelle de  New York s'anime la  nuit venue.  Dans  le  cas  de  la  performance de 
James Luna, c'est l'histoire des Premières Nations qui, soudainement, prend vie. 
Bien que cela demeure généralement surprenant, on peut en  quelque sorte s'attendre, en 
tant que  spectateurs, à faire  face  à un corps vivant plutôt qu'à un  objet inanimé dans  une 
galerie ou un musée d'art contemporain. Certains visiteurs, en  se rendant à la galerie René 
Block, à New York, en mai 1974, pour voir 1 Like America and America Likes Me de Joseph 
Beuys, ont sans doute été surpris d'y voir, derrière un  grillage, un homme et un coyote. Mais 
cette surprise s'inscrit néanmoins dans l'horizon d'attente de  l'art contemporain. Cela, tout 
comme le fait de devoir frôler une femme et un  homme nus pour entrer dans  la  salle d'une 
galerie d'art, est certes troublant pour le spectateur. On l'imagine se demander:« Dois-je les 
regarder? Établir une forme de contact? Vais-je me placer pour faire face à 1  'homme ou à la 
femme?  Vais-je passer rapidement  pour ne  pas  prolonger  le  contact  ou  doucement  et  en 
retenant mon souffle afin de tenter de l'éviter le plus possible? » Être déstabilisé constitue un 
risque, mais peut-être aussi un souhait, pour qui entre en contact avec l'art contemporain. 
Au Musée de l'Homme de San Diego par contre, le contexte diffère. Rien ne préparait la 
très grande majorité des visiteurs à cette rencontre inopinée avec un « artéfact » humain. La 
performance avait été organisée par une institution artistique, mais prenait place dans un lieu 
qui n'est pas dédié à l'art contemporain. La performance faisait partie d'un projet de la Sushi 
Gallery  intitulé  Streets  Sets,  qui  visait justement à  diffuser des  pratiques  artistiques  dans 
l'espace  public  (voir  McDonald,  1987,  en  ligne).  D'après  la  critique  d'art  amérindienne -----------------------------------------------
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Eleonor LeBeau, qui a  mené des entrevues en 2006 auprès du directeur des collections ar-
chéologiques du Musée de l'Homme de San Diego et auprès de James Luna, rien n'annonçait 
cette performance dans  l'institution californienne.  LeBeau  écrit  (2007,  p.  144) : « When  1 
reviewed the  museum 's file [. .  .],  1 found no preparatory materials, curatorial notes,  press 
releases,  or advertising matter for the 1987 work. » Le personnel du musée ne semblait pas 
savoir exactement ce qui allait se passer dans l'espace qu'ils avaient consenti à prêter pour ce 
projet initié par la Sushi Gallery, ce qui renforce l'élément de surprise de la performance. 
Selon LeBeau, cette première version de  The  Artifact Piece n'aurait duré qu'une seule 
journée, et l'artiste aurait quitté son présentoir après quatre-vingt-dix minutes de performance 
(ibid., p.  129). N'eut été de sa reprise en 1990 lors du Decade Show, qui réunissait plusieurs 
artistes  américains  importants  (dont  Jenny  Holzer,  Bruce  Neuman  et  Cindy  Sherman), 
l'œuvre de Luna n'aurait sans doute pas obtenu la reconnaissance qu'elle possède depuis et 
n'aurait pas été autant commentée, du moins aux États-Unis. Cette deuxième version s'inscrit 
dans un contexte directement relié à  l'art contemporain, à  la  fois  plus légitime, plus presti-
gieux et orchestré  de  manière plus  conventionnelle.  La performance était inscrite au  pro-
gramme et fait partie du catalogue de cette exposition organisée par trois  institutions new-
yorkaises, dont le New Museum, qui la documente dans la  section « archives » de  son site 
web
46
.  Cette  fois,  James  Luna  s'est exposé  pendant  plusieurs  heures  et pendant plusieurs 
jours. Comme c'est parfois le cas lors de performances qui ont lieu dans des endroits à voca-
tion artistique, le dispositif de The Artifact Piece est demeuré dans 1  'espace pour devenir une 
installation. Pour l'exposition The Decade Show,  la présence de l'artiste était remplacée par 
une photographie accrochée au mur, mais  pouvait encore être éprouvée par 1  'empreinte de 
son corps laissée dans le sable du présentoir. 
Si l'action demeure la même en 1987 et en  1990, et si le  dispositif ne change pas beau-
coup, il  y  a une différence notable au niveau du contexte dans  lequel elle prend place.  Au 
Musée de l'Homme, la perfonnance-installation revêtait une charge plus forte et plus surpre-
nante, puisque l'écart entre The  Artifact Piece et ce qui 1  'entourait à San Diego était plus 
46 Voir http://archive.newmuseum.org/index.php/DetaiVEntity/Show/entity  id/1 194 [mars 20 Il]. 73 
grand  qu'à New  York.  Pour  The  Decade  Show,  l'œuvre  de  Luna  se  trouvait  aux  côtés 
d'autres œuvres d'art questionnant l'identité et réalisées par des artistes américains contem-
porains, comme l'indique le sous-titre de l'exposition, Frameworks of  Jdentity in the 80s. En 
1987, The Artifact Piece côtoyait des collections archéologiques. La performance-installation 
a été pensée et créée pour ce contexte, mais a tout de même conservé cet esprit initial lors de 
sa reprise  trois  ans plus  tard,  comme  si  les  objets ethnographiques desquels  James  Luna 
souhaitait se dissocier, en tant que sujet, et desquels il  souhaitait dissocier la représentation 
des cultures amérindiennes, étaient toujours présents, en filigrane du propos de l'œuvre. La 
performance s'inscrit si fortement dans une critique et une reconception de  la représentation 
stéréotypée des Premières Nations qu'on dirait que ces images et ce discours convenus flot-
tent autour de l'artiste et du dispositif. 
Bien qu'elle soit moins inattendue, la présence physique du performeur, en 1990, conti-
nue de questionner la manière dont les Premières Nations sont présentées, au musée comme 
ailleurs. Dans la section du spectacle performatif La Nostalgia Remix où James Luna com-
mente la présentation de The Artifact Piece en  1987, il raconte que le  premier commentaire 
émanant des  spectateurs a  été : « Hey! This guy 's a/ive 
471 » Le performeur ajoute : « 1 was 
there  ta  say  something ».  Même s'il demeurait  immobile et silencieux pendant la  perfor-
mance, la présence de Luna constituait en elle-même un discours politiquement chargé. 
Un Indien au musée 
La performance-installation fonnule un commentaire critique à propos de la représenta-
tion muséographique  des  cultures  amérindiennes.  Elle en  montre une  incarnation  vivante, 
actuelle et personnelle. Dans l'ouvrage collectif The Changing Presentation of  the American 
Jndian:  Museums  and Native  Culture,  paru  sous  sa  direction,  W.  Richard  West  remar-
que(2008,p. 8): 
Notwithstanding the winds of  change, most exhibitions of  Native American art 
and culture continue to rely on past models - such as dioramas - for presenting 
47 Un extrait vidéo est en ligne: http://www.youtube.com/watch?v=iLKRohvCMxO [mars 2011]. materials, thereby influencing visitors to view Native American as  "frozen in 
the past
48
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James D. Nason, dans son article« "Our" lndians: The Unidimensionallndian in the Disem-
bodied Local Past »,qui figure dans le même ouvrage, renchérit (ibid., p. 38) : 
What museum exhibitions wittingly or unwittingly portrayed and often con-
tinue to portray is the impression that Native Americans have also disappeared 
into a  particular kind of historical past.  Certainly, the  continued use of the 
pseudohistorical diorama, with its frozen moment, fortifies this impression. ln 
a similar fashion, most archeological exhibitions distemporalize Native Alneri-
cans from any national continuity by focusing  upon  a development past that 
ends with Western contact and the beginning of  the colonial period
49
. 
Par une action passive, The Artifact Piece s'attaque au  cliché qui relègue les cultures au-
tochtones au rang de curiosités de musées, reliques muettes d'un âge révolu. L'immobilité du 
performeur emprunte au caractère figé de ces statues qui représentent des Indiens. Sauf qu'il 
ne s'agit pas  ici  d'un diorama (une reproduction qui reconstruit  le  réel),  mais  d'un corps 
vivant.  La performance-installation actualise et singularise  la  représentation  des  Premières 
Nations. Sans le dire directement, mais en le suggérant par la performance, The Artifact Piece 
affirme que les cultures amérindiennes ne sont pas figées dans un  autrefois mythique, mais 
qu'elles  continuent  d'exister  encore  aujourd'hui.  James  Luna montre  cette  existence,  en 
donne un exemple concret, avec son corps, sa présence, sa respiration.  Comme l'écrit An-
dreas  Liss  (1992,  p.  8):  « Selfrepresentation  and selfexamination occur  in  his  work to 
underscore the uneasy points of  intersection between his identity as a Native American and 
the institutional my  th of  the Jndian.  » 
48  Traduction libre:« Malgré un vent de changement, la plupart des  expositions sur l'art et la culture 
des  Amérindiens  continuent de  s'appuyer sur des  modèles  du  passé - comme les  dioramas - pour 
présenter leur contenu, influençant ainsi les visiteurs à percevoir les Amérindiens comme étant "figés 
dans le passé". » 
49  Traduction libre : « Ce que les expositions dans les musées continuent souvent à dépeindre, cons-
ciemment ou non, est cette impression que les Amérindiens aussi ont disparu dans un  type particulier 
de passé historique. Certes, l'utilisation du diorama pseudohistorique qui perdure, avec son caractère 
figé,  consolide  cette  impression.  D'une façon  similaire,  la  plupart  des  expositions  archéologiques 
détemporalisent les Amérindiens de  toute continuité nationale en mettant l'accent sur un passé dont le 
développement se termine avec le contact avec l'Occident et le début de la période coloniale.» 75 
Dans le dispositif de l'œuvre, il y a, d'un côté, des objets traditionnels amérindiens (de la 
culture luisefio) et,  de  l'autre, des objets américains contemporains (qui  reflètent les  goûts 
personnels de l'artiste). Entre les deux se trouve le corps immobile et presque nu de James 
Luna. Cette disposition incarne la position du sujet amérindien d'aujourd'hui, qui  se situe à 
mi-chemin entre la tradition et la modernité. Luna réunit ces deux pôles qu'on oppose sou-
vent de manière irréconciliable. Délaissant le caractère mythique de la figure de l'Indien, la 
mise en scène de l'identité personnelle et culturelle dans The Artifact Piece donne un portrait 
ordinaire de l'amérindianité. Le performeur a  choisi d'éviter les  conventions d'authenticité 
amérindienne (cet Indien plus vrai que les vrais Amérindiens) pour plutôt proposer une autre 
forme d'authenticité : être« simplement» soi-même. 
Avec sobriété, l'artiste nous dit en somme :« voici ma culture, voici ce que j 'aime, voici 
mon corps». James Luna ne tente pas de représenter les Premières Nations en général, mais 
lui-même  en  tant  que  sujet  singulier.  La  question  à  laquelle  son  action  répond  n'est 
pas« Qu'est-ce qu'était un Indien?» mais plutôt « Comment peut être un Amérindien au-
jourd'hui?»  The  Artifact Piece  nous  montre  qu'il  peut  s'agir d'un  homme  qui  n'a  rien 
d'extraordinaire, qui est divorcé et qui aime les Rolling Stones. Le performeur nous invite à 
disconvenir de ce préjugé qui relègue les cultures amérindiennes à une époque qui précède le 
contact et la colonisation, à une époque où Ginsberg, Godzilla et les Giants de San Francisco 
n'existaient  pas.  Face  aux  spectateurs,  James  Luna  s'expose  en  tant  qu'être  aussi  vivant 
qu'eux, partageant les mêmes référents culturels, le même monde. 
L'œuvre  invite  le  visiteur du  musée  à  faire  l'expérience  des  cultures  amérindiennes 
d'une autre  façon.  Elle ajoute une dimension de proximité  et  d'ironie à  la relation  que le 
musée instaure entre le  public et l'altérité culturelle exposée. En figeant les  objets derrière 
des vitrines,  le  musée tend à  figer  la perception des  cultures  d'où  proviennent ces  objets. 
Dans The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas,  Diana 
Taylor écrit (2003, p. 66) : 
Museums have  long taken the cultural Other  out of context  and isolated  it, 
reducing the live to  a dead object behind glass. Museums enact the knower-know relationship by separating the transient visitor from the fixed object of 
display. Like discoverers, the visitors come and go; they see, they know, they 
believe - only the  deracinated, adorned and "empty" object stays  in  place. 
Museums preserve (a particular) history, (certain) traditions, and (dominant) 
values. They stage the encounter with otherness
50
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The Artifact Piece ne met pas uniquement en question la représentation des  Premières Na-
tions  dans  les  musées.  La performance-installation  questionne de  manière fondamentale  la 
représentation de  l'autre dans  les  musées. Car ces  institutions, en  plus d'être un  reflet des 
conventions d'une société, contribuent aussi à les  constmire, ainsi que le remarque James O. 
Nason (West, 2008, p. 40) : 
Anyone who  considers  the  place that  museums  occupy  in  modern  society 
quickly  realizes  that  museums  both  reflect  and  refract  the  social  realities 
common in their communities. Museums are the creatures of the communi-
ties that created them, and, in their own turn, they  serve to create that com-
munity.  Museums  exhibitions  often  mirror  the  attitudes,  values  and 
perspectives that exist within the  community.  By  the  same token,  what  we 
learn from an exhibition is strongly conditioned by what we expect to  see and 
what we think we already know [ ... ]
51
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Pour l'œuvre de James Luna, le  musée d'histoire naturelle constitue un espace métapho-
rique pour évoquer la représentation des Premières  Nations dans la  société nord-américaine. 
En répétant inlassablement les mêmes images, le  musée valide en  quelque sorte le stéréoty-
page des cultures autochtones. L'Indien y aura toujours  l'air d'un Indien, comme le lion ou le 
tyrannosaure coïncidera inévitablement avec sa représentation conventionnelle. Ces images, 
50 Traduction libre : « Les musées ont longtemps sorti  l'Autre de son contexte et 1  'ont isolé, réduisant 
le  vivant à un objet mort derrière  une  vitrine.  Les  musées  édictent  le  transfert  de  connaissance  en 
instaurant une séparation entre les visiteurs de passage et les objets fixes de l'exposition. Comme des 
découvreurs, les visiteurs vont et viennent; ils voient, ils connaissent, ils croient, alors que les objets -
déracinés, parés et "vides"- restent à leur place. Les musées préservent une (certaine) histoire, (certai-
nes) des traditions et des valeurs (dominantes). Ils mettent en scène la rencontre avec l'altérité.» 
51 Traduction libre : «Toute  personne considérant la place qu'occupent les  musées dans la société 
moderne se rend vite compte qu'ils reflètent et réfractent à la fois les  réalités sociales propres à leurs 
communautés. Les  musées sont les  créatures des  communautés qui  les ont créées et,  à leur tour, ils 
servent à créer cette communauté. Les expositions dans les musées reflètent souvent les attitudes, les 
valeurs et les points de vue qui existent au  sein d'une communauté.  De même, ce que nous apprenons 
dans une exposition est fortement conditionné par ce que nous nous attendons à voir et ce que nous 
pensons savoir déjà[  ...  ].» 77 
en  réaffirmant  et  en  cautionnant  le  stéréotype,  s'ancrent  davantage  dans  la  mémoire  et 
l'imaginaire.  La force  de The  Artifact Piece réside dans sa capacité à nous donner d'abord 
l'impression d'être face à ce que nous nous attendons à voir comme étant amérindien, puis à 
déplacer cette attente, ainsi que les stéréotypes qui 1  'accompagnent. Luna effectue ce détour-
nement  avec  une  grande  efficacité.  De  manière  résolument  frondeuse  et  performative, 
l'artiste nous montre un portrait singulier des Premières Nations en s'appropriant le  langage 
muséographique. À la place d'artefacts qui témoignent d'une culture présentée par une insti-
tution muséale, ce contenu, c'est James Luna lui-même, présenté par lui-même. li ne s'agit 
pas d'une reproduction; c'est son corps réel et ses objets personnels, à la fois traditionnels et 
modernes, que l'on trouve au musée. 
S'exposer 
The Artifact Piece met en place un discours parodique et critique. C'est une blague, une 
gifle et une leçon à la fois. D'une certaine façon, Luna se moque de tous ces dioramas stéréo-
typés où les Indiens sont un peu comme des hommes préhistoriques portant des plumes. En 
même temps, il s'attaque à ces clichés, leur fait violence. li propose également une manière 
créative et actuelle d'exposer les Premières Nations en tenant compte de leur actualité. Par la 
performance, il fournit un élément de  réponse aux questions  posées à  la  fin  de  l'ouvrage 
collectif The  Changing Presentation of  the American lndian : Museums and Native Culture 
par W. Richard West (2008, p.  107) : 
Will  museums forever associate Indians  with dioramas containing  life-size 
figures?  Will museum visitors always expect to  see casts of lndians next to 
the stuffed animais, mechanical dinosaurs,  and  replicated fauna?  Are there 
more effective ways through which we can animate the lives of  lndian people 
who often live far from the museums
52? 
La performance s'en prend au caractère impersonnel de la présentation des cultures amérin-
diennes dans les  musées.  Il ne s'agit pas ici  d'un «spécimen  culturel»,  mais plutôt d'un 
52  Traduction  libre : «Les musées  vont-ils  associer  à jamais  les  Amérindiens  avec  des  dioramas 
contenant des personnages grandeur nature? Les visiteurs de musée vont-ils toujours s'attendre à voir 
des moulages d'Indiens aux côtés d'animaux empaillés,  de dinosaures mécanisés et de répliques de  la 
faune? Y a-t-il des moyens plus  pertinents  grâce  auxquels  nous  pouvons rendre  vivante  la  vie  des 
Amérindiens qui habitent souvent loin des musées ? » 78 
individu, nommé James Luna, amérindien luisefio né le  11  février 1950, tel qu'il est indiqué 
sur le cartel placé au-dessus du corps du performeur. 
Comme l'écrivent Tracey Warr et Amelia Jones dans leur ouvrage intitulé Le corps de 
l'artiste (2005, p. 154): «La présence de Luna en objet de musée met à l'épreuve la capacité 
du spectateur à observer "l'autre" (représentant d'une ethnie ou personnage historique) : il  a 
devant lui quelqu'un de vivant, un esprit conscient et un regard qui lui "répondent".» Lors-
que nous sommes placés devant la construction muséale d'une culture, il n'y a généralement 
pas vraiment de  malaise.  Au contraire, un  tel  dispositif a pour but  de  rendre  accessible  la 
culture exposée, de n'opposer aucune résistance au regard des spectateurs. li en va autrement 
lorsque nous sommes face à l'exposition de la vie de quelqu'un et que cette personne est là, 
devant nous. 
Dans son ouvrage Destination Culture:  Tourism,  Museums,  and Heritage,  Barbara Kir-
shenblatt-Gimblett écrit (1998, p.  35) : 
Human displays  teeter-totter on  a kind  of semiotic  seesaw,  equipoised  be-
tween the animate and the inanimate, the  living and the dead. The semiotic 
complexity of exhibits of people, particularly those of an ethnographie char-
acter,  may  be  seen  in  reciprocities  between  exhibiting  the  dead  as  if they 
were alive and the living as if they are dead
53 
. . . 
Dans The Artifact Piece, le spectateur pénètre dans l'univers d'un mort-vivant bien présent, à 
travers un dispositif qui s'apparente à une veillée mortuaire. Placé dans une sorte de cercueil, 
le corps du performeur est entouré d'objets qui le représentent et qu'il affectionne. L'artiste et 
le spectateur, co-présents dans cette exposition à la fois  vivante et funèbre, se mettent tous 
deux en  danger.  Une relation d'intimité s'installe, ce qui n'est pas  le cas  lorsqu'on regarde 
une œuvre d'art ou un objet ethnologique. 
53  Traduction libre : « Les expositions humaines  oscillent dans  une sorte de balançoire sémiotique, 
suspendues entre l'animé et l'inanimé, le vivant et le mort. La complexité sémiotique des expositions 
d'êtres humains, particulièrement celles qui  sont de  nature ethnographique, peut être vue comme la 
présentation des morts comme s'ils étaient vivants et, réciproquement, des vivants comme s'ils étaient 
morts ... » 79 
Plus encore que les  objets présentés (qui ne sont après tout que des exemplaires parmi 
d'autres de ces  livres, disques et cassettes), les textes descriptifs qui accompagnent le  corps 
du performeur participent de cette troublante intimité (d'autant plus que leur ton, bien qu'il 
emprunte une neutralité ethnographique, se rapproche de la confidence). Ces récits ne mettent 
pas en valeur le performeur. Au contraire, ils décrivent des événements très personnels, avec 
une sincérité qui parfois se rapproche de la candeur, parfois de l'aveu. Se faire tabasser à la 
sortie d'un bar ou tomber dans un feu de camp parce qu'on est ivre ne constituent pas exac-
tement des actes héroïques. Ce sont des souvenirs dont on ne peut pas vraiment se vanter et 
qu'on ne raconte généralement pas à des gens qu'on ne connaît pas. 
Un texte relate le mariage raté de Luna, l'alcoolisme dans son environnement familial, sa 
peur de donner, de communiquer, son manque de confiance. Ce récit met en relation le corps 
dans sa matérialité (marque laissée sur un doigt par le jonc) avec  l'histoire personnelle de 
Luna (mélange de souvenirs douloureux  et  heureux).  S'ils  ne  valorisent pas  l'artiste,  ces 
textes, où il  parle de lui-même, de ce qu'il a  vécu et de son corps à  la  troisième personne, 
n'invitent pas non plus à le prendre en pitié. Le performeur se livre sans fausse pudeur, mais 
plutôt avec franchise et transparence. À mi-chemin entre l'objectivation et la confidence, les 
textes  imprimés  sur  des  cartons  posés  près  du  corps  du  performeur  le  commentent, 
l'expliquent. « By transcribing these scarified signs and pretending to decode their meaning, 
Luna objectifies the script that is etched in his skin »,écrit Jane Blocker (2009, p. 16). 
À  la manière des descriptions d'objets ethnographiques, les  mots guident le  regard du 
spectateur vers le corps, qui cherchera cette marque d'anneau sur l'annulaire  ou telle autre 
cicatrice. Les récits du divorce, de la bagarre et du feu de camp, retranscrits plus tôt, de même 
que celui où James Luna évoque son diabète et les  marques que cette maladie a laissées sur 
son corps, interprètent «l'objet» de façon  plus personnelle (c'est cela  qui  est arrivé à cet 
homme) que culturelle (c'est ainsi que tel peuple faisait). Mais s'ils ne décrivent pas, à pro-
prement parler,  les  mœurs d'une culture,  ils  évoquent des  éléments qui  se retrouvent fré-
quemment dans les communautés amérindiennes d'aujourd'hui, permettant en quelque sorte 
d'en apprendre quelque chose qui diffère de leur représentation conventionnelle. «This isn 't 
the feathers,  the beads of  many co lors,  or the mythical,  spiritual glory that people who  are 80 
cultural/y hungry want», comme l'écrit James Luna (1995, p. 41) dans  un court texte, très 
ironique, qui porte le titre « J've a/ways wanted ta  be an American lndian ».Pour l'artiste, il 
importe de rendre compte de la réalité actuelle des Premières Nations de manière, justement, 
réaliste : « There is  much pain and happiness, there is success and there is j'ai/ure,  there is 
des  pair and the  re is hope for the future (ibid.). » 
The Artifact Piece fonctionne à la manière d'une synecdoque, comme le souligne Gerald 
McMaster dans un article intitulé «Museums and the Native  Voice » (2007a,  p.  70). Cette 
œuvre ne nous dit pas, bien sûr, que tous les Amérindiens sont divorcés, diabétiques et alcoo-
liques, mais plutôt que James Luna, comme bien d'autres Amérindiens, est divorcé, diabéti-
que, qu'il provient d'une famille où il y a des problèmes d'alcool et qu'il lui est aussi arrivé 
d'en consommer abusivement. Le performeur ose aborder des sujets qui ne sont pas nécessai-
rement glorieux, qui sont même délicats, voire tabous, et qui rejoignent de nouveaux préjugés 
négatifs envers les  Amérindiens.  Luna leur donne  une forme  humaine,  les  replace dans  le 
contexte d'une vie personnelle. Il n'a pas peur de revêtir le  rôle de cette version récente du 
Mauvais Sauvage qu'est l'Indien alcoolique et dysfonctionnel sur le  plan amoureux et fami-
lial: l'exact envers du stéréotype de l'homme blanc, bon  père de famille en  santé.  Luna se 
raconte tel qu'il est et témoigne de sa culture telle qu'elle est. li ne cache pas ces imperfec-
tions que les institutions muséales gomment généralement. En  lui  donnant un visage humain 
et vivant, l'artiste problématise le  stéréotype. Car un cliché qui respire devant nous ne  peut 
plus n'être qu'un cliché. 
Une performance corporelle 
James Luna s'expose c01mne  un Amérindien  ordinaire mais  néanmoins  singulier.  The 
Artifact Piece nous rappelle que les  cultures s'incarnent dans des  corps et des histoires per-
sonnelles. La performance montre un « robust yet prostrate body», pour reprendre les mots 
d'Andreas Liss (1992, p.  9). Parce que ce corps marqué est vivant et conscient, qu'il  respire 
et qu'il regarde  les  spectateurs à  l'occasion,  la  performance saborde sciemment sa propre 
mise en scène, incarnant la résistance du  corps à être réduit au  statut d'objet, d'artéfact, de 
cliché. Cette œuvre illustre que,  derrière chacune des  représentations des Premières Nations, 81 
il  y  a un  sujet,  avec  un  corps,  des  goûts  personnels  et,  comme on  dit,  une  vie  à  lui.  En 
s'exposant, James Luna expose l'amérindianité dans  son actualité et avec un  point de  vue 
amérindien. Les Premières Nations ne sont pas des artéfacts ; voilà la « critique par corps », 
pour reprendre une expression de David Le Breton, formulée par Luna. 
Poursuivant sa réflexion sur l'anthropologie du  corps dans un ouvrage intitulé La Peau 
et la Trace: Sur les blessures de soi, Le Breton écrit (2003, p. 1  00) : 
La mise en corps de l'art comme acte développe une analyse par un engage-
ment personnel immédiat des  fonctionnements  sociaux,  culturels  ou  politi-
ques. Le body art est une critique par corps des conditions d'existence. 
The  Artifact Piece n'est pas à proprement parler une œuvre de body art,  mais il  s'agit assu-
rément d'une «mise en corps de l'art», où l'œuvre est un acte, où  l'acte est une œuvre. La 
performance  s'inscrit d'une certaine  manière,  comme  il  a  été  mentionné plus  tôt,  dans  la 
tradition de l'art de  performance corporel, mais elle s'inscrit aussi  dans  une volonté de  re-
nouveler la représentation des Premières Nations dans  l'art, les  musées et  l'espace public. 
Comme le remarque Gerald McMaster (2007a, p. 70): 
On one band, it represents the new type of  Native artist using performance art 
and Native voice to  challenge the representation, authority, perspective, and 
visuality of Native peoples in museums; and on the other, it puts up a mirror 
for us to look into and question these received ideas
54
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James Luna propose une critique de la présentation conventionnelle des cultures amérin-
diennes  qui  ne  prend  pas  la  forme  d'un  discours  mais  qui,  sans  faire  1' économie  des 
« blessures de  soi »,  passe  par  « un engagement personnel  immédiat», pour reprendre  les 
mots de Le Breton. C'est avec son corps et par son  corps que le  performeur formule cette 
critique.  The  Artifact Piece  constitue  ainsi  une  œuvre  engagée  à  la  fois  politiquement  et 
personnellement. La performance exécute ce que  David Le Breton souligne à propos de la 
performance corporelle (2003 p.  100-101): 
54 Traduction libre :«D'un côté, cela représente un nouveau type d'artistes amérindiens qui utilisent 
l'art de performance et un discours amérindien afin de contester la représentation, l'autorité, le point de 
vue et l'apparence des Premières  Nations dans les musées ; et de  l'autre,  cela met en place un miroir 
où nous pouvons nous regarder et remettre en question ces idées reçues. » La performance est un miroir critique de nos comportements ou de nos aveu-
glements intellectuels, elle amène à considérer autrement un rapport conven-
tionnel avec le  monde. Le body art est une insurrection du  sens contre les 
représentations aseptisées du corps dans le monde contemporain des images 
et de la  marchandise. [ ...  ] Il résonne comme un coup de poing sur la table 
des connivences sociales, comme un refus de cautionner plus  longtemps le 
conte de fée. 
82 
James Luna détourne  le  «  rapport conventionnel avec  le  monde »  institué par le  discours 
muséographique afin  de permettre de «considérer autrement»  les  Premières Nations.  The 
Artifact Piece porte cette« insurrection du sens» qui touche ici à l'amérindianité. 
Si, pour David Le Breton, les représentations du corps dans le monde contemporain sont 
aseptisées, celles qui évoquent les cultures amérindiennes ne le sont certainement pas moins. 
Par son installation et son action, James Luna refuse d'être, en tant qu'Amérindien et en tant 
que sujet, une image sans relief, sans culture et sans histoire. Dans le catalogue d'exposition 
James Luna: Actions & Reactions, Andreas Liss écrit (1992, p. 8): 
Although Luna relentlessly dislodges westemized expectations of  lndianness, 
both negative and positive, he does not embrace a postmodernism that rejects 
any idea of rootedness in identity. Nor does his use of irony remain locked in 
empty parody
55
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Opérant une rupture avec ce « conte de fée »  évoqué par Le Breton, The  Artifact Piece  est 
l'expression, ironique et violente, d'un sujet singulier qui  s'insurge contre les  conventions 
reliées à ce que l'on croit ou ce que l'on nous pousse à croire comme étant amérindien. 
Acte de colère silencieux, la performance constitue une double épreuve pour l'artiste. 
D'une  part,  il  doit  demeurer  le  plus  parfaitement  immobile  possible,  luttant  contre 
l'engourdissement. D'autre part, il doit faire face aux réactions des spectateurs en se gardant 
de réagir ou d'intervenir. Gerald McMaster (2007a, p. 70) commente ainsi la  difficile posi-
tion du performeur : «He lies there for some ti me, pissed out at what people say about him, 
yet he remains unresponsive. Final/y he wakes afler havingfallen asleep, his back aching, he 
55  Traduction libre :«Bien que Luna se détache des attentes,  négatives ou positives, de  l'Occident 
face à l'amérindianité, il ne s'inscrit pas dans un postmodernisme qui rejette toute idée d'enracinement 
identitaire. Son utilisation de l'ironie ne demeure pas non plus enfermée dans une vide parodie.» 83 
opens his eyes. » La performance n'a rien  d'une partie de plaisir et n'est en  rien  gratifiante 
pour celui qui l'exécute. 
Durant le  colloque réalisé autour de  l'exposition Land,  Spirit, Power  au  Musée  des 
beaux-arts du Canada à Ottawa en 1992, James Luna a commenté son expérience d'artéfact 
humain. Dans le  catalogue d'une autre exposition collective d'art amérindien contemporain, 
The Double Entendre of  Re-Enactment, Gerald McMaster relate cette performance impromp-
tue (2007b, en ligne) : 
During the one-day symposium in which  the  exhibition artists  were  all  on 
stage talking about their work, Luna,  with microphone in band, got up and 
laid down on the table. His audience sat gripped for the next severa! minutes 
as he talked about his experience lying in the museum  as  viewers came  by, 
some  whom  laughed  at  him,  some poked  and  prodded  him,  white  others 
spoke disparagingly about Native Americans.  Often through his re-enactment 
he would tell  some jokes. He ended however  on a  very  sober note  rhetori-
cally asking himself how he felt about the entire experience, to which he an-
swered, "1 was fucking mad
56
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Présence prégnante et paradoxale, le corps sourdement enragé de l'artiste investit les limites 
de l'abnégation et de la désubjectivation. La force de l'œuvre, autant dans son dispositif que 
dans les textes et l'action physique du performeur, réside dans cette vive tension, à propos de 
laquelle Andreas Liss remarque (1992, p. 8) : 
This constant juxtaposition of  the persona! with an elucidation of how that in-
timate history is abused in the public  arena  necessarily  involves  not only  a 
flexible, trickster sensibility that moves between the subjective and objective 
perspectives, but also demands that the spectator be moved out of a place of 
complacenc/
7
. 
56  Traduction  libre:« Au  cours  du  symposium  d'une  journée  pendant  lequel  les  artistes  de 
l'exposition  étaient  tous  sur  scène  pour parleur  de  leur  travail,  Luna,  micro  à  la  main,  se  leva  et 
s'étendit sur la table.  L'auditoire se  retint à son siège pendant plusieurs minutes  alors qu'il  parlait de 
son expérience d'avoir été ainsi couché dans le musée pendant que les  visiteurs venaient, certains se 
moquant de lui, certains le poussant ou le tapant du doigt et d'autres parlant des Amérindiens de façon 
désobligeante. Même à travers cette reconstitution, il blaguait fréquemment. Il  a toutefois terminé  sur 
une notre très sobre, se demandant de façon rhétorique comment il se sentait par rapport à l'ensemble 
de cette expérience, ce à quoi  il répondit : "J'étais fou de rage".» 
57 Traduction libre:« Cette juxtaposition constante de  l'intimité et d'une  illustration de  la manière 
dont l'histoire personnelle est maltraitée dans la sphère publique implique nécessairement, non  seule-
ment une sensibilité  flexible,  trickster, qui se déplace  entre la subjectivité  et l'objectivité, mais  exige 
aussi que le spectateur se situe hors d'une position de complaisance. » 84 
En  se  muséifiant  en  tant  que  sujet-objet  amérindien,  Luna  installe  une  situation 
d'inconfort qui demande au  regardeur de reconsidérer son propre rôle.  Comme l'écrit Lara 
Evans dans l'ouvrage collectif Action and Agency:  Advancing the Dialogue on  Native Per-
formance Art (Blomberg, 2010, p. 67-68): 
Luna's performance of The Artifact Piece at the San Diego Museum of Man 
collapsed historical memory and living memory in  a jarring moment of re-
alization for an unsuspecting public. The display practices used in  The Arti-
fact Piece  and  the surrounding  exhibits  provided  authoritative  historicity, 
and the mix of contemporary abjects and the actual living lndian on display 
transferred viewers into the realm of living  memory, making  viewers  sud-
denly fee!  a degree of responsibility for their role as viewers and construc-
tors of historical memory through their uncritical consumption of museum 
.  58  practlces  . 
Face à la perfonnance, les visiteurs doivent renégocier leur présence dans  le  musée  et  leur 
relation à ce qui y est exposé. Le caractère surprenant de l'œuvre déstabilise le visiteur, mais 
aussi  l'espace  même  du  musée.  La  présence  de  ce  corps  vivant  modifie  les  objets  qui 
l'entourent. En interrogeant la représentation des cultures amérindiennes, le performeur invite 
les spectateurs à s'interroger à leur tour, ainsi que le souligne Andreas Liss (1992, p. 9) : 
Luna's self as trompe-l'œil is not meant to merely startle and then reaffirm the 
viewer's dominant relationship to his or her environment. The Artifact Piece is 
designed to dislodge their (our) sense of mastery over territorial space and to 
acknowledge the contemporaneous existence of specifie others
59
. 
58  Traduction libre : « La  performance The Artifact Piece de Luna au Musée  de  l'Homme  de  San 
Diego combinait la mémoire historique  et la  mémoire  vivante en un  moment discordant de prise de 
conscience pour un public non averti. Les pratiques d'exposition utilisées pour The Artijàct Piece et les 
expositions  environnantes  apportaient  une  historicité  autoritaire,  alors  que  le  mélange  d'objets 
contemporains et de ce corps amérindien vivant déplaçait les  visiteurs  vers  le domaine de la mémoire 
vivante, leur faisant sentir soudainement leur responsabilité vis-à-vis de leur rôle de visiteurs construi-
sant la mémoire historique par leur consommation peu critique des pratiques muséales. » 
59 Traduction libre:« En tant que sujet trompe-l'œil, Luna ne vise pas à simplement surprendre pour 
ensuite réaffirmer  la relation dominante  du  spectatem  à  son  environnement.  The Artifact Piece  est 
conçu  pom  déloger  leur  (notre)  sentiment  de  maîtrise  de  l'espace  territorial  et  pour  reconnaître 
l'existence contemporaine et distincte des autres. » 85 
Une performance revisitée 
En marge de l'exposition Emendatio de James Luna (créée pour la Biennale de Venise 
en 2005) au Smithsonian's National Museum of the American lndian de New York, l'artiste 
multidisciplinaire Erica Lord a présenté, en avril 2008, une nouvelle version de The Artifact 
Piece,  qu'elle  a  intitulée  Artifact Piece,  Revisitec/'
0
.  Durant  trois  journées  consécutives, 
pendant quatre périodes de deux à trois heures, la performeuse d'origine amérindienne (lnu-
piaq/Athabascan) a reproduit, avec sa permission, l'action de James Luna, dans un dispositif 
très similaire. L'artiste, née en  1978 en Alaska, se tenait immobile, couchée sur le dos dans 
un présentoir rempli de sable, vêtue d'un pagne semblable à un bikini. li y avait près d'elle un 
petit cartel où elle indiquait son nom, ainsi que sa date et son lieu de naissance. Au  lieu de 
spécifier son appartenance culturelle, comme l'avait fait Luna en  inscrivant la nation dont il 
est membre, Erica Lord a choisi de  se présenter comme une membre de  l'espèce humaine. 
« Species: homo sapiens »,pouvait-on lire sur la petite fiche descriptive. 
Deux présentoirs remplis d'objets personnels accompagnaient également le corps vivant. 
Comme c'était le cas pour The  Artifact Piece, le premier comprenait des photographies et des 
objets plus traditionnels (veste de cuir, mitaines, colliers), et  le second, des objets personnels 
témoignant des intérêts de l'artiste. Elle y avait notamment placé des  photographies, le dvd 
du film Paris,  Texas de Wim Wenders, un cd du groupe Atmosphere, un autre de The Clash, 
un t-shirt des Pixies, quelques bijoux et un vieil appareil photo. On y trouvait également trois 
1  ivres : The Cap tain 's  Verses de Pablo Neruda, Dreams from my Fa th er de Barack Obama et 
Emendatio, la  monographie consacrée à James Luna.  En  s'appropriant la  proposition de  la 
performance créée en  1987, Erica Lord en actualise le discours et  la  portée, illustrant à sa 
manière que  les  Premiers Nations ne sont pas des  cultures figées.  Le sujet amérindien ici 
exposé a  lui  aussi un corps propre et des  goûts personnels. « These abjects are sources of 
inspiration thot are not particularly  "lndian" (neither are they non-lndian,  as  Lord warns 
us)», remarque Jennifer Stampe (2008, en ligne). Comme pour l'œuvre de Luna, on retrouve 
des éléments de la culture populaire, mais aussi des productions politiquement chargées ou 
60 On  peut voir des  images de  la  performance sur le site  du  Smithsonian 's National Museum of the 
American  Indian  de  New  York  (http://www.nmai.si.edu/artifactrevisiteQL)  ainsi  que  sur  celui  de 
l'artiste (http://ericalord.com/section/39343  Artifact  Piece  Revisited.html) [juillet 2011]. 86 
relativement dissidentes (Ginsberg et les  Sex Pistais chez Luna; Neruda et The Clash chez 
Lord), qui ont, à leur manière et à leur époque, transgressé des conventions. 
La présentation d'Artifàct Piece,  Revisited conjugue les  traditions  amérindiennes et la 
culture  populaire  américaine,  répétant  qu'il  n'est pas  contradictoire  mais  pour  ainsi  dire 
normal, pour une Amérindienne vivant dans le monde contemporain, d'être à la fois attachée 
à sa culture d'origine et d'aimer la littérature, le cinéma et la  musique « non-autochtones». 
Près  du  corps de  l'artiste,  on pouvait  lire  six  textes  qui  le  décrivaient dans  un  style  qui, 
comme c'était le  cas chez Luna, emprunte à la  description ethnographique. Dans un article 
qui compare  les  performances de  Luna et de  Lord,  Lara  Evans résume  (Blomberg, 2010, 
p. 78) :  «Lord created a  set of texts  intentionally fiill  of contradictions,  with  competing 
tensions  around hybridity,  cultural specificity,  classification of boundaries, and transgres-
sions against those classificationi
1
•  »  Ainsi, un  texte conunente le pagne porté par l'artiste, 
précisant qu'il  est fait de matériaux traditionnels  mais qu'il a été précédemment utilisé «in 
the ritual of  costumingfor the popular American holiday of  Halloween». 
Les autres textes décrivent des blessures subies en faisant de la planche à roulette, sa sil-
houette aux hanches larges, sa coupe de cheveux, ses  ongles de pieds vernis, ainsi  que ses 
piercings. Ce dernier se lit ainsi : 
Body piercings are another traditional  practice that emphasized a  woman's 
beauty and/or displayed social status. Her piercings are in the traditional ar-
eas of  ears, nose, and lip; however the jewelry she chooses to decora  te herself 
with is not traditional Athabascan or lnupiaq jewelry of shell, bone, or beads. 
This jewelry may have been acquired  though  trading of gifting,  a  tradition 
h  .  d  62  t  at contmues to  ay  . 
61  Traduction libre : «Lord a créé un ensemble de textes volontairement remplis de contradictions, de 
tensions  récurrentes  autour  de  l'hybridité,  de  la  spécificité  culturelle,  de  la  classification  et  de  la 
transgression de ces catégories. » 
62 Traduction libre:« Les.piercings sont une  autre pratique traditionnelle qui  souligne la  beauté fé-
minine  et/ou  affiche  son  statut social.  Ses  piercings  se  trouvent dans  les  régions  traditionnelles  des 
oreilles, du nez et de la  lèvre, mais ce qu'elle a choisi pour se parer ne sont pas des bijoux traditionnels 
athabascans ou inupiaq faits de coquillage, d'os  ou  de perles. Ces bijoux peuvent avoir été acquis par 
échange ou offrande, une tradition qui se poursuit de nos jours. » 87 
Le  sarcasme se manifeste de  manière peut-être moins frondeuse  que dans  la  performance 
initiale, mais participe d'un même pastiche transgressif d'un discours ethnographique objec-
tivant. Par l'usage récurrent des mots « tradition » et « traditional », l'artiste se moque de la 
propension à accorder une valeur anthropologique à tout ce qui touche les cultures autochto-
nes. La dernière phrase du texte ridiculise pour sa part ce réflexe qui, utilisant de façon forcée 
ce  que  l'anthropologie appelait jadis des  « traits  culturels »  pour expliquer des  comporte-
ments,  tend à  émettre  des  interprétations  « culturelles »  hypothétiques.  « This jewelry may 
have been acquired », lisait-on plus tôt. 
Ces descriptions portent l'attention du visiteur sur la  dimension culturelle mais égale-
ment sur la féminité du corps exposé. « She anthropologizes the normal contemporary prac-
tices off emale adornment », écrit Lara Evans (Blomberg, 2010, p. 82). À la  manière d'une 
synecdoque,  comme le  soulignait Gerald  McMaster  à  propos  de  la  pièce  de  James  Luna, 
Erica Lord met en scène l'objectivation qu'elle subit en  tant qu'amérindienne et en tant que 
femme. La dimension féminine de l'œuvre marque une différence avec The Artifact Piece et 
vient souligner le  caractère très  masculin de  la  performance  de  Luna,  qui  comprenait  des 
objets associés  aux voitures et au baseball,  ainsi  que des récits  de  beuverie  et de  bagarre, 
alors qu'il est question ici de sujets nettement moins  virils: mode vestimentaire,  coupe de 
cheveux, piercings et vernis à ongles. Aux stéréotypes liés aux Premières Nations, Erica Lord 
ajoute ceux que l'on associe à la représentation de la féminité. 
La pratique artistique d'Erica Lord s'inscrit dans une réflexion sur l'identité culturelle et 
le genre sexuel, que l'on retrouve également chez Coco Fusco et Lori Blondeau, comme nous 
le verrons dans les prochains chapitres. Elle a notanunent réalisé en 2006 une série de photo-
graphies, intitulée Tanning, où elle se met en scène avec des phrases, comme « 1 tan ta look 
more  native »  ou « colonize me »,  écrites  plus pâles  sur sa peau  bronzée.  Une  autre  série 
photographique,  Un/defined,  produite  en  2006, rappelle  le  travail  de  Cindy Sherman.  Elle 
contient une vingtaine d'autoportraits radicalement différents  et,  grâce à  des  déguisements, 
où  elle est méconnaissable d'une  image à  l'  autré
3
.  La  démarche d'Erica Lord poursuit un 
63  On peut voir cette série sur le site de la revue web The NAICA  (Native American Indigenous Cine-
ma and Arts)  : http://www.  thenaica.org/edi ti  on  two/images2/artist/artist.htm [juillet 201 1]. 88 
questionnement sur la représentation et l'autoreprésentation qui est au cœur de la proposition 
de James Luna. Comment mettre en image les  Premières Nations ? Comment se mettre soi-
même en image ? Comment éviter les clichés ou les utiliser de manière différente ? Ce sont là 
des questions centrales dans The Artifact Piece et Artifact Piece, Revisited. 
Témoignant des préoccupations de son époque, la performance d'Erica Lord appelle da-
vantage au dialogue interculturel qu'à la contestation. «Lord also uses her body as a conver-
sation piece »,écrit Nadia Jackinsky dans son compte-rendu de la performance (2008, p. 91). 
James  Luna  confrontait en quelque  sorte  les  spectateurs,  de  même  que  le  discours  et  les 
conventions  muséales.  Les  textes  de  sa  performance-installation  constituaient  des  récits 
violents et douloureux. Erica Lord, pour sa part, utilise une façon de transgresser les codes 
qui  est tout  aussi humoristique,  mais  moins  frondeuse.  Jennifer Stampe  note à  ce  propos 
(2008, en ligne) : «But where Luna's work relied upon the threat that the museum-goer's 
gaze might be returned, Lord's depended more substantially on  inviting thal gaze and the 
viewer 's  desire
64
• »  La nécessité d'attaquer les  conventions se  montrait  sans  doute  moins 
urgente dans  le  contexte de la présentation en 2008  au  National Museum of the  American 
lndian. Essentiellement géré par des  Amérindiens,  ce musée,  fondé  en 2004 et associé au 
Smithsonian lnstitute, possède un édifice à Washington ainsi qu'un autre à New York. 
La performance d'Erica Lord s'inscrit dans la  portée de celle de Luna, poursuivant son 
onde de  choc et véhiculant l'audace de  la  version  originale.  La reprise de  l'œuvre à New 
York en 2008 montre que le propos de  l'artiste luisefio s'avère toujours pertinent vingt ans 
plus tard, même si les conditions de représentation des cultures amérindiennes dans  les mu-
sées  ont quelque peu  changé.  Des  politiques  concernant le  rapatriement des  corps  et  des 
objets appartenant aux Premières Nations ont notamment ont été mises en place. Placé aux 
côtés de  la  démarche de l'artiste et d'une description de  la  nation athabascane, un des  pan-
neaux d'Artifact Piece, Revisited explique d'ailleurs au visiteur le Native American  Graves 
64 Traduction libre:« Alors que l'œuvre de  Luna s'appuyait sur la  possibilité que le  regard  du visi-
teur de musée lui soit retourné, celle de Lord comptait en grande partie sur l'invitation à regarder et sur 
le désir du visiteur. » 89 
Protection  and Repatriation lndian Act de  1990.  Mais  le préjugé qui  associe  les  cultures 
amérindiennes à  un espace temporel révolu demeure.  Comme l'écrit Jean-Jacques  Simard 
(2004,p.414): 
Nous persistons ainsi- y compris les premiers intéressés, nombre d'Indiens 
eux-mêmes, par contagion- à camper l'identité autochtone à« l'Envers du 
Blanc», comme si nous avions affaire à deux univers incompatibles : progrès 
contre tradition ;  puissance technologique contre harmonie avec  la  nature ; 
[  ...  ] émancipation individuelle contre fusion communautaire; valeurs maté-
rialistes,  rationalistes,  pragmatiques,  contre  spiritualité  cosmique  et  rituels 
immuables ; compétition et inégalité contre coopération et  partage ; et ainsi 
de suite. 
Ainsi, rappeler et illustrer, comme le fait Erica Lord, qu'il est possible, pour un sujet amérin-
dien contemporain, de s'inscrire dans sa culture d'origine tout en  appréciant le  cinéma de 
répertoire et la musique punk-rock constitue un discours qu'il importe de faire entendre. 
Certaines réactions des spectateurs démontrent que ce travail performatif de singularisa-
tion et d'actualisation des cultures amérindiennes demande à être poursuivi. À propos de la 
reprise  de  la performance,  Lara Evans écrit (Biomberg,  2010,  p.  81) : «One  man  had ta 
repeatedly be told that  he  could not photograph  the artist.  [. .  .] Later,  a pair of viewers 
wanted to  know if  the museum has a list of  Jndians who  volunteer to  be put on  dis  play on a 
regular basis. » L'utilisation des clichés peut les réactiver. C'est là  un des risques de ce type 
de performance. À l'inverse, la présence du corps vivant peut permettre à certains spectateurs 
de percevoir autrement les Premières Nations ainsi que les objets amérindiens présents dans 
le musée, à San Diego comme à New York. Lara Evans remarque à ce sujet (ibid.) : 
l think that the way that Lord's objects on display were clearly personalized 
and symbolized her identity as a person created a shift in  how people viewed 
the other objects in the room. I, too, was conscious of a shift in thinking of 
Beauty Surrounds Us  as a collection of historical objects to thin king of them 
as a person's precious belongings. Strangely, the dehumanizing dis play of the 
body of the artist as an object had the effect of humanizing objects on dis  play 
that were not even part of  the performance event
65
. 
65  Traduction libre : « Je pense que la façon dont les objets de Lord en vitrine étaient clairement per-
sonnalisés  et symbolisaient son identité personnelle changeait la manière de voir les autres objets dans 
la  pièce. J'ai aussi senti un  changement en  pensant à l'exposition Beauty Surrounds  Us  comme  une 
collection d'objets historiques,  puis  en  y pensant  comme les  précieuses  possessions d'une  personne. 90 
Les performances de Lord et de Luna souhaitent humaniser l'image des cultures amérindien-
nes dans les musées et le  discours social. Leur présence peut potentiellement transformer le 
regard porté sur les  cultures amérindiennes et leurs  objets, chacun d'eux ayant appartenu à 
quelqu'un et ayant une signification particulière pour cette personne. Les deux performances 
illustrent également que l'univers des Premières Nations bouge et change, chaque génération 
d'Amérindiens,  de  la  Californie  à  l'Alaska,  et  chaque  personne  d'origine  amérindienne 
trouvant une manière de conjuguer son héritage culturel et le monde dans lequel il vit. 
Suggérer 1  'amérindianité 
Plusieurs autres  œuvres de  James Luna poursuivent cette critique de  la  représentation 
conventionnelle et désincarnée des Premières Nations pour en monter un  visage singulier et 
vivant.  Amelia Jones,  dans  son  ouvrage Body Art:  Pe1jorming  the  Subject,  commente  la 
performance de l'artiste Dream Hat Ritual, présentée en  1996 au  Santa Monica Museum of 
Art
66
. Elle écrit (1998, p. 201): «This piece suggestive/y performs,  rather than  "represents" 
or "presents",  the Native American subject.  » Aux images et aux stéréotypes, Luna oppose 
un corps réel, en action. Sa démarche ne vise pas à donner une représentation générique des 
Premières Nations ou du sujet amérindien. Il performe l'amérindianité, la suggère, la donne à 
penser et à repenser. 
Cette démarche performative fait preuve d'ironie envers les  conventions et les  clichés, 
comme le souligne également Amelia Jones (ibid. p. 202): 
In  Dream  Hat  Ritual  Luna  ironicizes  the  very  conception  of a  "Native 
American" white at the same time insisting that an  exploration of such a po-
tential subject (al ways pluralized) must continue.  [ ...  ] Luna produces a site 
where particularity is both contested and affirmed.  His subtle and ironie ap-
proach to  stereotypes  both  dislocates  outsiders'  assumptions  about Native 
Americans (as "primitives" or "alcoholics" and certainly not as  intellectuals 
Étrangement,  la  présentation  déshumanisante  du  corps  de  l'artiste  en  tant  qu'objet a  eu  pour  effet 
d'humaniser les objets exposés qui ne faisaient même pas partie de la performance.» 
66 Plusieurs images de cette performance se trouvent sur le site de l'artiste : www.jamesluna.com. or artists) and refuses prescriptive notions expressed within his community of 
how Native Americans must be articulated or defined [ ...  ]
67
. 
91 
Dans cette performance comme dans l'ensemble de son travail, 1  'artiste luisefio se moque de 
ce que serait un Amérindien, tout en montrant d'autres manières d'exprimer, de suggérer ou 
de perfonner l'amérindianité.  Il  y  a  chez Luna,  comme le  remarque Jones,  à  la  fois  une 
contestation  et une affirmation  de  l'identité  culturelle  amérindienne.  Le performeur  nous 
montre pas ce que serait un sujet amérindien. Il  refuse d'en donner une définition stricte ou 
un portrait clair, mais se donne néanmoins comme exemple de ce que peut être un  Amérin-
dien: un sujet vivant et complexe. Il illustre et incarne le fait qu'il est possible d'être à la fois 
un Amérindien et un artiste, à la fois un Amérindien et un sujet. 
Les objets qui entourent et participent de l'action du  performeur incarnent cette tension 
entre appartenance culturelle et identité singulière.  Les  deux vitrines entourant le  corps de 
l'artiste  dans  The  Artifact Piece  montraient clairement  un  sujet  amérindien  partagé  mais 
réunissant deux types de culture : la tradition (associée à 1  'univers amérindien) et la moderni-
té (associée au monde occidental). Dans Dream Hat Ritual et quelques autres performances, 
James  Luna utilise des  objets hybrides qui  combinent les  deux  volets de cette opposition. 
Ceux-ci  évoquent  l'amérindianité  de  manière  ludique  et  actuelle:  un  téléphone  avec  un 
calumet de paix posé à la place du combiné, une raquette de tennis dont le cordage se trans-
forme  en un  capteur de rêves. À  propos de ces  étranges sculptures,  Amelia Jones  remar-
que (ibid., p.  201) : « The  artifacts,  wh ile bizarre and unexpected,  still draw on  the codes of 
"authenticity" necessary to  the ethnographie dis  play; at the sa  me ti me,  they complicate the 
conventional usage of  such codes
68
. » 
67  Traduction libre : « Dans la  performance Dream Hat Ritual, Luna ironise sur la conception même 
d'un "Amérindien", tout en  insistant sur le  fait que l'exploration d'un tel  sujet potentiel (et toujours 
pluriel)  doive  se poursuivre.  (  ... ]  Luna  crée  un  espace  où  la  particularité  est à  la  fois  contestée  et 
affirmée. Son approche subtile et ironique des stéréotypes défait les présupposés extérieurs par rapport 
aux  Amérindiens  (en  tant  que  "primitifs"  ou  "alcooliques",  mais  certainement  pas  en  tant 
qu'intellectuels ou  artistes) et, en même temps, refuse les prescriptions exprimées au  sein de sa com-
munauté au sujet de la façon dont les Amérindiens doivent être présentés ou définis( ... ]. » 
68 Traduction libre: «Ces artefacts, bien que bizarres et inattendus, s'appuient tout de même sur des 
codes d'"authenticité" nécessaires à la présentation ethnographique ; en même temps, ils compliquent 
l'utilisation conventionnelle de ces codes. » 92 
À travers des jeux simples d'opposition et d'analogie, Luna convoque la représentation 
conventionnelle des cultures amérindiennes en la détournant aussitôt. Le spectateur reconnaît 
le  calumet et  le  capteur de  rêves,  mais  la  référentialité  de  ces  signes  se  trouve  déplacée, 
compliquée. Ce calumet-téléphone et cette raquette-capteur de rêves ne sont plus convention-
nellement amérindiens.  Les  significations convoquées  par ces objets-valises  ne  concordent 
pas. Quel est le lien entre le calumet et le téléphone, entre la raquette et le  capteur de rêves ? 
James Luna ne fournit pas de réponse claire ; il  suggère. Ces ready-mades transformés, tout 
comme les présentoirs utilisés pour The  Artifact Piece,  soulignent et abolissent la  distance 
entre les traditions amérindiennes et le monde moderne. D'une part, ils marquent l'écart entre 
un temps figé, précolonial, et le temps présent, entre le  calumet et le téléphone. D'autre part, 
en réunissant les deux pôles de cette opposition, ces objets bricolés actualisent la représenta-
tion de 1  'amérindianité. 
Dans ses performances, ses installations et ses sculptures, James Luna problématise les 
conventions. Les objets qu'il utilise font« presque, mais pas tout à fait, référence au mobilier 
banal du monde quotidien»; ils  « s'inscrive[nt] dans  une  espèce courante d'image et s'en 
écarte[  nt]  toutefois» afin de «susciter des associations inaccoutumées», pourrait-on dire en 
reprenant les mots de Nelson Goodman (1990, p.  58) cités au  précédent chapitre. Le travail 
de  James  Luna  est  essentiellement  subversif et  suggestif.  La  performativité  qui  y  est  à 
l'œuvre déstabilise le spectateur pour l'amener à se questionner. Ses performances ne posent 
pas de questions directes au spectateur, mais l'obligent néanmoins à s'interroger. Car l'action 
performative agit à  la  manière d'une intrigue. Qu'est-ce qui  se passe? Qu'est-ce que cette 
personne est en train de faire ? Pourquoi ? Devant elle, le spectateur perplexe doit interpréter, 
tirer ses propres conclusions, replacer ou repenser ses points de repère. 
James Luna, ainsi que l'avance Amelia Jones, recourt aux conventions pour instaurer un 
trouble dans leur principe même. Lorsque nous voyons la représentation d'un calumet de paix 
ou  d'un capteur de  rêves,  nous  les  identifions  immédiatement comme des  représentations 
amérindiennes. Ce sont là, parmi d'autres, des signes qui  évoquent l'amérindianité avec une 
grande efficacité. La convention opère. Dans le travail de Luna toutefois, elle ne fonctionne 93 
plus aussi simplement. Collllne l'écrit Charlotte Townsend-Gault (2006, p. 722) : «Luna[.  .  .] 
has  consistent/y drawn  attention  by deploying  unmistakable  cultural signifiers.  But if the 
signifiers are easy ta  recognize,  they are  not sa  easy ta  understand,  there being no  simple 
correlation  between signifier and signified. » Ses  œuvres donnent à  reconnaître des  signes 
amérindiens en brouillant l'équation entre ces signes et ce qu'ils dénotent habituellement, se 
moquant du sceau d'authenticité qui accompagne les représentations des Premières Nations. 
Les objets créés par Luna sont authentiques et amérindiens, mais ne coïncident plus avec 
ce  qui  serait  authentiquement amérindien.  L'authenticité,  dans  sa  pratique,  déroge de  son 
caractère  convenu  pour être  plutôt  associée  à  quelque  chose  d'unique,  voire  d'incongru. 
L'invention prend la place des conventions. Comme l'exprimait la  citation de James Luna 
placée en exergue de ce chapitre, il n'y a pas, selon lui, de compromis à faire entre les formes 
traditionnelles et actuelles d'expression. Il considère non seulement que les traditions peuvent 
s'exprimer et s'incarner à  travers des modes d'expression contemporains comme le  sont la 
performance et l'installation, mais que ces moyens offrent de plus grandes possibilités pour le 
faire.  Le  travail  de Luna présente une approche performative des  cultures  amérindiennes, 
qu'il inscrit,  au  présent, dans une dynamique où  la  liberté,  la  singularité et  le  mélange de 
formes et de contenus ont leur place. 
Petroglyphs in Motion 
À l'inverse de l'illllnobilité présente dans The Artifact Piece, les performances de James 
Luna mettent souvent en scène une succession de personnages qui incarnent et déconstruisent 
les clichés reliés aux cultures amérindiennes. Dans Petroglyphs in  Motion,  l'artiste se trans-
forme  en  un  diaporama  vivant  de  personnages  amérindiens  pour  la  plupart  stéréotypés. 
Comme son titre le laisse entendre, cette œuvre souhaite remettre en mouvement des signes 
figés. La performance a été créée à la Gallery Site de Santa Fe (Nouveau-Mexique) en 2000, 
où elle a été filméé
9
. L'historienne de 1  'art amérindienne Lara Evans offre un résumé détaillé 
de la performance sur son blogue (2010, en ligne), accompagné d'images provenant de ce 
film.  La  perfonnance  a  par  la  suite  été  présentée  à  quelques  reprises,  notamment  à 
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l'Université Essex à Londres en 2003. Elle s'accompagne d'une série de photographies, qui 
ont fait l'objet de quelques expositions, dont à la galerie A Space, à Toronto, en 2005. 
Dans  Petroglyphs  in  Motion,  Luna  exécute  le  même  geste,  qm  consiste  à  traverser 
l'espace de la galerie d'un bout à l'autre, avec des variations. Cette action sera recommencée 
une douzaine de fois par le perfonneur, déguisé en un personnage différent pour chaque aller-
retour. Placés le  long des murs de côté, créant ainsi une allée centrale pour les déplacements 
de  l'artiste, les  spectateurs ne  sont pas  témoins des  changements de  costumes, effectués  à 
l'arrière de la salle.  Une musicienne accompagne James Luna tout au  long de la performance 
en  improvisant à la batterie et aux percussions dans un style résolument free jazz, souvent 
très  saccadé.  Sans  mimer l'action,  l'accompagnement musical  se  fait  tantôt  plus  présent, 
tantôt plus discret. 
Au  début  de  la  pièce,  le  performeur arrive  en  étant  complètement  enroulé  dans  une 
grande couverture bleue et en  tenant une canne.  Ce premier tableau  effectue  un  clin  d'œil 
évident à  la  célèbre performance de  Joseph  Beuys, 1 Like America  and America Likes Me 
(1974),  lors  de  laquelle  l'artiste  s'était enfermé,  pendant quelques jours, dans  une  galerie 
new-yorkaise, en compagnie d'un coyote
70
. L'image la plus connue de cette œuvre représente 
Beuys, debout, enroulé de la tête au  pied dans une grande couverture, tenant dans ses mains 
une canne non pas par le manche, mais par l'extrémité. Luna s'approprie cette image, incarne 
cette étrange silhouette et la met en  mouvement. Par cette citation, Luna fait référence à sa 
connaissance de  l'histoire de  l'art de performance. Hommage ou moquerie, la  référence est 
lancée sans que sa signification soit expliquée clairement. 
Mais cette référence n'est certainement pas fortuite.  La  performance de  Beuys est une 
réflexion-action qui porte sur l'américanité et sur l'amérindianité,  le  coyote étant possible-
ment l'animal le  plus fortement associé aux cultures amérindiennes. Dans la réinterprétation 
de Luna, la couverture, si elle avait avant tout pour fonction de protéger le  corps de l'artiste 
des crocs et des griffes du coyote chez Beuys, revêt ici une autre signification. Elle est à la 
70  On  peut  voir  une  douzaine  de photographies  de  cette  performance  sur  le  site  Art  Jncono : 
http://phomul.canalblog.com/archives/beuys_joseph/index.html [août 20 11]. 95 
fois un objet artisanal, le  produit d'une tradition culturelle, avec des codes de  couleur et de 
formes qui sont significatifs, mais aussi le  symbole des tentatives d'extermination des  Amé-
rindiens par les colons européens et américains, qui ont distribué des  couvertures infestées, 
principalement du  virus de la petite vérole, aux premiers habitants de  l'Amérique du  Nord. 
Avec cette couverture, James Luna inscrit son action dans l'histoire de  l'art de performance, 
mais aussi dans celle des Premières Nations. 
Suite à ce premier tableau vivant, le performeur revient simplement vêtu de mocassins et 
d'une petite culotte,  au  motif de  style  léopard. Le corps  de  l'artiste occupe  tout  l'espace. 
Cette présence physique est renforcée par l'action effectuée par Luna pour ce deuxième aller-
retour dans la  galerie: il  court, mais au  ralenti, s'immobilisant à chaque fois  que son  pied 
touche le  sol, ce qui accentue et dirige l'attention des  spectateurs vers  les  mouvements des 
muscles de son corps. James Luna se montre en étant dénudé de tout signe culturel. Une fois 
la présence de ce corps bien installée, bien soulignée par le performeur et remarquée par les 
spectateurs, l'artiste répétera ce manège avec une crécelle, puis avec un  téléphone portable. 
En courant d'un bout à l'autre de la  galerie avec une crécelle, le sujet de la performance, par 
la dimension culturelle de  l'objet qu'il tient, revêt maintenant une identité culturelle claire-
ment marquée. Le petit bruit de l'instrument de musique, dont le  rythme est ici  semblable à 
celui d'un tambour traditionnel, évoque instantanément les Premières Nations, et plus spéci-
fiquement la  figure  du  chaman, qui  installe sa cérémonie avec  le  rythme de  la  percussion. 
Plutôt que de laisser ce  caractère rituel  se poursuivre, le  performeur évoque une tout autre 
réalité en  remplaçant ce hochet par un cellulaire. Après avoir mimé Beuys, puis un  chaman 
amérindien, voilà que Luna, toujours uniquement vêtu de mocassins et d'un caleçon, revêt les 
traits d'un homme d'affaire, gesticulant et s'impatientant en parlant au téléphone. 
Poursuivant cette esthétique de  la rupture et du  détournement, James  Luna revient en-
suite dans l'espace vêtu de manière plus conventionnellement amérindienne : coiffe de plu-
mes rouges, chandail et pantalons à franges. Il porte au  cou un saxophone-jouet en plastique, 
dans  lequel il  fait  semblant de  souffler avec beaucoup d'émotion  et  d'intensité.  Le  perfor-
meur donne l'impression de jouer à être Amérindien comme ille fait avec son instrument. À 
la manière d'un musicien de rue, il  s'approche ensuite des  spectateurs, leur tend un gobelet 96 
dans l'espoir de recevoir de l'argent. Le performeur se montre insistant. Certains spectateurs 
mettent la main à  la poche pour placer quelques pièces dans  le gobelet. Lorsque le perfor-
meur reçoit un billet en papier plutôt que de la monnaie, il se montre reconnaissant, serrant la 
main du généreux donateur. Dans son compte-rendu de la performance, Lara Evans remarque 
qu'une femme, dans un geste de séduction appuyé, au lieu de déposer de l'argent, a remis une 
carte avec son numéro de téléphone dans le gobelet du performeur. 
Un manège similaire se répète au tableau suivant, mais cette fois-ci le jeu somme toute 
inoffensif se transforme en malaise réel. James Luna a maintenant l'air d'un clochard alcoo-
lique. Portant, en  plus des mêmes  mocassins et du  même pantalon que tout  à  l'heure,  un 
bandeau autour de la tête, des lunettes fumées et une chemise à carreaux, l'artiste avance en 
titubant, une canette de bière à la main. Entre deux rasades, il fait semblant d'uriner contre un 
mur. Puis il s'accroupit, fait mine de dormir pendant un moment, se relève et boit à nouveau. 
Il sort son gobelet de sa poche et, alors que des rires se font entendre dans la salle, se remet à 
quêter quelques instants, mais de manière beaucoup plus détachée cette fois,  pour finir par 
laisser sa canette de bière à une femme qui lui  donne un billet. L'action, ici, dérange.  Luna 
incarne un stéréotype qui rend les  spectateurs inconfortables et leur demande de réagir, de 
participer. Lara Evans décrit ainsi le malaise qu'elle a ressenti à ce moment (2010, en ligne): 
A moment ago we had been willing to respond with generosity, humor, ap-
proval. What was different now? Luna  was presenting us as  a drunken ln-
dian man, begging for change. This is  something that anyone living in an 
urban area of New Mexico has experienced in the real  world.  What does 
our hesitation in this performance say about us?  About the world we live 
in? [ ....  ] Do 1 put sorne coins in the begging eup held out by the "drunken 
lndian?" Will  that  imply  approval  and  acceptance  of that  stereotype?  It 
seems lacking in compassion to simply do nothing. Is it possible to act with 
compassion while not furthering  the stereotype? But the  moment passes. 
The eup is gone, and 1 have done nothing.  The drum solo continues and the 
audience, including myself, only have a short time to wrestle with our con-
sciences be  fore Luna reemerges in y et another guise 
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71 Traduction  libre : «Un  instant plus tôt,  nous  étions  prêts  à participer avec  générosité,  humour, 
approbation. Qu'est-ce qui était différent maintenant? Luna se présentait comme un Amérindien ivre, 
mendiant pour de  la monnaie. Toute personne vivant dans  une  zone urbaine du Nouveau-Mexique a 
rencontré cette situation. Qu'est-ce que notre hésitation dans la performance dit de nous? À propos du 
monde dans lequel nous vivons?[  ... ] Dois-je mettre quelques pièces de monnaie dans la tasse tendue 
par cet "Indien saoul"? Le  faire  signifierait-il qu'on approuve et accepte ce  stéréotype? Ne simple------------ -
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Stéréotypes en mouvement 
Les performances de James Luna installent un trouble qui oblige les spectateurs à négo-
cier avec eux-mêmes. En incarnant des stéréotypes, Luna nous force à réfléchir à notre propre 
rapport à ces stéréotypes. Puisqu'il multiplie des personnages conventionnels, qu'il en offre 
l'éventail vivant, défilant devant nos yeux, il nous force à nous poser cette question encore et 
encore. Nous avons à peine le temps de formuler, pour nous-mêmes, une réponse, qu'apparaît 
un nouveau stéréotype, et par conséquent une nouvelle lutte avec nos réactions et notre cons-
cience. La suite immédiate de Petroglyphs in  Motion  poursuit et prolonge ce malaise, alors 
que le performeur revient en robe de chambre, avec une bombonne d'oxygène sur roulettes, 
un masque pour respirer et les mêmes lunettes fumées. Luna incarne maintenant un homme 
malade qui, ironiquement, fume une cigarette, ce qui Je fait tousser terriblement. 
Dans le  contexte de  la  performance, l'ironie est violente. Le stéréotype fait  sourire  et 
grimacer à la fois. La caricature et les traits grossis du cliché participent de l'humour, mais ce 
que dépeint ce tableau évoque une dure réalité.  On ne peut que désapprouver le  comporte-
ment mimé par le performeur. La morale élémentaire veut qu'on ne se promène pas avec un 
masque à oxygène dans une main et une cigarette allumée dans 1  'autre. Il y a quelque chose 
de  provocant dans  l'action de  James  Luna qui,  comme  pour  les  tableaux  précédents, ne 
prononce aucune parole. Sa présence, comme dans The Artifact Piece, parle pour lui et inter-
roge les  spectateurs. Le discours qui se dégage de cette action silencieuse place les specta-
teurs dans une position inconfortable, dans laquelle il  est difficile de connaître la manière la 
plus appropriée de réagir. 
Cet inconfort bien installé, les tableaux suivants montreront des figures humoristiques et 
stéréotypées un peu moins ambivalentes. James Luna incarne d'abord un personnage sado-
masochiste. Vêtu d'un chapeau rond, d'un débardeur de cuir, des petites culottes portées plus 
ment rien  faire  reviendrait à manquer de  compassion.  Est-il possible d'agir avec compassion  tout en 
n'encourageant pas le stéréotype? Mais l'action se poursuit. La tasse du  mendiant s'en est allée, et je 
n'ai rien fait.  Le solo de batterie continue et le  public, y  compris moi-même, n'a que  peu  de  temps 
pour se débattre avec sa conscience avant que Luna ne réapparaisse dans  un autre costume. » 98 
tôt et toujours de ses lunettes fumées,  le perfonneur tient un  fouet, avec lequel il flagelle la 
paume de sa main, ainsi que le mur où il se rend à chacun de ses mouvements-déguisements. 
Puis, après un regard menaçant vers le public, il s'avance et fouette, s01rune toute gentiment, 
une spectatrice. Le danger que représente potentiellement le performeur est ici désamorcé. Ce 
tableau vivant montre aussi que les  stéréotypes personnifiés et mis en mouvement par Luna 
ne  sont  pas  tous  et  pas  uniquement  amérindiens. L'œuvre du  perfonneur,  bien  qu'elle se 
réfère grandement aux cultures autochtones, ne se cantonne pas à un  univers de référence qui 
serait exclusivement amérindien. 
Après avoir incarné Joseph Beuys au tout début de la performance, Luna personnifie un 
coyote dans  le  dixième portrait vivant de Petroglyphs  in Motion.  li fera  ainsi  déguisé trois 
allers-retours dans l'espace de la galerie. Vêtu d'un t-shirt rouge à franges, du  même caleçon 
et  d'une queue  en  fourrure  à  l'arrière,  le  perfonneur mime  l'animal :  il  sautille,  regard  à 
l'affût, se met à quatre pattes, renifle.  Il revient ensuite, pourchassé par une femme  blonde 
qui le frappe avec un balai. Au troisième mouvement, c'est le performeur-coyote qui poursuit 
la femme, brandissant un faux  sexe surdimensionné. Commentant cette dernière scène, Lara 
Evans écrit: « Coyote as  Trickster is often  'cleaned up, ' so  to  speak. He is  more or less de-
sexualized  for public consumption. Luna was giving us the highly sexed si  de of  Coyote». 
À travers ce jeu de rôles, James Luna nous montre différents visages de l'Amérindien et 
différents  visages  du  Coyote.  Ce  dernier participe d'une ambivalence :  tantôt  rusé,  tantôt 
relégué au rang de bête indésirable, il  représente également la figure mythologique du fripon 
sur-sexué que l'on retrouve dans plusieurs cultures autochtones des  Amériques et d'ailleurs. 
L'allusion au coyote permet de considérer non pas seulement ce tableau, mais l'ensemble de 
la performance comme une personnification de la figure du trickster. Réincarnation de Joseph 
Beuys, sprinteur, h01rune d'affaires, musicien de rue, itinérant alcoolique,  fumeur cancéreux, 
adepte  de  sado-masochisme  et  enfin  coyote,  le  performeur-trickster joue  tous  les  rôles. 
Comme  le  fait  Bugs  Bunny,  ainsi  qu'il a  été  discuté  au  premier  chapitre,  le  perfonneur-
trickster change d'identité comme il change de  costume. Et  il  n'y a pas de limites aux rôles 
que le  trickster peut adopter. Par l'action, Luna illustre que le  Coyote et le sujet amérindien 
sont tous  deux des  êtres multiples. Le  perfonneur montre qu'il est possible d'être à la fois ------- -- ------------------------ - - -------------------------------
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amérindien et homme d'affaires, amérindien et itinérant, alcoolique, sado-masochiste et plus 
encore. Ces rôles stéréotypés ne sont pas exclusifs. James Luna incarne ces personnages figés 
de manière à faire prendre conscience aux spectateurs du caractère réducteur, voire caricatu-
ral, de ces représentations, qu'elles soient proprement amérindiennes ou non. 
Après l'épisode du coyote,  le  performeur revient pour effectuer le  même  mouvement 
d'aller-retour vêtu d'un costume rouge plutôt chic. Avec son chapeau et ses lunettes fumées, 
il fait quelques pas de danse en claquant des doigts. On dirait cette fois un crooner. Ce stéréo-
type est plus « propre », plus valorisé socialement que certains de ceux qui ont été incarnés 
précédemment.  Mais  il  s'agit  néanmoins  d'un  stéréotype,  d'un  rôle  typé,  parfaitement 
conventionnel.  Ce  portrait illustre  1  'utilisation  polysémique  des  objets  dans  le  travail  de 
James Luna. Dans ses performances, un objet, comme des lunettes fumées, peut jouer un rôle 
différent selon le contexte et selon le personnage qu'il utilise. Ce sont bien les mêmes lunet-
tes fumées que Luna porte dans plusieurs portraits de Petroglyphs in Motion, mais il  ne cesse 
de détourner leur signification. 
Ce dernier personnage représentait un Amérindien riche, et même cool, qui aurait réussi 
dans le monde moderne et capitaliste. Le personnage suivant fait plutôt partie des éclopés de 
la société.  Maintenant assis  dans  une  chaise  roulante,  torse  nu,  une  coiffe  de plumes  qui 
ressemble à un jouet pour enfants sur la tête et toujours avec les  mêmes lunettes fumées, le 
performeur a replié une de ses jambes sur lui-même, ce qui donne l'impression  qu'elle aurait 
été coupée juste en bas du genou. C'est Uncle Jimmy, un personnage amérindien, vétéran de 
la guerre du  Vietnam, que l'on retrouve assez fréquemment dans les performances de James 
Luna, notamment celle qu'il a présentée à la Rencontre internationale d'art performance de 
Québec en  2006.  Une fois de plus,  le  performeur utilise des conventions de représentation 
extrêmement simples pour susciter une réaction et une réflexion chez  les  spectateurs. Voici 
un stéréotype,  en voici un autre,  et un autre.  Comment réagit-on,  comment doit-on réagir 
devant eux ? Telles sont les questions que Luna nous invite à nous poser. 
Pour boucler la boucle à  la fin de la performance, le  performeur effectue les  dernières 
traversées de  l'espace  simplement vêtu  du même caleçon qu'au  début, renouant  ainsi  avec 100 
une  représentation du  corps  sans costume,  et  par conséquent, non stéréotypée. Alors  qu'il 
agite sa crécelle, la  batterie se tait.  Le perfonneur n'aura rien dit de  toute la  performance. 
L'absence de paroles ainsi que la simplicité et le caractère répétitif de l'action et des images 
laissent toute  la  place pour qu'un dialogue intérieur ait lieu  dans  la  tête  du  spectateur.  Ce 
dernier observe  l'action,  mais  également ses  propres  réactions. Le diaporama  vivant de  la 
performance, en représentant les stéréotypes, nous laisse imaginer tout ce qui ne relève pas de 
ces conventions de représentation. Si les clichés font partie de la réalité, cette dernière ne peut 
être réduite à un ensemble d'images convenues. 
La performance nous rappelle également qu'un stéréotype ne vient jamais seul. Dans Les 
lieux de la culture: Une théorie postcoloniale, Homi K.  Bhabha (2007, p.  121) écrit que« le 
stéréotype[  ...  ] est une forme de savoir et d'identification qui oscille entre ce qui est toujours 
"en place", déjà connu,  et quelque  chose qui  doit être  anxieusement répété ... ».  Dans  son 
chapitre  « L'autre  question :  stéréotype,  discrimination  et  discours  du  colonialisme »,  il 
soutient  également  que  « le  stéréotype  exige,  pour  que  sa  signification  soit  réussie,  une 
chaîne continuelle et répétitive d'autres stéréotypes (ibid., p.  137) ». Le stéréotype fonctionne 
ainsi dans un ensemble de représentations conventionnelles, mais « la  chaîne de  la significa-
tion  stéréotypique  est  curieusement  mêlée  et  clivée,  polymorphe  et  perverse  »,  ainsi  que 
l'ajoute encore Bhabha (ibid., p. 144). Petroglyphs in  Motion  crée un  tel  ensemble stéréoty-
pique, qui oscille entre l'ironie et l'inconfort, la répétition et le clivage. 
Ironie et inconfort 
La plupart des  commentateurs  du  travail  de  Luna mentionnent sa dimension  ironique. 
Dans le catalogue de l'exposition collective The Decade Show, où Luna avait présenté pour la 
deuxième fois The Artifact Piece, Jimmie Durham écrit ([collectif], 1990, p.  172): 
[H]is "museum" installation in which he puts his own body on display along 
with  such "artifacts"  as  his  divorce papers, diplomas, etc., seems genius to 
me - with that quietly outrageous Indian humor that bas been so valuable to 
our survival
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72 Traduction libre : « [S]on installation "muséale", dans  laquelle il met son corps en exposition avec 
ces "artéfacts" que sont ses papiers de divorce, diplômes, etc., me semble géniale - avec ce tranquille 
et scandaleux humour amérindien qui a été si précieux pour notre survie. » 101 
Commentant  la venue de  James  Luna à  la  Rencontre  internationale d'art performance  de 
Québec en 2006, Guy Sioui Durand écrit pour sa part dans la revue Inter (2007, p. 21) : 
Luna a développé une pensée amérindienne de  l'art action  comme outil  de 
subversion.  Il  convie  dans  ses  performances  artefacts  traditionnels,  oralité 
(spoken word), mais surtout il manie l'humour et l'ironie comme mécanismes 
de réflexion et de déconstruction des stéréotypes envers les Amérindiens. 
Selon Durham et  Sioui Durand - deux importants acteurs et commentateurs de l'art amérin-
dien  contemporain -, l'humour,  et  particulièrement  l'ironie,  serait  ainsi  un  outil  efficace, 
voire nécessaire, pour prendre conscience, et éventuellement déplacer ou  subvertir les repré-
sentations des Premières Nations. Cet humour, légèrement irrévérencieux, que l'on qualifie 
comme étant  culturellement amérindien  et  que 1  'on  peut  associer  à  la  figure  du  tricks ter, 
questionne et fait réagir. C'est une forme d'humour performative. 
Face aux stéréotypes qui touchent les cultures amérindiennes, l'ironie interpelle le spec-
tateur et l'amène à réaliser la nature stéréotypée de ces représentations. Le  travail de James 
Luna sait adopter un ton qui, sans s'afficher co1mne tel, s'avère particulièrement provocateur. 
Dans Leçons de scandale, Arnaud Labelle-Rojoux soutient que le  véritable scandale advient 
par la rupture avec les conventions. Il écrit (2000, p.  15) : 
L'effet scandaleux implique un défi. Défi, on  l'a dit, à la loi, à la morale, à la 
religion,  aux  nonnes, au  confort.  Défi  à la  rationalité aussi.  Il  ne  s'agit pas 
simplement de la question du« nouveau» ou de l'inconnu mais de l'étrangeté 
d'œuvres obligeant les  spectateurs, lecteurs ou  auditeurs, la surprise passée, à 
penser ou analyser autrement. 
Labelle-Rojoux note encore (ibid., p.  138) : 
La question de  la  perte des  repères  est fondamentale  lorsque l'on parle de 
scandale.  [ ... ]  La  perte  de  repères  apparaît  comme  une  démythification 
d'autant plus troublante lorsqu 'elle laisse deviner son contraire : 1  'impérieuse 
nécessité des repères (moraux, historiques, politiques, esthétiques). 
The Artifact Piece est un scandale muet,  une révolte passive. Cette perfonnance-installation 
place ceux et celles qui tentent d'en saisir les enjeux et la portée,  dans un inconfort résultant 
d'une perte de repères par rapport à ce que serait l'amérindianité. Cette œuvre nous amène à 
penser que les  Amérindiens ne  sont pas des  artéfacts.  Mais  que  sont-ils  alors  ?  Devant le 102 
travail  de James  Luna, toute certitude ou  tentative  de  définition s'avère glissante, fuyante, 
inopérante.  Le performeur nous  laisse dans  le  doute,  au  milieu de repères qui  ont volé en 
éclats, sans solution immédiate pour en établir de nouveaux. Son travail véhicule un message, 
mais ne pense pas à la place des spectateurs. 
L'ironie  permet  de  faire  face  à  la  violence  et  à  l'aseptisation  des  clichés  de 
l'amérindianité. Mieux vaut en rire,  pourrait-on dire.  Elle permet également de  faire  passer 
un message qui comporte lui aussi une charge de violence, de rage, et de le rendre supporta-
ble, recevable pour le spectateur. L'ironie permet de  négocier l'écart entre les représentations 
des  Premières  Nations et  la  réalité  singulière  d'un sujet amérindien.  Du  point  de  vue  du 
spectateur,  elle permet la  déconstruction de  conventions.  Car  l'ironie  installe  une  certaine 
connivence entre celui qui la propose et celui qui la reçoit et qui  la saisit. Plusieurs commen-
tateurs du travail de James Luna en font preuve à leur tour.  Ainsi  W. Richard West, dans sa 
préface à Emendatio (Lowe et Smith, 2005, p. 7): 
As you approach the work of James Luna, please check your platitudes at the 
door and leave your clichés behind. Luna is the unexpected. A member of the 
La Jo  lia Band of Mission (Luisefio  ), he  is  also an lndian with a mission. And 
that mission is nothing less than a redefinition of  Native art and a reimagining 
oflndian identity
73
. 
Devant le travail de Luna, qui déconstruit les clichés en les incarnant, il  vaut mieux, en effet, 
laisser ses stéréotypes au vestiaire, puisqu'ils risquent fort d'être mis à mal. 
L'artiste joue au  cliché. À travers cette posture ironique, il  nous conduit à imaginer ce 
qu'il pourrait y avoir au-delà des stéréotypes, à opérer cette réinvention de la représentation 
des  Premières  Nations  et  du  sujet  amérindien.  James  Luna  nous  invite  à  penser 
l'amérindianité de manière actuelle. W. Richard West écrit à ce propos (ibid., p. 8) : 
Indians, in  other words, are not here to  confirm some contemporary notion 
of updated Edward Curtis imagery come to !ife. To  be sure, many of us still 
73 Traduction libre: «En approchant l'œuvre de James Luna, veuillez s'il vous plaît laisser vos plati-
tudes au  vestiaire et vos clichés derrière. Luna est  l'imprévisible.  Membre de  la nation La  Jolla de 
Mission (Luisefto), il est aussi un Amérindien avec une  mission. Et cette mission n'est rien de moins 
qu'une redéfinition de l'art autochtone et une reconception de l'identité amérindienne.» adhere to revered traditions; we can still - sorne of us - make beautiful bas-
kets and beadwork masterpieces, but we are also full of contemporary com-
plexity, sophisticated sensibility, in-your-face irony and humor
74
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C'est en effet avec humour, ironie, sensibilité, complexité et de manière contemporaine que 
James Luna nous lance au visage les représentations stéréotypées des Premières Nations. 
Take a Picture with a Reallndian 
Dans sa performance-installation Take  a Picture  with  a Real lndian  (fig.  2), créée en 
1991 et présentée à quelques reprises depuis, Luna invite les spectateurs à poser aux côtés de 
différentes  représentations  de  lui-même  en  tant  qu'Amérindien.  Suivant  l'esprit  d'ironie 
suggestive qui parcourt le travail de l'artiste, il n'y a pas un« vrai Indien », mais plutôt trois. 
Le dispositif comporte trois photographies en noir et blanc représentant James Luna en gran-
deur réelle. Sur la première, il  porte un pagne, un collier et un plastron faits de perles ainsi 
qu'une coiffe surmontée d'une plume ; sur la deuxième, il est simplement vêtu d'un pagne (le 
même qui était utilisé pour la performance The Artifact Piece à New York en 1990) ; et sur la 
troisième, Luna est habillé avec des vêtements de tous les jours : un  pantalon clair et un  t-
shirt foncé.  Il montre ainsi trois représentations de 1  'Amérindien : une traditionnelle,  voire 
cérémonielle (l'Indien noble), une autre plus sobre (le Bon Sauvage) et une dernière, moins 
convenue,  mais  plus moderne  ou,  pourrait-on  dire,  occidentale.  Ces  images,  placées  à  la 
verticale de sorte qu'elles  tiennent debout,  sont découpées  en  suivant le  contour de la  sil-
houette de 1  'artiste, renforçant ainsi leur apparence humaine et leur effet d'authenticité. 
L'action performative qui prend place dans ce dispositif est particulièrement simple : le 
performeur met de côté la photographie (la représentation) qui correspond à son accoutre-
ment pour prendre sa place (en tant que corps réel) et invite les spectateurs à  venir se faire 
photographier à ses côtés. «Come lake a picture with a reallndian », dit-il en s'adressant au 
74  Traduction libre : «En d'autres termes, les Amérindiens ne sont pas  ici  pour confirmer une idée 
contemporaine ou mise à jour de l'imagerie d'Edward Curtis qui prendrait vie. Pour le dire clairement, 
beaucoup d'entre nous adhèrent à  des  traditions toujours vénérées; nous  pouvons encore - certains 
d'entre nous - faire de magnifiques paniers et des chefs d'œuvre perlés, mais nous sommes aussi plein 
de complexité contemporaine, de sensibilité sophistiquée, d'ironie et d'humour "rentre-dedans".» 104 
public présent. Et il  répète l'action pour les deux autres reproductions de lui-même, chaque 
fois  « déguisé» c01rune  l'un des personnages que  1  'on retrouve sur les  photographies.  Les 
polaroïds réalisés lors de la performance sont ensuite affichés sur le mur, et les  spectateurs 
ayant participé pouvaient conserver une copie de  la photographie.  La première version  de 
Take a Picture with a Real Jndian,  a eu lieu au Whitney Museum of American Art, à New 
York, en  1991, lors  de  l'exposition collective intitulée SITEseeing: Travet and Tourism  in 
Contemporary Art. Elle a ensuite été présentée dans l'espace public, toujours à New York, en 
septembre  1994, pour le  42"d Street Project organisé par Creative Time ; au  Art Center de 
Salina (au Kansas), en février 2001, où elle a été filmée
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;  à l'Université Cornell, dans l'état 
de New York, également en 2001; à l'Université Essex, en Angleterre, en novembre 2003 ; 
et enfin au centre-ville de  Washington,  sous  l'initiative du  National Museum of American 
Indian, en octobre 2010
76
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Dans ce décor ludique semblable à ceux qui invitent enfants et touristes à prendre une 
photo-souvenir aux côtés de personnages peints, parfois en  plaçant leur visage à un  endroit 
prévu à cet effet, la participation des spectateurs fait partie de la performance, qui demande la 
présence et l'investissement de volontaires. L'action du performeur, comme dans The Artifact 
Piece, consiste surtout à être là, en tant que sujet amérindien. Avec ironie,  James Luna nous 
dit en quelque sorte que le simple fait de se présenter en tant qu'Amérindien est une action en 
soi, un geste suffisant pour créer un événement. Il n'y a ici aucune prouesse physique (rester 
immobile est tout de même une action exigeante), aucun travail d'acteur (comme c'était le 
cas  pour Petroglyphs  in  Motion,  où le  performeur incarnait tout de  même une dizaine de 
personnages). Le performeur s'efface en quelque sorte pour incarner la figure de l'indien. 
« Je suis un Amérindien, un vrai Amérindien, et vous pouvez venir vous faire prendre en 
photo avec moi ; vous en laissez une ici et vous en apportez une avec vous », pourrait-on dire 
75 James Luna & David J.  Merritt, Take a Picture with a Real Indian, Toronto, V Tape, 2001, 12 min. 
Un extrait se trouve en ligne: http://www.youtube.com/watch?v=dAa69BVwPYg [mars 2011]. 
76  On  peut  voir  des  photographies  de  la  performance  sur  le  site  d'United  Press  International : 
www.upi.com/News  Photos/Features/Take-a-Picture-with-a-Real-Indian-on-Columbus-Day/3937 
[mars 2011]. 105 
pour résumer le discours, simple et direct, de l'œuvre. Là encore, Luna prend comme point de 
départ des conventions établies pour ensuite, comme le suggérait Amelia Jones à propos de 
Dream Hat Ritual, les  compliquer. C'est à partir du corps que ce détournement et cette com-
plication du rapport conventionnel aux Premières Nations ont lieu. lei aussi, James Luna est 
l'objet de l'œuvre. Take a Picture with a Reallndian représente trois visages de  la figure de 
l'Amérindien et en même temps trois visages de l'artiste lui-même. Face aux photographies, 
les spectateurs sont conviés à choisir l'image qu'ils préfèrent ou qui, selon eux, représente le 
mieux  un  « vrai »  Amérindien.  Ensuite,  le  spectateur place  son  corps  près  de  celui,  réel 
(pendant la  performance) ou  photographié (lorsque  l'œuvre est présentée par la  suite sous 
forme  d'installation), de  l'artiste. Ici  encore,  le  spectateur doit s'interroger par rapport aux 
stéréotypes de 1' amérindianité. 
L'œuvre prend la forme d'un jeu. L'ironie fait en  sorte que la performance nie son titre. 
Take  a Picture with  a Real Jndian,  nous demande-t-elle, mais elle nous dit en  même temps 
qu'il n'y a pas de« Reallndian »,qu'un« vrai  Amérindien», cela n'existe pas. Non seule-
ment s'agit-il de photographies sur panneau, mais, en  en  montrant trois versions, Luna illus-
tre qu'il y a différentes incarnations, plus ou moins stéréotypées, d'un « vrai Amérindien». Il 
y a l'Amérindien des cérémonies, celui des danses, des rituels et des pow-wows, costumé à 
l'image du chaman ou du« grand chef». Il y a l'Amérindien sauvage, celui qui vit, presque 
nu,  dans  la  nature et qui correspond à  la vision du  Bon  Sauvage,  glorifiée notamment par 
Jean-Jacques Rousseau. Ce  sont deux clichés. Y en  a-t-il un qui ait l'air plus ou  moins au-
thentiquement amérindien ? Au spectateur de juger. James Luna, en lui demandant de prendre 
une photographie avec un de ces  stéréotypes, demande au  spectateur de réfléchir aux  idées 
préconçues qu'il peut avoir par rapport aux Premières Nations et à leur représentation. 
Il y a aussi l'Amérindien d'aujourd'hui, celui qui ne porte plus de signes traditionnels et 
conventionnels de sa culture. ll est comme tout le monde. Est-il pour cela moins amérindien, 
moins  réellement amérindien  ?  Le  dispositif de  la  performance ne  laisse  pas  vraiment le 
choix de répondre «bien sûr que non». Parce qu'elle est, pour ainsi dire, sur le même pied 
que les deux autres, cette représentation prend la même valeur, et cette valeur est directement 
reliée à une identité amérindienne réelle. Voici un vrai Amérindien, en voici un deuxième, et 106 
un troisième.  Ces trois différents portraits s'inscrivent directement dans  l'économie du  sté-
réotype. Ainsi placés côté à côté, l'efficacité de ces stéréotypes est rompue. 11  n'y a pas une 
seule et même manière d'être «vraiment» amérindien; voilà ce  que  l'œuvre nous invite à 
penser. Ici encore, James Luna nous fait comprendre que la réalité est truffée de stéréotypes, 
mais qu'elle ne se réduit pas à ces représentations conventionnelles. 
Prendre la pose 
Take a Picture with a Reallndian montre trois portraits d'Amérindiens, mais aussi trois 
p01traits  d'une même personne :  James  Luna.  C'est  lui,  au  fond,  le  «real Jndian »  avec 
lequel les spectateurs sont conviés à se faire photographier. C'est lui, accoutré d'un costume 
cérémoniel. C'est lui,  simplement vêtu d'un pagne. Et c'est encore lui, habillé de  vêtements 
banals.  La performance nous  dit que les  Amérindiens sont de  vrais  Amérindiens  indépen-
damment de la manière dont ils sont vêtus.  Un  Amérindien est-il plus «réellement» amérin-
dien en étant habillé de façon cérémonielle, presque nu ou  vêtu  comme tout le  monde ? Le 
spectateur est en quelque sorte forcé de constater l'absurdité de cette authenticité identitaire 
établie à partir de l'apparence, à partir de déguisements ou de non-déguisements. Si l'habit ne 
fait pas le moine, on pourrait dire qu'il ne fait pas non plus 1  'Amérindien. 
Souvent, ce à quoi l'on pense lorsqu'il s'agit de présenter ou  de  représenter une culture 
se compose d'éléments provenant de  traditions.  Ces demières peuvent bouger, s'actualiser, 
mais il arrive fréquemment qu'elles soient figées par les représentations qui en  sont faites et 
qui deviennent, au mieux, des stéréotypes, et au pire, des clichés. Le performeur confère aux 
cultures amérindiennes une présence et un corps qui ne  sont pas  stigmatisés par un  irrémé-
diable retour vers le passé, mais qui, en tenant compte de ce passé, sont également en  accord 
avec le présent. Le dispositif suggère que, si  l'on doit choisir lequel de ces trois portraits est 
le  plus vrai,  ce  serait celui qui  n'est pas déguisé, celui qui,  finalement,  correspond le  plus 
fidèlement et le plus platement à ce que serait un Amérindien aujourd'hui. 
L'authenticité fantasmée et stéréotypée est-elle irrémédiablement irréconciliable avec le 
monde contemporain ordinaire? Un Amérindien authentique et actuel, est-ce une figure qu'il 107 
est possible d'envisager? « lndians are okay as  long as we  don 't change too much. Yes,  we 
canjly planes and listen ta hip-hop,  but we must do  these things in moderation and always in 
a true lndian way »,  décrit avec ironie Paul Chaat Smith dans  son essai intitulé «Luna re-
members »(Lowe et Smith, 2005, p. 29; Chaat Smith, 2009, p. 91). Commentant le travail de 
James Luna de  manière générale, il  poursuit : «ft presents the unavoidable question  : are 
Jndian people allowed to  change? Are we allowed to  invent complete/y  new ways of  being 
lndians that have no connection to previous ways we have lived? (ibid.) » S'il est possible de 
réinventer  l'amérindianité,  le  déguisement  ne  serait-il  pas  plutôt  le  contraire  de 
l'authenticité? Être soi-même, serait-ce justement ne pas être déguisé ? 
La performativité pousse à la réflexion et l'œuvre de James Luna  invite à poser ce type 
de questions, à effectuer ce travail de disconvenance.  L'authenticité n'est pas l'accoutrement, 
le  vrai n'est pas toujours ce que l'on tient pour vrai. Mais que serait, alors, un  vrai Indien ? 
James  Luna ne  fournit pas de  réponse unique et claire.  Son  travail  créateur  invite  plutôt à 
mettre  en  doute  ce  que  l'on croit vrai,  à  questionner  les  perceptions  et  à développer une 
réflexion sur la représentation des  cultures amérindiennes. L'analogie entre la  photographie 
et la représentation des Premières Nations dans Take a Picture with a Reallndian illustre par 
ailleurs que la photographie et la représentation figent et cadrent le réel. Ce sont des images 
fixes qui, forcément, ne montrent pas tout de la réalité. En prenant la pose, James Luna nous 
dit qu'être amérindien ne revient justement pas à prendre la pose. La photographie comme la 
représentation participent d'un arrangement, d'une mise en scène de la réalité. 
« L'image est cette  irréalité  construite comme une  réalité  de  la  représentation  domi-
nante», écrit Steven Bernas dans La croyance dans l'image (2006, p.  8).  Devant l'appareil 
photographique, on ne bouge pas, on sourit ou pas, on tente d'être soi-même pour l'image, de 
coïncider avec l'image que nous avons de nous-mêmes. La photographie, surtout ce genre de 
photographie, plutôt touristique, où  l'on prend la pose, seul ou  accompagné, devant quelque 
chose que l'on veut conserver d'une expérience, s'approprie une part du réel en le figeant sur 
la pellicule. Ces images disent : «j'étais  là, j'ai vu ceci, j 'étais  avec telle personne ». Dans  la 
performance de  James Luna, le sujet amérindien devient à  la fois  un  pur accessoire et une 
vedette. On prend la pose à ses côtés comme on le  ferait à côté d'un monument, mais aussi 108 
comme on le  ferait avec une vedette. Ainsi, le sujet amérindien est à la fois  un élément de 
décor (l'Indien« de service») et une rock star, quelqu'un avec qui l'on est fier de poser. 
Si l'on veut jouer le jeu, si l'on veut rire du stéréotype, il  faudrait choisir 1  'ln  dien paré 
ou encore l'Indien en pagne, et non l'Indien en civil, qui n'a rien de l'authenticité feinte, ou 
moquée, par le dispositif. Il n'y a pas d'humour dans ce portrait de Luna en pantalon et en t-
shirt. Si je veux, en tant que spectateur, participer de la  satire opérée par la performance, ce 
n'est pas celui avec qui je vais poser. Comment alors montrer que 1  'on refuse de cautionner le 
stéréotype, comme le  demandait Lara Evens à propos de Petroglyphs  in  Motion ?  Doit-on 
s'éloigner des clichés pour marquer une distance, ou alors s'en rapprocher pour montrer que 
l'on a  bien compris qu'il s'agit de clichés et que  cette ironie participe d'une critique des 
représentations? Malgré  son caractère convivial,  participatif et  inoffensif,  il  n'y a  pas  de 
position  confortable ou de  choix idéal pour le  spectateur dans  les  performances de  Luna, 
particulièrement dans  Take  a Picture with  a Real Jndian.  Le  spectateur participant doit se 
compromettre, témoigner de sa propre négociation avec les stéréotypes de 1  'amérindianité. Il 
le fait également devant les autres spectateurs et devant un « vrai » Amérindien, ce qui ren-
force le sentiment d'inconfort. Commentant la  présentation de la performance en Angleterre 
en 2003, Jaide Mead écrit (2011, en ligne) : « Ojien it causes non-Jndians ta make an uncom-
fortable choice about who they believe the reallndian ta be, and moreover they have ta make 
thot decision in front of  an lndian. » 
La plus récente présentation de Take  a Picture with  a Reallndian, en 2010, renforçait 
cette tension, en prenant place dans un contexte lui-même lourd de  sens. Elle avait en  effet 
lieu à la Columbus Plaza de  Washington, devant la  sculpture représentant Christophe Co-
lomb, la journée du Colombus Day, soit le  10 octobre
77
.  Le lieu et le moment n'auraient pu 
être mieux choisis pour critiquer et détourner la représentation conventionnelle des cultures 
amérindiennes. Avant la performance, présentée en plein centre-ville de 16h15 à  17h45, soit 
à  une heure  de  grande affluence,  James Luna a  prononcé un bref discours,  dans  lequel  il 
dénonce ces conventions : 
77  Un extrait vidéo  se  trouve en ligne sur  la  page Facebook du National Museum of the American 
Indian : https://www.facebook.com/video/video.php?v=10100243886416480 [mars 2011]. Take a picture with a reallndian. Take a picture, on this beautiful sunny day. 
Take a  picture with a  real lndian,  in one of the saddest day in  our history. 
[ ...  ] America thinks it'  s fine to keep us in a box. America doesn 't know us. 
[ ...  ] America needs to put down the romanticism. America likes our arts and 
crafts. America likes to see us dance. Our beads and feathers.  [ ...  ] America 
doesn't know me. America should know us
78
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Si Luna accepte de jouer le jeu de l'« Indien de service »  en cette journée commémorative, 
c'est afin d'en déconstruire l'image. Le performeur incarne cette perception romantique et 
figée des Premières Nations pour s'y attaquer. 
Paradoxalement, Take a Picture with  a Real Jndian  permet et ne permet pas de mieux 
connaître les  Amérindiens  et  leurs  cultures.  «America should know  us», concluait James 
Luna.  Ironiquement,  le  performeur  met en scène  la  connaissance  conventionnelle  sur  les 
Amérindiens.  Il montre ce qui  est figé par une  action qui fige  à  nouveau  les  conventions. 
L'artiste  prend  les  conventions  au  piège  de  leur  propre jeu  et  laisse  au  public  le  soin 
d'imaginer  ce  qui  ne  relève  pas  de  ces  conventions.  La  performance  de  Luna  illustre 
l'irréconciliable impasse, au niveau de la représentation, entre ce qui est autochtone et ce qui 
est actuel. Le performeur ne le résout pas, ilia met en scène, en images et en espace, et nous 
y invite à y participer, à en faire l'expérience. Il n'y a pas de solution, pas de résolution, mais 
un hiatus. Le travail de Luna vise à souligner cet écart, et éventuellement à en rire. 
La démarche de James Luna illustre que toute représentation des cultures amérindiennes 
est stéréotypée, qu'il s'agisse d'une statue ou  d'un cadavre dans  un  musée, d'un  itinérant 
alcoolique,  d'un  Indien  simplement  vêtu  d'un  pagne  ou  de  jeans.  « Dès  que  Christophe 
Colomb  eut foulé  les  plages  du  Nouveau  Monde,  il  fut  question  d'images »,  écrit  Serge 
Gruzinski  dans La guerre  des  images  (1990, p.  13).  Bien sûr,  Luna s'insurge contre  ces 
clichés coloniaux, les dénonce, mais ille fait avec humour et en laissant une place pour que le 
78  Traduction libre : «Venez prendre une photo avec un  vrai Amérindien. Venez prendre une photo, 
par cette belle journée ensoleillée.  Venez prendre une photo  avec  un  vrai Amérindien, dans  une  des 
journées les plus tristes de notre histoire. [  ... ] L'Amérique croit que c'est correct de nous garder dans 
une  boîte.  L'Amérique ne  nous  connaît pas. [ ... ] L'Amérique aurait  besoin de  délaisser  un  peu  le 
romantisme. L'Amérique aime notre artisanat.  L'Amérique aime nous voir danser. Nos perles et nos 
plumes.[ ...  ] L'Amérique ne me connaît pas. L'Amérique devrait nous connaître.» llO 
spectateur, amérindien ou non, puisse ~ par le jeu, se trouver dans une position qui participe de 
la connivence. Le performeur nous dit que l'authenticité associée à l'amérindianité est un jeu 
de rôles et d'images. On peut jouer à  l'Indien des cérémonies et des pow-wows, à  l'Indien 
sauvage et presque nu, mais aussi à  l'Indien moderne, «cool », «occidental ».  Cela ne dé-
pend que de l'habit, de la convention de représentation. 
Les œuvres de Luna n'engagent pas à éprouver de la nostalgie devant la différence entre 
les  images  des  traditions  amérindiennes  et  celles  du  monde  moderne,  ou  encore  de  faire 
comme si  cette différence n'existait pas, et de promouvoir une représentation inchangée de 
ces traditions. Elles ne camouflent pas, comme le  font les photographes Edward Curtis, tout 
indice du monde contemporain dans ses images. Elles ne déplorent pas la « dénaturation » ou 
l'acculturation des Premières Nations évoluant dans un univers qui ne serait plus le  leur. À 
propos d'une autre performance de Luna, Coco Fusco écrit (1995, p. 33) : 
Rather  than  celebrating  the  survival  of a  "pure"  tradition,  James  Luna's 
moving performance, The Shame Man, depicts some of the most saddening 
aspects of contemporary Native American experience, inviting us  to  enter 
into a poignant and enriching process of redefining his culture
79
. 
Plutôt que de les  placer dans une  situation où la  culpabilité prédomine,  1  'artiste invite  les 
spectateurs à jouer avec lui et avec les clichés qu'il incarne.  Dans cette démarche, redéfinir 
1  'amérindianité est une tâche qui appelle la participation. 
Rire ensemble 
Take  a Picture with a Reallndian est une forme de rituel ironique et expiatoire. Ceux 
qui y participent doivent accepter de se ridiculiser d'une certaine façon, de jouer leur rôle de 
personne posant auprès d'un «vrai» Amérindien de manière plus ou moins naïve. La per-
fonnance nous invite à nous moquer de tout cela, et à cesser, tous ensemble, d'entretenir ces 
clichés réducteurs et ridicules. Le travail de James Luna a quelque chose de la ruse idiote du 
79  Traduction  libre : «Plutôt que  de  célébrer la survie d'une tradition  "pure", l'émouvante  perfor-
mance  de  James  Luna,  The  Shame  Man,  représente certains des  plus  tristes  aspects  de  l'expérience 
contemporaine  amérindienne,  nous  invitant  à  entrer  dans  un  processus  poignant  et  enrichissant  de 
redéfinition de sa culture.» 111 
trickster qui, feignant une gaffe, réussit ce qu'il  souhaitait réussir. Cela ne  fonctionne pas à 
tout coup, mais il est possible, par cette astuce dissimilée derrière une apparence d'idiotie ou 
une objectivation volontaire, de  transfonner quelque chose du  réel.  Pince-sans-rire, le  per-
formeur  prend  l'apparence  du  stéréotype  pour le  détourner.  li se  déguise,  que  ce  soit  en 
artéfact  vivant,  en  personnages  stéréotypés  ou  en  « vrai  Indien »,  pour  court-circuiter  les 
associations convenues à propos des Premières Nations. Si le trickster peut changer le  cours 
du  monde et  1  'affecter de  manière  irréversible,  le  perfonneur, pour  sa  part, peut  modifier 
notre rapport avec lui. 
Ce  déplacement  vise  notamment la  valeur d'authenticité  associée  aux  représentations 
conventionnelles  des  cultures  amérindiennes.  Dans  un  texte  du  catalogue Jndian  Legends, 
Kerri Sakamoto écrit (Luna, 1993, p. 4): 
Luna critiques  western  anthropological  notions  of authenticity  in  which  a 
culture can only be verified by its material artifacts, historie rituals and tra-
ditions. Like the stereotype, the authentic lndian is  a fixed  entity whose in-
dividual identity and living reality is denied
80
• 
L'authenticité, nous disent les performances de l'artiste, n'est pas nécessairement là où nous 
le  croyons.  Ce  que  nous  considérons  co1rune  étant  authentiquement  amérindien  s'établit 
souvent sur des stéréotypes. Luna nous invite à prendre conscience de 1  'individualité et de la 
réalité derrière les conventions. «Luna insists thal authenticity is  not a goal jàr Jndian peo-
ple,  but a prison», comme l'écrit l'auteur de Everything Y  ou Know about Indians Is  Wrong, 
Paul Chaat Smith (Lowe et Smith, 2005, p. 28 ; Chaat Smith, 2009, p. 90). 
Dans la pratique de James Luna, le  stéréotype n'est jamais une fin  en  soi, mais plutôt un 
outil de subversion. Le  performeur se déguise en  stéréotype et, ce faisant, en  fissure l'image 
conventionnelle. Il laisse sourdre, à travers le  cliché craquelé, une identité singulière et com-
plexe, une réalité vivante et elle aussi complexe, comme si  la force dynamique de cette iden-
tité et de cette réalité faisait ployer les conventions sous  le poids de l'urgence d'en finir avec 
80  Traduction  libre:  «Luna critique  la  vision  anthropologique occidentale de  l'authenticité  selon 
laquelle une culture ne peut être authentifiée que par ses artéfacts matériels, ses rituels historiques et 
ses  traditions.  Comme  le  stéréotype,  l'Amérindien  authentique  est  une  entité  fixée  dont  1  'identité 
individuelle et la réalité vivante sont niées.» 112 
les clichés. L'authenticité, pour Luna, réside dans ce dynamisme, dans ce refus, cette ironie et 
cette  violence,  dirigées  vers  les  représentations  stéréotypées  des  Premières  Nations.  Ses 
performances illustrent que ces conventions sont des pièges, des prisons, d'où le sujet amé-
rindien contemporain doit s'échapper. 11  ne s'agit pas de laisser tomber tout ce qui relèverait, 
d'une manière ou d'une autre de la convention ou de la tradition, mais de percevoir le bagage 
culturel amérindien  de  manière  actuelle,  en accord  avec  ce  que  le  monde dans  lequel cet 
héritage prend place est devenu, devient et deviendra. 
Pour Paul Chaat Smith (ibid.)  : « The problem is as  much the present as the post, and it 
is Luna 's  insistence to  remember the past from an active standpoint as an artist who lives in 
the present. » Truman Lowe abonde en ce sens : «Luna 's performance-installations explore 
what  it  means  to  be  Native  American  in  a  contemporary  world  (Lowe  et  Smith,  2005, 
p.  14). »À la fois simple et complexe, l'enjeu participe d'une évidence mais également d'une 
impossibilité.  Si  un  artiste  amérindien  évoque  son  identité  culturelle  nécessairement  au 
présent, puisqu'il crée au présent, cette identité culturelle est lourdement associée à un passé 
parasité de stéréotypes. Être amérindien aujourd'hui semble presque une contradiction dans 
les termes. La force et le mérite du travail de James Luna résident dans la manière simple et 
personnelle qu'il  a  de  surmonter cette apparente  contradiction  et  d'amener  ceux  qui  font 
l'expérience de ses œuvres à faire de même. 
Dans son ouvrage sur l'art amérindien contemporain, intitulé interventions: Native Ame-
rican Art  for Far-Flung Territories, Judith Ostrowitz écrit (2009, p. 172): 
This artist has made the transgression of neat answers and clear categories for 
Native American personae the subject matter of his en tire artistic career. [ ...  ] 
Luna has refused to  compromise for the sake of received ideas about authen-
ticity orto underestimate his audiences' abilities to ponder to the complexities 
of  contemporary Native American identit/
1
• 
81  Traduction libre : « Cet artiste a fait de la transgression de réponses nettes et de catégories claires à 
propos de la représentation de l'Amérindien le sujet principal de toute sa carrière artistique. [ ... ) Luna 
a refusé de faire des compromis pour le bénéfice d'idées reçues sur 1' authenticité ou de sous-estimer la 
capacité de son public à réfléchir aux complexités de l'identité amérindienne contemporaine.» 113 
James Luna perfonne le sujet amérindien d'aujourd'hui tout en s'abstenant d'en donner une 
définition claire, un portrait univoque ou encore une recette pour le représenter, autrement dit 
d'en faire à nouveau un stéréotype. 
James Luna fait aussi confiance à son public, à son intelligence et sa à sensibilité. Ce ne 
sont bien sûr pas tous les spectateurs qui saisiront la portée du travail du performeur et effec-
tueront ensuite un réaménagement de leurs conventions et une actualisation de leur percep-
tion des  Premières Nations.  L'effet inverse peut se  produire : certains peuvent y  voir une 
matière à renforcer ces conventions. Représenter les  stéréotypes est un jeu risqué. On n'en 
sort  pas  nécessairement  gagnant.  Les  performances  de  Luna  supposent  que  1  'ironie  et 
l'inconfort sont performatifs et porteurs de réflexion.  Que ce soit dans  The Artifact Piece, 
dans Petroglyphs in Motion ou dans Take a Picture with a Reallndian, il y a une part impor-
tante de l'action performative qui se déroule non pas devant les yeux des spectateurs, mais 
dans leur esprit. Comme l'écrit Gerald McMaster à propos de The Artifact Piece (2007b, en 
ligne) : « The semiotic effect of  this piece lies in the viewer 's  treatment of  it. » Les œuvres de 
Luna sont des propositions. De manière critique et ironique, sans rejeter les stéréotypes mais 
en  se  les  appropriant,  elles  suggèrent des  pistes de réflexion  quant à de nouvelles façons 
d'exprimer et de percevoir l'amérindianité. CHAPITRE 3 
DÉTOURNEMENT  ET SATIRE: 
TWO UN  DISCO  VERED AMERJNDJANS 
DE COCO FUSCO ET GUILLERMO GOMEZ-PENA 
Richard Schechner présente ainsi le travail de Guillermo G6mez-Pei'ia dans son ouvrage 
Performance Studies: An introduction (2002, p. 257) : 
Many artists want to expose the difficulties and explore the creative possibili-
ties of playing across national,  cultural,  artistic,  and persona! borders. This 
brand of intercultural  performances  refuses  utopian  schemes, uncloaks  and 
parodies power relations, and promotes a critical ideological perspective. At 
present, there is  not better exemplar both practically and  in  enunciating its 
theory than Guillermo G6mez-Pei'ia
82
. 
La représentation de l'identité culturelle est au cœur du  travail solo et collaboratif de  Guil-
lermo  G6mez-Pei'ia
83  et  de  Coco Fusco
84
.  La création,  la critique  et  la  citoyenneté - pour 
82  Traduction libre (tel qu'indiqué à la première note, les  citations en  anglais de plus de deux  lignes 
seront traduites en notes de bas de page, afin que le  lecteur puisse s'y référer au  besoin) : «Plusieurs 
artistes veulent exposer les difficultés et explorer les possibilités créatives de jouer à travers les frontiè-
res nationales, culturelles, artistiques et personnelles. Ce type de performances interculturelles refuse 
les  schémas  utopiques,  dévoile  et  parodie  les  relations  de  pouvoir,  et  encourage  les  perspectives 
idéologiques critiques. À l'heure actuelle, il  n'y a pas de meilleur exemple, à la fois dans la pratique et 
son commentaire théorique, que Guillermo G6mez-Pefia. » 
83  Guillermo G6mez-Pefia est un artiste de  performance et écrivain né  au  Mexique en  1955. Après 
des  études en littérature à  l'Université nationale autonome de  Mexico, il  s'installe au  Etats-Unis  en 
1978. Il a complété une maîtrise au California Institute for the Arts en  1983 et a cofondé et codirigé le 
Border Arts Workshop de 1985 à 1990. JI  a participé au  Festival de Théâtre des Amériques, à Mon-
tréal, en 1989, où il a reçu le Prix de la  parole. Il a reçu en  1991  une bourse de la prestigieuse MacAr-
thur Foundation ainsi qu'un American Book Award, en  1997, pour son livre The  New World Border. 
En 1993, il  a  fondé  avec  Roberto Sifuentes le  laboratoire  de création La Pocha Nostra, maintenant 
établi à San Francisco : www  .pochanostra.com. 
84  Coco Fusco est une écrivaine, commissaire, artiste et théoricienne de la performance. D'origine 
cubaine, elle est née à New York en  1960. Elle a complété une maîtrise en littérature à l'Université 
Stanford et un doctorat en études des arts à l'Université Middlesex, en Angleterre. Elle a été profes-
seure associée  la  Tyler School of Art de  l'Université Temple de  1995  à  2001,  puis  à  l'Université 
Columbia, à New York. Depuis 2008, elle occupe ce poste à Parsons, The New School for Design, 
également situé dans la ville New York. Coco Fusco a débuté sa carrière d'artiste de performance à la 
fin  des années quatre-vingt, collaborant notamment avec Guillermo G6mez-Pefia et Nao Bustamante. 115 
reprendre les trois dimensions de  la  performance mises de  l'avant par Dwight Conquergood 
et  commentées en  introduction - vont  de  pair dans  leur  pratique commune et  dans  leur 
travail respectif. On les retrouve également dans la réflexion qu'ils mènent sur leurs démar-
ches, où les transgressions et les jeux de frontières  touchent à  la  fois  à des  problématiques 
culturelles, à la question du genre, de la représentation, ainsi qu'à une recherche qui souhaite 
mettre en place de nouvelles formes d'expression et de création performatives. 
D'une manière comparable à James Luna, Fusco et G6mez-Pefia sont des «porteurs» de 
clichés associés à l'identité culturelle ou au genre: ils prennent sur eux les conventions pour 
les incarner et les détourner. Dans leurs performances respectives et dans leur projet collabo-
ratif The  Year of  the White Bear, ils ne cessent de mettre en scène des corps culturellement ou 
sexuellement marqués, des corps qui portent leur identité comme un déguisement formé de 
signes conventionnels et de stéréotypes. Fusco et G6mez-Pefia revêtent les clichés de façon 
fantaisiste et satirique, en soulignant le fait qu'ils détournent et dénaturent ces clichés et les 
éléments culturels dont ils sont les images figées, réductrices et inexactes. Leur travail  per-
formatif vise à déformer à nouveau les déformations opérées par les stéréotypes. 
The Year of  the White Bear 
Durant la première moitié des  années quatre-vingt-dix, Coco Fusco et Guillermo G6-
mez-Pefia ont réalisé plusieurs collaborations, dont le projet The  Year of  the White Bear, qui 
comprenait une performance, un spectacle à mi-chemin entre le théâtre et le  radio  art,  une 
exposition artistique et un film. Maria Barandiaran le résume ainsi (1993, p. 40) : 
The strategy of the project  is  to  create  an  encounter zone  between  Latin-
American and Anglo-American (or White Bear, the name given to Europeans 
in the poems of the Paez people of Columbia) cultures, where each one redis-
covers the stereotypes through which we still perceive the other
85
. 
Ses plus récents projets (A  Room of  One 's  One et Operation Atropos) abordent la question du féminin 
dans les techniques  utilisées par l'armée pour les interrogatoires. Voir www.thing.net/~cocofusco/ . 
85  Traduction  libre :  «Le  projet  vise  à  créer  une  zone  de  rencontre  entre  les  cultures  latina-
américaine et anglo-américaine (ou celle de l'Ours blanc, nom donné aux Européens dans les poèmes 
de  la  nation  Pàez  en  Colombie),  où  chacun  redécouvre  les  stéréotypes  par  le  biais  desquels  nous 
continuons à percevoir l'autre.» 116 
La performance The  Guatinaui World Tour,  aussi intitulée Two  Undiscovered Amerindians, 
parfois Two  Undiscovered Amerindians visit ...  (suivi du nom de la ville visitée)  ou  encore 
The Couple in the Cage, est de loin le volet le plus important et le plus connu de l'ensemble 
de ce projet. Ce chapitre fera une analyse détaillée de cette performance, en  tenant compte du 
film qui en a été tiré ainsi que des témoignages des deux artistes. 
Pour cette performance, réalisée à dix reprises entre 1992 et  1994, Coco Fusco et Guil-
lenno Gomez-Peîia se sont présentés comme des autochtones d'une nation qui  viendrait tout 
juste d'être découverte, vivant sur l'île (fictive) de Guatinau, s'enfermant dans une cage pour 
le plaisir et la perplexité des passants et des visiteurs de différents musées. Ceux-ci pouvaient 
payer pour faire danser ou chanter les performeurs (cinquante sous), ainsi que pour se faire 
photographier en leur compagnie (un dollar). La performance durait généralement trois jours 
consécutifs, à raison de plusieurs heures par jour (généralement huit). Les performeurs étaient 
emmenés à la cage en étant tenus en laisse par des  «gardiens», qui  étaient de  connivence 
avec  eux,  et  n'en sortaient que  pour aller à  la  salle  de  bain,  en  étant également tenus  en 
laisse
86
.  Les performeurs étaient nourris par ces mêmes gardes, quelques fois  par des specta-
teurs. La cage, de couleur dorée, mesurait dix pieds par douze pieds (environ trois mètres par 
trois mètres et demi) et elle était fermée avec un cadenas. 
Two  Undiscovered Amerindians visit ...  a été présenté pour la première fois en mars 1992 
à la galerie de l'Université Irvine en Californie (institution où Chris Burden et James Luna 
ont étudié).  Ensuite,  la performance s'est déplacée vers  la  Plaza  de  Colon  à Madrid et  le 
Covent Garden à Londres, dans le cadre du Edge Festival. La même année, elle a été accueil-
lie au Walker Art Center de Minneapolis, au Smithsonian Museum de Washington, ainsi qu'à 
l'  Australian Museum durant la Biennale de  Sydney. En  1993, elle  a été  présentée au  Field 
Museum of Natural  History à Chicago, au  Whitney Museum durant la biennale qu'il  orga-
nise, ainsi qu'au Otis College of Art and Design de Los Angeles. Au  début de  1994, elle l'a 
86 Il y avait ainsi certains codes entre les performeurs et ces co-performeurs, comme le raconte l'un 
d'eux (Macinnis, 2000, en  ligne) : « if  they wanted to  brief us, they would signal to  be  laken  to  the 
toi/et, and then talk tous outside, before we led them back to  the cage». 117 
été à  la Fondaciôn Banco Patricios à  Buenos Aires.  Le moyen-métrage The  Couple  in  the 
Cage, coréalisé par Coco Fusco en 1993, montre des images tournées lors des présentations 
de la performance à Washington, Minneapolis, New York, Madrid, Chicago et Sydney, tout 
en nous donnant à entendre les réactions de plusieurs spectateurs
87
. 
Ces dix représentations du Guatinaui World Tour  forment une véritable tournée mon-
diale. En tout, les faux Amérindiens auront donc visité six villes américaines (dont la capitale 
et les trois plus importantes en termes de population : New York, Los Angeles et Chicago). 
En plus des  Etats-Unis, ils ont visité quatre autres pays : l'Espagne, l'Angleterre, l'Australie 
et l'Argentine. Ce parcours, réparti sur quatre continents, est impressionnant ; peu d'œuvre de 
performances ont été diffusées  aussi  largement.  Concrétisant ce succès et cette  reconnais-
sance, une image de l'intervention de Fusco et  Gômez-Pefia  figure en  couverture du  livre 
Destination  Culture:  Tourism,  Museums,  and Heritage  de  Barbara  K.irshenblatt-Gimblett 
(1998), ainsi que dans l'important ouvrage Performance: A Critical introduction de Marvin 
Carlson, publié chez Routledge en 1996 et réédité chez le même éditeur en 2004. Ce dernier 
y écrit (2004, p. 202) : 
lt is quite appropriate that  Undiscovered Amerindians is  probably the  best-
known performance piece of the 1990s, not only because it touched upon so 
many of the central concerns of performance in that decade - including spec-
tatorship and display, the touristic gaze and cultural appropriation, colonial-
ism, racism,  and  the dynamics of cultural  interaction - but also  because it 
featured two of the best-known and most influential performance artists of 
the decade
88
. 
Cette œuvre de performance a  également attiré  l'attention des  médias partout où  elle s'est 
arrêtée. Considérant qu'il est plutôt rare que la télévision et les grands quotidiens américains 
traitent d'art de performance, il s'agit d'un exploit non négligeable. 
87 Il est possible de le visionner en  ligne : http://vimeo.com/7319457 [avril 2011]. 
88  Traduction  libre:  «  Il  convient  d'affirmer  que  Undiscovered  Amerindians  est  probablement 
l'œuvre  de  performance  la  plus  connue  des  années  quatre-vingt-dix,  non  seulement  parce  qu'elle 
touchait à plusieurs préoccupations centrales de l'art de performance lors de cette décennie - y compris 
la  spectature et la représentation, le regard touristique et l'appropriation culturelle,  le  colonialisme, le 
racisme et  la  dynamique de  l'interaction culturelle - mais aussi parce qu'elle met en  vedette deux des 
artistes de performance les plus connus et les plus influents de cette décennie. » 
--------------118 
Bien qu'elle s'accompagne d'un imposant dossier de presse, documentée par plusieurs 
photographies, cette œuvre de performance demeure toutefois assez peu commentée par la 
critique universitaire, surtout en français. Cependant, elle est très souvent mentionnée à titre 
d'exemple. On convoque Two  Undiscovered Amerindians pour illustrer une ou plusieurs de 
ces problématiques importantes des  années quatre-vingt-dix évoquées par Marvin  Carlson, 
pour illustrer en quoi consiste l'art de performance et ses particularités en tant que forme 
d'art vivant. Il s'agit en effet d'une œuvre de performance exemplaire, une référence particu-
lièrement évocatrice, qu'il est possible de résumer en quelques mots. Elle réalise une action 
artistique simple, audacieuse et intrigante: deux performeurs s'enferment dans une cage. 
Cette action recouvre par ailleurs trois traits importants de l'art de performance. Elle est 
à  La  fois conceptuelle (effectuant la mise en œuvre d'une idée), événementielle (s'inscrivant 
dans une durée précise tout en créant son propre espace-temps) et participative (supposant La 
présence active d'un public). Comme on le souligne souvent de l'art de performance, l'œuvre 
de Fusco et G6mez-Pefia se rapproche tout en se dissociant du théâtre et de ses conventions : 
il y  a en quelque sorte un décor, des personnages, une certaine forme de  mise en scène et 
quelque chose qui s'apparente à un script, mais la performance a généralement lieu dans un 
endroit qui n'est pas  dédié au  spectacle ou à  l'art contemporain.  Elle crée une forme  de 
happening, met en place un événement- quelque chose se passe - au sein duquel «c'est le 
questionnement du spectateur qui est recherché », comme l'écrit Chantal Pontbriand (1998, 
p. 63). La performance a ainsi lieu dans l'action des performeurs, mais aussi dans leur inte-
raction avec le public présent. Les spectateurs et leurs réactions font partie de 1' œuvre. 
Créée l'année où l'on célébrait le  500e anniversaire de l'arrivée de Christophe Colomb 
en Amérique, Two  Undiscovered Amerindians agit de manière particulièrement efficace pour 
illustrer les problématiques du contact entre populations européennes et amérindiennes, de la 
représentation de l'identité culturelle et du colonialisme. L'enjeu de cette œuvre est facile à 
cerner, son principe est simple et son «message» est clair: deux performeurs s'enferment 
dans une cage pour dénoncer et questionner le  colonialisme dans 1  'histoire des Amériques et 
dans le temps présent. En plus de cette dimension critique et réflexive, cette œuvre participe 119 
d'une action corporelle artistique, éprouvant les  limites de ce qu'une personne peut endurer. 
Il  s'agit d'une performance,  au  sens  d'exploit physique. Passer plusieurs heures  dans  une 
cage, et recommencer le lendemain, puis dans une autre ville, constitue une épreuve pour le 
moins difficile, à la fois physiquement et mentalement. 
La performance actualise le principe d'exposition vivante, où l'autre est montré à la ma-
nière d'un animal de jardin zoologique. Elle permet de comprendre ce que pouvait signifier 
cette  pratique  coloniale  qui,  depuis  500  ans,  a  fait  courir  les  foules  lors  de  foires, 
d'expositions universelles, ou encore de spectacles de  cirque.  Tout comme la performance 
The Artifact Piece de James Luna, réalisée cinq ans plus tôt, celle de Coco Fusco et Guiller-
mo  G6mez-Pefia relève d'une certaine simplicité, qui  permet d'être à  la  fois  saisissante et 
saisissable, au sens où l'on comprend aisément de quoi il s'agit. On voit bien le lien entre la 
forme et le  contenu de  la performance. Mais derrière cette simplicité, qui  néanmoins frappe 
1  'imaginaire, la performance convoque des enjeux particulièrement complexes. 
Un dispositif satirique 
Two  Undiscovered Amerindians rejoue le principe de l'exposition de « spécimens» d'un 
peuple non occidental.  Pour ce faire,  les perfonneurs ont utilisé  la caricature, prenant bien 
soin, à la fois  au  niveau des costumes et du  décor, d'exagérer de manière carnavalesque la 
pratique qu'ils souhaitaient actualiser et singer.  L'ensemble est satirique et  volontairement 
kitsch, comme le  soulignait une journaliste australienne : « This  is  a self-conscious kind of 
second-degree  "political" and satirical kitsch  (Kiernan, 1993, p. 13). » La cage, de la gran-
deur d'une petite pièce, est semblable à une prison aux barreaux dorés. L'espacement de  ce 
grillage est juste assez large pour que les performeurs puissent en sortir la tête, un bras ou une 
jambe, mais  pas assez pour qu'ils  puissent s'en évader complètement, d'autant plus que la 
porte est munie  d'un  cadenas.  Bien  qu'il  le  soit volontairement,  le  couple  est réellement 
prisonnier de cette cage et ne peut en sortir par lui-même. 
Nonobstant quelques  légères différences au cours des  dix représentations de  la perfor-
mance, l'intérieur de la cage est meublé sensiblement de la même façon.  À la manière d'un 120 
petit appartement, on trouve, au centre, une table et deux chaises, ainsi que, dans un coin à 
l'arrière, un téléviseur. Parfois plutôt dépouillé, parfois décoré avec plus de soin, l'espace de 
la performance comporte des accessoires, dont une petite chaîne stéréo et des livres. Dans le 
Los Angeles Times, Cathy Curtis (1992, p. 37) en mentionne quelques autres : 
The two appeared quite content within their cluttered habitat, which included 
electronic gadgets (TV,  portable computers,  boombox) as  weil  as  a  sizable 
collection of art objects (neon Budweiser "Cerveza" sign, painting of sleepy 
Indian  on  horseback),  ethnographie  materials  (Mexican  bandit  doll,  Tiki 
statuette, Ninja Turtle pifiata), books (the Bible, "Occupied America," "Mex 
Americana:  Two Countries,  One Future")  and other objects  and foodstuffs 
essential to their exotic way of life
89
. 
Certaines photographies et images du film The Couple in the Cage permettent d'identifier des 
éléments de décor supplémentaires, variant selon les représentations : des plantes, un tapis à 
l'effigie de  Mickey Mouse, un  globe terrestre,  des jumelles,  des  haltères,  une lampe,  des 
bouteilles de boisson gazeuse, des boîtes de craquelins,  du  Pepto-Bismol, un cendrier et des 
cigarettes, ainsi qu'un serpent en plastique. 
L'ensemble est pour le moins hétéroclite, volontairement anachronique et incohérent. Il 
constitue un fourre-tout de signes qui appartiennent à des univers de référence où se mêlent 
allègrement la culture populaire américaine (des Tortues Ninja à  Mickey Mouse en passant 
par le  Coca-Cola),  le  mobilier banal du  monde contemporain (ce téléviseur et cette Bible 
qu'on retrouve par exemple dans pratiquement toutes les  chambres d'hôtel aux États-Unis), 
des éléments que l'on peut associer aux  voyages  d'exploration  et  de  conquête  (jumelles, 
globe terrestre), des stéréotypes liés aux cultures amérindiennes (entre autres dans les images 
projetées par le  téléviseur) et  mexicaine (pifiata),  ainsi  qu'un  discours  intellectuel critique 
(véhiculé par ces ouvrages sur la question des Mexicains vivant aux États-Unis). 
89  Traduction  libre : «Les  deux  performeurs  semblaient  assez  satisfaits  dans  leur  environnement 
encombré, comprenant des gadgets électroniques (téléviseur, ordinateurs portables, chaîne stéréo), une 
importante collection d'objets d'art (un  insigne en néon  de  bière Budweiser, une peinture  d'Indien 
endormi à cheval), du matériel ethnographique (une poupée de bandit mexicain, une statuette Tiki, une 
pifiata  des  Tortues Ninja),  des  livres (la Bible ; Occupied America ; Mex Americana:  Two  Countries, 
One Future), d'autres objets et des denrées alimentaires essentielles à leur mode de vie exotique. » 121 
Cette incohérence kitsch se retrouve également dans les costumes des performeurs. Dans 
son  livre  The  New  World Border,  Guillermo  G6mez-Pefia  résume  (1996,  p.  97):  « 1 was 
dressed as  a kind of  Aztec wrestler from Las  Vegas, and Coco  as  a  Taina  straight out of 
Giligan's Island. »  Coco Fusco incarnait un  personnage parfois  nommé Miss  Discover, ou 
encore Miss Discover 92. Comme elle le relatait à une journaliste du LA  Weekly (Carr, 1992, 
p.  37),  l'artiste avait composé  son déguisement à partir de  trois  ensembles  qu'elle s'était 
procurés dans un magasin de costumes et qu'elle avait ensuite mélangés et légèrement modi-
fiés.  Elle portait ainsi une perruque faite de longs cheveux noirs tressés, un haut de bikini au 
motif léopard, une jupe de paille et des espadrilles noires de  marque Converse. Son visage 
était peint, et parfois aussi ses épaules et ses bras, de deux ou trois couleurs vives et contras-
tées. Pour agrémenter son costume, elle portait parfois un chapeau, une casquette ou une fleur 
à ses  cheveux, ainsi qu'un collier, des bracelets, des  lunettes fumées ou encore une bandou-
lière sur laquelle on pouvait lire« Miss Discover ». 
Tout aussi kitsch, le costume du spécimen mâle se composait d'une coiffe de plumes co-
lorées, dont le devant était couvert de macarons; d'une cagoule comme ceux que portent les 
lutteurs mexicains  de  lucha  libre, à  motif léopard ; d'un plastron  rappelant  l'iconographie 
aztèque, sous lequel il était torse nu; d'un pagne rappelant la même iconographie, sous lequel 
il  portait  généralement  un  caleçon-boxer ;  et  enfin  des  bottes  de  cow-boy.  À  cet  attirail 
s'ajoutaient parfois des  lunettes fumées  et  généralement des  gants et bracelets de  cuir noir 
avec des rivets de métal (aussi appelés studs), dignes  de  ceux que portent les  amateurs de 
musique  punks  ou  heavy  métal,  ou  encore  les  adeptes  de  sado-masochisme.  On  pourrait 
décrire  ce  déguisement  comme  un  étrange  croisement  entre  les  tenues  vestimentaires  du 
motard, du cow-boy et de« l'ln dien» du groupe Village People. 
À contempler ces deux Amérindiens pas-encore-découverts, on a le  sentiment d'être en 
face de deux personnes qui, avec un petit budget, auraient décidé de se déguiser en Sauvages 
comme on le ferait pour une fête costumée. Proprement incorrects au niveau ethnographique, 
les costumes portés par les deux perfonneurs palticipent de la  même exagération carnavales-
que que les  éléments du  décor de la performance. Le cliché du Bon Sauvage est ici actualisé 
de  manière sciemment inauthentique. Ce n'est que du  toc, pourrait-on dire,  volontairement 122 
anachronique, digne d'un magasin de costumes d'Halloween bon marché,  voire d'une bouti-
que de farces et attrapes. Il n'y a absolument rien de « vrai». Nous sommes dans une esthéti-
que de la pure apparence, de  la petite peinture dorée qu'on ajoute pour donner l'impression 
qu'il s'agit d'or véritable. 
Jouer le jeu 
Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia font semblant d'être des Amérindiens, car ni  l'un 
ni l'autre ne se définissent ainsi. Les Premières Nations font partie de leur héritage culturel et 
de  leur  bagage  génétique  respectif,  mais  ils  se  décrivent  avant  tout  comme  des  latino-
américains. L'une est née à New York de parents d'origine cubaine alors que l'autre est né et 
a grandi dans la ville de Mexico, puis s'est établi en Californie. Dans un texte de performance 
qui  prend  la  forme  d'un dialogue radiophonique, cosigné et  intitulé «Norte: Sur», Coco 
Fusco se présente ainsi (1995, p.  170) : «My name is Coco Fusco, and actually, 1 was born in 
the U.S.  and am genetically composed of  Yoruba,  Taino,  Catalan, Sephardic, and Neapolitan 
blood. ln 1990, that makes me Hispanie. if  this were the '50s, 1 might be considered black. » 
G6mez-Pefia écrit pour sa part (ibid.) : « Would you believe that one of  my grandmothers was 
part German and part British ? During the  '40s,  she wrote bilingual poetry in  Mexico  City 
[. .  .}. My other grandparents had a mixture of  Spanish and Jndian blood. » 
Les performeurs mettent de  l'avant leur propre hybridité identitaire. Ce n'est donc pas, 
contrairement à James Luna par exemple, leur propre identité culturelle en  tant que sujets 
amérindiens qui est en jeu. Il  s'agit d'une fantaisie où les  cultures amérindiennes et latina-
américaines sont volontairement confondues dans une même altérité radicale et caricaturale. 
À  travers  cette construction carnavalesque, on  questionne  la  représentation, non  pas  seule-
ment des  Premières  Nations,  des  Mexicains  et  des  Sud-Américains,  mais  de  l'altérité  en 
général,  et des  stéréotypes  qui  l'accompagnent.  La  performance met en  scène de  manière 
grotesque une monstration du sujet« autre», ce« monstre» qu'est celui qui n'est pas blanc. 
La problématique de la représentation de l'altérité se trouve au cœur de Two  Undiscove-
red Amerindians, mais apparaît également de manière évidente dans  les  œuvres respectives 123 
de ces deux artistes  réalisées avant et après  cette « performance-fiction ».  Dans 1  'ouvrage 
collectif Corpus Delecti: Performance of  the Americas, Caroline Vercoe écrit (Fusco, 2000, 
p.  232)  : « Fusco  creates performance-fictions  which  challenge  conventional  readings  of 
cross-cultural encounter and worlc to  unearth persona! responses,  confi'onting viewers  with 
the  "horror" of the ir  own  colonial,  racist fantasies
90
. »  La composition des  décors  et des 
costumes dans la performance de  Fusco et G6mez-Pefia incarne de façon  délibérée un  en-
semble hétéroclite de stéréotypes coloniaux et racistes. Two  Undiscovered Amerindians est 
un miroir tendu vers ce regard qui marginalise l'altérité à cause de sa différence. 
Les performeurs montrent en quoi« l'autre est altéré par le stéréotype», comme l'écrit 
Daniel Castillo Durante (2004, p. 48 ; infra, p. 37). Et ils exagèrent à dessein cette altération, 
cette déformation de 1  'Autre par le regard du Même. Fable performative du colonialisme, la 
pièce de Fusco et G6mez-Pefia met en scène les peurs, les désirs et les clichés associés à cette 
altérité perçue comme étant ce qui n'est pas moi, ce qui n'est pas comme moi. Autrement dit, 
ce qui est «barbare » : « car chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage »,  ainsi 
que le remarquait Montaigne (2000 [1580], p. 20; infra, p. 25). La performance donne vie à 
cette  fantaisie  qui  parasite  la  perception  occidentale  des  peuples  non  occidentaux  et  de 
1  'altérité. Elle matérialise le mélange de fascination, de dégoüt et d'incrédulité contenu dans 
ce regard colonial à l'endroit des peuples qu'il« découvre ». 
Commentant la démarche de Coco Fusco, Caroline Vercoe écrit (Fusco, 2000, p. 231) : 
Fusco's performance contexts blend fiction and apparent reality, designed 
to entice viewer interaction. Presenting ber body as a site of colonial desire 
and  fantasy,  she highlights  the ways in  which  fascination  with  the  Other 
can remain firmly  entrenched in contemporary society, regardless of pre-
sent-day multicultural initiatives or the onslaught of global philosophies
91
• 
90  Traduction  libre :  « Fusco  crée  des  performances-fictions  qui  remettent  en  question  le  regard 
conventionnel  de  la  rencontre  interculturelle  et  s'emploie  à  susciter  des  réponses  personnelles, 
confrontant les spectateurs face à "l'horreur" de leurs propres fantaisies coloniales et racistes.» 
91 Traduction libre : « Conçues pour susciter une interaction avec le public, les performances de Fus-
co mélangent la fiction  et  l'apparente réalité. Présentant son corps comme un  site de fantaisie  et de 
désir colonial, elle souligne le fait que  la  fascination envers l'aulTe  peut demeurer solidement ancrée 
dans la société contemporaine, en dépit des initiatives multiculturelles ambiantes et de l'offensive des 
philosophies de la globalisation. » 
---------124 
Comme nous l'avons vu au sujet de la représentation des Premières Nations dans le premier 
chapitre, le regard colonial fictionnalise l'altérité. L'autre est réel, il existe réellement, mais il 
est médiatisé par des représentations qui ne sont pas toujours fidèles  à cette réalité. L'autre 
est une surface de projection, un écran blanc où un sujet peut voir ce qui fait défaut, selon lui, 
à sa propre société. C'est ainsi que Jean-Jacques Rousseau a élaboré et glorifié le  mythe du 
Bon Sauvage. De quoi aurait l'air le  Bon Sauvage de Rousseau en 1992? De quelle manière 
représenterait-on un peuple « sauvage» que l'on découvrirait en cette fin de millénaire? De 
quelle façon mettrait-on en scène une exposition vivante de ce peuple ? Ce sont les questions 
auxquelles  Fusco  et G6mez-Pefia ont voulu  répondre  par 1  'action  et  le  dispositif de  leur 
performance. Considérant que les peuples autochtones, mais aussi immigrants et minoritaires, 
sont toujours victimes de la réalité-fiction instituée par le regard colonial, les performeurs ont 
décidé de jouer le jeu, avec tout le ridicule que cela implique. 
À une époque où la rectitude politique semble la seule attitude possible face à 1  'altérité 
et où les droits de la personne semblent être un acquis bien établi dans le  monde occidental 
moderne,  le  principe  d'exposition  vivante  participe  d'une  incongruité.  L'action  même 
d'exhiber des  êtres  humains en cage, par la  grossièreté et le  racisme éhonté dont elle fait 
preuve,  est aberrante.  La performance convoque une dimension anachronique,  qui  opère à 
plusieurs niveaux.  Les  gestes  posés par les  artistes  poursuivent  l'incohérence  présente  au 
niveau du décor. Le fait que deux personnes n'ayant soi-disant jamais eu de contact avec la 
civilisation occidentale lisent dans une cage des  ouvrages  sur la  situation des  populations 
mexicaines et latina-américaines aux Etats-Unis est un exemple de ce court-circuit à travers 
le  temps effectué à  dessein par les  perfonneurs.  Derrière l'absurdité se  profile toutefois  la 
métaphore, à la fois violente et humoristique, de la« découverte » de l'Amérique: « le début 
d'une relation de  l'Européen à  l'altérité primitive, [ ...  ] d'une relation du sujet-découvreur 
"créant" l'objet-découvert», ainsi que le remarque Claudine Cyr (2009, p. 221). La perfor-
mance incarne cette altérité toujours déjà construite,  toujours déjà faussée.  Comment faire 
abstraction de cinq siècles  de contact et de colonialisme, faire  semblant de  vivre dans  un 
monde où Christophe Colomb n'aurait jamais mis  les pieds? Voilà  l'utopie anachronique 
mise en scène, questionnée et ridiculisée par la performance. 125 
Des corps-fétiches 
Dans leur cage, les performeurs ne font rien d'extraordinaire. L'intérêt Two  Undiscove-
red Amerindians ne réside pas dans la succession d'actions perfonnées, mais dans le concept 
et le projet même de la performance. Plus que l'action performative, ce sont la proposition et 
le  dispositif de  la pièce qui frappent  l'imaginaire : cette grande cage dorée, posée là  sur la 
place publique ou à l'entrée d'un musée, avec deux personnes dedans. Les performeurs sont 
dans la cage et c'est là leur performance : se mettre en cage. Animant le dispositif de la pièce, 
ils se trouvent là pour qu'on les regarde. Comme c'était le cas dans The Artifact Piece, il  y a 
un petit écriteau qui mentionne l'origine des spécimens et qui contribue à les objectiver. Dans 
sa pièce, James Luna mimait les artéfacts, les cadavres et les statues de cire que l'on retrouve 
dans les  musées d'histoire naturelle.  Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia, pour leur part, 
ressemblent davantage à des  animaux dans  un  zoo.  Que  font  le singe ou  le  lion  dans  leur 
cage ? Pratiquement rien ; ils sont là pour être regardés. lls ne sont pas immobiles, mais leurs 
mouvements se trouvent restreints par l'espace réduit dans  lequel ils  ont été confinés. Dés-
humanisés, les performeurs dans leur cage constituent des corps-fétiches mis en scène pour le 
regard du spectateur. 
Les perfonneurs-spécimens pouvaient néanmoins, pour le bénéfice du public, commettre 
trois  actions  simples :  poser le  temps  d'une  photographie,  raconter une  histoire  dans  leur 
langue étrangère (dans le cas du mâle) et danser (dans le cas de la femelle). Ce choix d'action 
participe de la déshumanisation des sujets de  la performance. Ils  agissent selon un principe 
d'action-réaction comme s'ils avaient été  dressés ou  conçus pour cela, un  peu comme une 
poupée dont on tirerait la corde pour qu'elle rie, pleure ou dise« maman», ou encore conune 
un  animal  dompté qui  s'assoie, saute ou  donne  la patte sur commande.  Le  public pouvait 
ainsi déposer un dollar (pour la photographie) ou  cinquante sous  (pour le  récit ou la danse) 
dans une boîte prévue à  cet effet et les  performeurs,  obéissant,  s'exécutaient, sans  aucune 
forme de réticence, aucune forme de subjectivité. 
Dans son ouvrage The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in  the 
Americas, Diana Taylor commente ainsi l'objectivation des performeurs (2003, p. 66) : ln  a  cage,  in  a  museum,  in  a  society  that  segregates  and  incarcerates  its 
Others, Fusco and G6mez-Pefia openly gave themselves up to be classified 
and labeled.  Scantily clad,  like exhibits  in  a  diorama, they exposed them-
selves to  public scrutiny. [ ...  ] Like the other exhibits, these two beings of-
fered themselves up as all surface- adorned, painted, empty. There was no 
more interiority to their performance of the stereotype than in the stereotype 
itself and nothing to know, it seemed, that was not readily available to  the 
viewing eye. Like the stereotype, the "business" of the performance was mo-
d  . .  92 
notonous an  repehhve  . 
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La  performance  de  Fusco  et  G6mez-Pefia  constitue  une  métaphore  incarnée  de  la 
« rencontre » occasionnée par la « découverte » de 1  'Amérique, mais aussi de la ségrégation 
symbolique de l'altérité. Aux yeux des performeurs, Je  monde occidental sépare l'Autre du 
Même. Les barreaux de la cage dorée illustrent cette séparation qui vise, sur le plan symboli-
que, à éviter la contamination de l'altérité. Cette protection à l'égard de l'autre est à son tour 
illustrée par le fait que les gardiens nourrissaient les artistes en portant des gants, alors que les 
spectateurs devaient faire de même. 
L'exposition d'être humains évacue toute subjectivité. Les performeurs ont volontaire-
ment adopté ce rôle monotone et aliénant. Dans son livre The New World Border, Guillermo 
G6mez-Pefia écrit (1996, p. 96-97) : 
ln 1992, during the heated Columbus debates, Coco Fusco and l  decided to 
remind the  United  States  and  Europe of "the other history of intercultural 
performance":  the  human  exhibits,  pseudo-ethnographie  tableaux  vivants, 
and the living dioramas that were so popular in Europe from the 1  i
11  through 
the early 20
1
h  century -and that in  the  U.S.  evolved  into more  vulgar ver-
sions, such as the dime museum and the freak show. In ali cases, the premise 
was  similar:  "Authentic primitives" were  exhibited  as human artifacts  and 
mythical specimens in cages, taverns, gardens, salons, and fairs, as well as in 
museums of ethnography and natural history,  often next to  sample of their 
92  Traduction  libre : «Dans une  cage,  un  musée, une  société qui  isole  et emprisonne  son altérité, 
Fusco  et G6mez-Pefia se sont ouvertement livrés  afin  d'être classés  et étiquetés.  Légèrement vêtus, 
comme le sont les  reproductions d'un diorama, ils se sont exposés à l'examen du public.  [  ... ] Comme 
dans d'autres expositions, ces  deux êtres  se  sont eux-mêmes offerts en  tant que surface pure, ornée, 
peinte, vide. Il n'y avait pas plus d'intériorité dans leur performance du stéréotype que dans le stéréo-
type lui-même, et rien à savoir, semblait-il, qui n'était pas déjà accessible à l'œilnu. Comme l'est aussi 
le stéréotype, les « activités» de la performance étaient monotones et répétitives. » 
-
1 homeland's flora and fatma,  with costumes and ritual artifacts that were de-
signed by the impresario and had little or nothing to do with realit/
3
. 
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Dans les pratiques évoquées par G6mez-Pefia, les spécimens-performeurs ne donnent pas un 
spectacle; ils  sont en eux-mêmes un spectacle. Le public y assiste non pas pour ce que les 
performeurs exécuteront mais plutôt pour ce  qu'ils représentent.  Le  rôle de ces  « artéfacts 
humains» consiste à coïncider avec leur propre stéréotype. Derrière 1  'apparent naturel de leur 
jeu de soi-disant non-acteurs, il y a bel et bien un rôle, toujours le  même : celui de l'Autre. 
On construit autour de lui, comme le souligne G6mez-Pefia, une mis en  scène. Comme s'il 
découpait un petit morceau du monde pour le parachuter dans un nouveau contexte, le  prin-
cipe d'exposition vivante veut donner l'impression d'être une ponction de l'altérité,  qui  en 
présenterait un exemple fidèle, mais bien cadré et clairement délimité. Entre soi et l'autre, il  y 
a,  comme les  barreaux d'une cage,  la barrière de  la  représentation.  Voilà ce  qu'ont voulu 
reproduire les performeurs de Two  Undiscovered Amerindians, en  actualisant et en ridiculi-
sant à la fois  cette pratique. Le public paie pour entrer en contact avec 1  'altérité sans danger. 
li allonge la monnaie pour faire parler Guillermo G6mez-Pefia ou danser Coco Fusco comme 
il se procurait un billet pour la foire ou lefreak show 
En dehors de ces moments où les performeurs exécutent une action commandée par le 
public, ils jouent à être« eux-mêmes». Une impression de quotidienneté et de vague ennui se 
dégage de cette non-action, décrite ainsi dans un  magazine d'art de Chicago (Barandianin, 
1993, p. 41): 
They were locked in a gilded cage where they watched a video loop of '50s 
Hollywood movies:  one  about the  Spanish-American  War and  the  other a 
comedy with voluptuous women dancing in wrap-around skirts.  ln the cage 
93  Traduction libre : « En  1992, lors des débats houleux entourant Colomb, Coco Fusco et moi avions 
décidé de rappeler aux Etats-Unis et à l'Europe "l'autre histoire de la performance interculturelle": les 
expositions vivantes, les tableaux vivants pseudo-ethnographiques et les dioramas humains qui étaient 
si  populaire en Europe du XVIIe au début du XXe siècle, et qui, aux Etats-Unis, ont adopté des ver-
sions plus vulgaires encore, tel que le musée à dix sous et le freak show. Dans tous les cas, le principe 
demeurait  le  même :  des  "primitifs  authentiques"  étaient  exhibés,  en  tant  qu'artéfacts  humains  et 
spécimens mythiques, dans des cages, des tavernes, des salons, des  foires,  ainsi que dans des  musées 
d'ethnographie et d'histoire naturelle, souvent accompagnés d'un échantillon de la flore et de la  faune 
de  leur  patrie,  avec  des  costumes  et des objets  rituels qui  étaient  arrangés  par  1  'impresario  et qui 
avaient peu ou rien à voir avec la réalité. » for eight hours a  day,  they  listened to  hip  pop, drank Coke, smoked ciga-
rettes, and worked with a lap-top computer- regular evening at home kind of 
stuff>
4
. 
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À quoi ressemblerait une journée « typique » dans la vie de deux autochtones dont la nation 
aurait été «découverte» expressément pour le  500e anniversaire de  l'arrivée de Colomb en 
Amérique? C'est ce que Fusco et G6mez-Pefia ont imaginé. Les  actions  des  performeurs 
participent de la tension entre authenticité et inauthenticité ainsi que du caractère anachroni-
que  de  la performance.  Vers  la fin  du film  The  Couple  in  the  Cage,  Coco Fusco  raconte 
qu'une spectatrice voyait dans  l'absence presque totale de  communication entre les  perfor-
meurs, et dans le fait que l'homme soit pratiquement toujours en  train de regarder la télévi-
sion, une satire de la vie à deux en Amérique du Nord. Au stéréotype du Sauvage, s'ajoute ici 
ceux du couple et de la société capitaliste. 
Un zoo humain 
Two  Undiscovered Amerindians se moque à la fois du  principe colonial d'exposition vi-
vante et du  mode de vie nord-américain. On retrouvait une double parodie similaire dans la 
performance Parque Antropologica: El hombre urbano (1983) d'Albert Vidal. Ce dernier a 
passé trois jours et trois nuits (quarante heures consécutives) dans l'espace réservé aux chim-
panzés  du jardin  zoologique  de  Barcelone,  durant  le  Festival  international  de  théâtre  de 
Sitges.  L'acteur et mime espagnol, né en  1945, a  répété l'expérience,  au  cours  des années 
quatre-vingt, dans plusieurs villes  européennes : Madrid, Cologne,  Rome,  Zurich,  Genève, 
Bruxelles, Londres. El hombre urbano a également visité le Metro Zoo de Miami, de même 
que la Place d'Y  ouville à Québec
95
.  Pour cette performance, Albert Vidal, vêtu d'un complet 
94  Traduction libre : «Ils étaient enfermés dans  une  cage dorée où  ils  regardaient des  films  holly-
woodiens des années cinquante qui jouaient en boucle : l'un à propos de la  guerre hispano-américaine, 
et l'autre, une comédie où dansaient de voluptueuses femmes vêtues de paréos. Dans cette cage pen-
dant huit heures par jour, ils  écoutaient de  la  musique hip  pop, buvaient du  Coca-Cola, fumaient des 
cigarettes et travaillaient avec un ordinateur portable; le genre de choses qu'on fait  lors d'une soirée 
tranquille à la maison. » 
95  Voir José A. Sanchez (2006, p. 141-142), ainsi que le  site d'Archiva Virtual de  Artes Escénicas 
(A  V AE) :  http://artesescenicas.uclm.es/index.php?sec=obras&id=214  [mars  2011].  Ces  sources  ne 
mentionnent pas la ville de Québec, mais Linda Hutcheon le fait dans son ouvrage A Poetics of  Post-
modernism: History,  Theory, Fiction (1988, p.  60). 129 
avec chemise blanche et cravate, s'est exposé à l'intérieur d'une réplique de l'environnement 
de l'hmmne urbain. D'après un croquis de ce jardin anthropologique
96
,  l'espace se composait 
de neuf sections : une cabine en bois (1 ), une bicyclette stationnaire et un pèse-personne (2), 
un bureau sur lequel on trouvait des articles de papeterie, un globe terrestre, un téléphone et 
un calendrier (3), un fauteuil assorti d'une petite table et d'une lampe (4), un téléviseur (5), 
une table sur laquelle était posée une radio avec une chaise et une corbeille (6), un lit avec 
une table de chevet (7), une toilette, un lavabo avec un verre, une brosse à dents et un déodo-
rant (8) et enfin deux écriteaux explicatifs (9). 
Cette performance déplace la représentation de la vie banale modeme vers un contexte 
radicalement différent, celui du zoo. La scénographie de l'œuvre souligne le caractère stéréo-
typé de l'image de l'homme urbain, qui évolue dans  un  environnement normé, prévisible. 
Comme le remarquait David Le Breton (2003, p. 100 ; infra p. 82) : « La performance est un 
miroir critique de nos comportements». Parque Antropologica conduit le spectateur à ques-
tionner sa propre représentation en tant qu'être humain. Sommes-nous prisonniers de la vie 
moderne comme des singes dans un enclos de jardin zoologique ? La performance de Vidal 
pose la  question, en offrant la possibilité d'examiner un spécimen de  cette « race» qu'est 
l'« homme urbain». Comme le feront une décennie plus tard Coco Fusco et Guillermo G6-
mez-Pefia, Albert Vidal s'est exposé, en tant que stéréotype, au regard scrutateur du public, 
ainsi que le remarquait Diana Taylor à propos de la performance The Couple in the Cage. 
Plusieurs pratiques performatives contemporaines soulignent la stéréotypie de la  société 
capitaliste. Guy Ben-Ner, dans sa vidéo Stealing Beauty (2007)
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, pour ne prendre que ce seul 
exemple, compose à partir des salles de montre des magasins lKEA un questionnement des 
clichés de la vie familiale au vingt-et-unième siècle. Pendant les heures d'ouverture du maga-
96 Reproduit dans Xavier Fàbregas, «  Parque Antropologico  : La rara especie del hombre urbano », 
El Pub/ica, 2 novembre 1983. Un lien vers une version pdf de cet article se trouve sur le site d'Archiva 
Virtual de Artes Escénicas (A  V  AE), à l'adresse mentionnée dans la précédente note. 
97 Cet artiste israélien, né en 1969, a notamment présenté son travail au Musée d'art contemporain de 
Montréal en 2007  et au Musée national des  beaux-arts d'Ottawa (Espace Shawinigan) en  2008.  On 
peut visionner un extrait de Stealing Beau/y à www.youtube.com/watch?v=g8ygeihSPlk [avril 2011]. 130 
sin,  l'artiste, accompagné de  sa conjointe et de  leurs  enfants, recréent des  scènes  de  la vie 
quotidienne comme s'ils se trouvaient dans leur propre maison: retour du  travail du  mari, 
repas en famille, discussion éducative avec les enfants, légère querelle de couple en faisant la 
vaisselle,  etc.  À travers  l'inauthenticité de  la situation, également présentes chez Vidal, ce 
sont les  stéréotypes qui  sautent aux yeux.  Le  film  de  Ben-Ner et la  performance de  Vidal 
soulignent  la  prégnance  des  clichés  dans  la  vie  contemporaine  et  permettent  de  prendre 
conscience de  cette banalité que  l'on ne remarque.  C'est «ainsi  que  les  hommes  vivent», 
pourrait-on dire en paraphrasant le célèbre poème d'Aragon où « tout est affaire de décor». 
En jouant à  l'homme moderne,  le  comédien et l'artiste nous  rappellent  que  les stéréotypes 
sont partout, que notre existence et nos conditions de vie participent de lieux communs. 
Dans  leur  performance,  Coco  Fusco  et  Guillermo  G6mez-Pefia  incarnent  également 
deux  clichés  vivants,  mais  en  adoptant un  autre  rôle:  non  pas  celui  de  l'homme  urbain, 
occidental et blanc, mais celui de  l'Autre, exotique et primitif. Au  mobilier banal de la  mo-
dernité (table, téléviseur, radio) s'ajoutent ici des éléments hétéroclites, associés à une primi-
tivité de  pacotille. La scénographie de la performance conjugue deux  univers de références 
tout aussi convenus l'un que l'autre. La cohabitation de  ces clichés rend évident ce  qui  op-
pose,  au  niveau  de  la  représentation,  le  monde dit civilisé  et  le  monde  dit  sauvage. Cette 
construction  d'un imaginaire  de  la  non-civilisation  s'élabore  toutefois  à  partir d'éléments 
provenant de  la  civilisation, de  la société de  consommation. C'est une primitivité que  l'on 
peut, pour ainsi dire, acheter au magasin. À la  manière du  décor IKEA du  film de Guy Ben-
Ner, où tout donne l'impression d'être vrai alors que tout est faux (les  livres dans les biblio-
thèques, par exemple, sont en fait des boîtes en carton), le mobilier de la cage et les costumes 
de Fusco et G6mez-Pefia participent d'une esthétique du trompe-l'œil.  Dans Two  Undiscove-
red Amerindians, les matériaux évoquant la primitivité et qui en apparence ne sont pas trans-
formés  (collier,  plastron,  coiffe de  plumes,  etc.)  sont en  fait  des  objets  manufacturés,  des 
produits de consommation. 
Comme l'illustrait la performance d'Albert Vidal,  l'homme urbain est un  primate dans 
un monde où la primitivité n'a jamais existé ailleurs que dans l'imaginaire colonial. Il n'y a 
pas autre chose que la civilisation, il n'y a que différentes fonnes de  civilisation, nous disent 131 
Fusco et G6mez-Pefia, pour qui la primitivité est une construction symbolique et non pas un 
«état de nature» ou un «fait social», pour emprunter ces expressions ethnographiques qui 
ont un peu  vieilli. La primitivité est un fantasme dont la  civilisation a  toujours eu  besoin, 
depuis l'époque de Christophe Colomb jusqu'à nos jours, comme le  démontrent les travaux 
d'Olive Patricia Dickason (1993) et de Ter Ellingson (2001) sur le  mythe du  Sauvage (voir 
infra, p.  22-25). Pour sa part, l'homme dit moderne, cet hombre urbano incarné par Vidal, ne 
serait pas  si différent du singe dans  un  zoo.  Il  a modernisé son  environnement, remplaçant 
des outils rudimentaires par d'autres qui, à bien y penser, le sont peut-être davantage, surtout 
au niveau de leur utilisation. Cette modernité, ainsi que nous invite à le penser Vidal, le tient 
toutefois  en  captivité.  Dans  The  Couple  in  the  Cage,  c'est  plutôt  l'altérité  qui,  montrée 
comme une bête dans un cirque, se trouve prisonnière des stéréotypes du monde moderne. 
Performer en 1992 
À la différence des œuvres performatives précédemment évoquées (d'Albert Vidal et de 
Guy Ben-Ner, mais aussi de James  Luna et de  Joseph Beuys),  Two  Undiscovered Amerin-
dians prend place dans un contexte historique précis : les célébrations (et contre-célébrations) 
du 500e anniversaire de l'arrivée de Colomb en Amérique. L'ensemble du projet The Year of 
the White Bear de Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia répond à cet événement important, 
souligné de différentes façons à travers les Amériques, mais aussi en Europe. « White Bear » 
fait référence à l'image de l'Européen arrivant sur ce «nouveau» continent et perçu par les 
nations autochtones comme étant semblable à un ours  blanc  en  raison de la  couleur de  sa 
peau et de sa pilosité, qui était généralement considérée de manière négative
98
. 
98  Plusieurs  commentateurs ont noté que, pour les Amérindiens,  la barbe portée par  les Européens 
avait quelque chose de dégoûtant, voire de monstrueux, un  peu comme si c'était ceux qui portaient soi-
disant la civilisation qui ressemblaient le plus à cette image de l'homme sauvage couvert de poils. Les 
textes de Gabriel Sagard, par exemple, relatent plusieurs réactions répulsives de  la  part des  Amérin-
diens envers la pilosité des Blancs. Dans le  chapitre XXIII, intitulé « Comme les Sauvages accommo-
dent leur chevelure. De la barbe &  de l'opinion qu'ils ont qu'elle amoindrit l'esprit »,  de son Histoire 
du  Canada  et  Voyages  des  Pères  Récollets  en  la  Nouvelle-France  de  1636,  Sagard  écrit (2008,  en 
ligne) : «Il arriva un jour qu'un Sauvage des plus laids d'entre les petuneux, voyant parler un de nos 
François avec sa grande barbe &  ses moustaches  mal relevées, plein d'estonnement &  d'admiration 
se tournant à ses compagnons leur dit: voyez ce sale barbu, ce laid homme, est il possible; qu'aucune 
femme le voulut envisager de bon oeil, c'est un ours». 132 
Pour les performeurs, l'année 1992 constitue l'occasion d'effectuer une prise de parole 
qui adopte une position critique par rapport au legs de Crist6bal Colon. Comme le  démontre 
Claudine Cyr tout au long de la thèse de doctorat qu'elle a consacrée à cet événement initié 
en premier lieu par l'Espagne, le« 500e anniversaire de la  découverte de  l'Amérique» (re-
nommé par l'UNESCO le « 500e anniversaire de la rencontre de deux mondes ») constitue un 
lieu d'affrontements de différents points de vue et de conceptions divergentes de cette décou-
verte-rencontre. Cyr écrit (2009, p. 1  0) : 
En fait,  dès  le  départ, l'idée même d'une commémoration a été problémati-
que puisque personne n'a su s'entendre sur ce qu'on souhaitait commémorer 
exactement : une découverte, un exploit technologique, une conquête, un gé-
nocide, etc. Les Autochtones du continent américain, s'ils devaient marquer 
quelque chose en  1992, c'était, pour la grande majorité d'entre eux, leur op-
position à toute célébration d'une soi-disant découverte de l'Amérique. Leurs 
«versions des  faits » ne s'accordaient en aucun cas  avec  celle instituée par 
l'Espagne, ni tout à fait non plus  avec celle de la  « rencontre » offerte  par 
l'UNESCO. Les commémorations du  500e anniversaire allaient donc mettre 
au jour une origine de 1' Amérique équivoque et problématique. 
Qu'implique cette «découverte», cette «rencontre » ? Le  500e anniversaire  de  cet  événe-
ment fournissait un prétexte pour réfléchir à ce qui est « équivoque et problématique » dans 
1  'imaginaire de l'Amérique. 
De nombreux ouvrages abordant ces questions ont été publiés en  1992. Parmi ceux-ci, 
mentionnons Fantaisies of the Master  Race  de  Ward  Churchill,  The Imaginary  Jndian  de 
Daniel Francis, ainsi que L'Indien généreux : Ce que le monde doit aux Amériques de Louise 
Côté,  Louis Tardive! et Denis Vaugeois.  Un  grand nombre d'expositions ont également eu 
lieu lors de cette année marquante, notamment Jndigena:  Contemporary Native Perspectives 
in  Canadian Art au  Musée canadien des  civilisations, Land, Spirit, Power 1 Terre,  esprit, 
pouvoir au Musée des Beaux-arts du  Canada, de  même que Nouveaux territoires : 350/500 
ans après dans les maisons de la culture de la ville de Montréal, qui célébrait pour sa part en 
1992 son 350e anniversaire. Dans son article « L'art contemporain autochtone, point aveugle 
de la modernité», Jean-Philippe Uzel (2000) commente l'engouement du milieu de l'art pour 133 
les Premières Nations durant les années quatre-vingt-dix, soulignant également l'impact de la 
crise d'Oka en 1990. 
À  sa  manière,  Two  Undiscovered Amerindians  participe  du  débat  qlll  avait  cours  à 
l'époque. Cette œuvre recourt de façon nette à ce que Dwight Conquergood nomme les trois 
«A» de la performance : l'art, l'activisme et l'analyse (Bial, 2004, p. 318; infra,  p.  14). Elle 
constitue à la fois un travail de création, une action militante et une réflexion. En entrevue, 
G6mez-Pefia décrit ainsi la posture politique des performeurs (Sawchuk, 1994, p.  115) : 
We are trying to participate in the Columbus debates in  a way that is,  hope-
fully, more complex and irreverent than we see either side embracing:  on the 
one hand, the very fixed ideas of an ultra-conservative position glorifying the 
Columbian legacy [ ...  ];  on the other hand, an ultra-indigenist,  roman tic view 
th at be  lieve it  is  still  possible to  se nd  Europe  back  to  the  old  world.  [ ...  ] 
What we want, perhaps, is to articulate the contradictions. [ ... ]  We are both 
children of  Europe and indigenous America
99
. 
Les  artistes se proposent d'incarner les  contradictions  inhérentes  au continent américain et 
qui se trouvent réactualisées par les  commémorations de  1992. Two  Undiscovered Amerin-
dians intègre deux points de vue radicalement opposés tout en se détachant à la fois de ceux 
qui célèbrent sans nuances et de ceux qui dénoncent de manière unilatérale le moment fonda-
teur de  cette «rencontre entre  deux mondes». La  performance en fait  une  réinterprétation 
actuelle et critique. 
L'opposition mentionnée  par  G6mez-Pefia  peut  paraître  simpliste,  voire  caricaturale. 
Mais, à l'intérieur d'un éventail de positions en comprenant évidemment plusieurs qui étaient 
plus nuancées, il y avait bel et bien, en 1992, des personnes pour qui l'arrivée du navigateur 
aux Îles  Canari constitue un exploit historique absolument positif, et  d'autres,  considérant 
que cet événement n'est rien de moins qu'une catastrophe humanitaire. Claudine Cyr écrit 
99 Traduction libre: « Nous essayons de participer aux débats autour de Colomb d'une manière qui, 
nous l'espérons, est plus complexe et irrévérencieuse que  ce que nous  voyons de  chaque côté : d'une 
part,  les  idées  très  arrêtées  d'une position  ultraconservatrice  glorifiant  l'héritage  de  Colomb  [ ...  ] ; 
d'autre part, une vision romantique, ultra-indigéniste,  selon  laquelle  il  serait encore possible de  ren-
voyer l'Europe d'où elle  vient.  [  ... ] Nous  voulons  davantage articuler  les  contradictions.  [  ... ] Nous 
sommes tous deux des enfants de 1  'Europe et de 1  'Amérique autochtone. » 134 
(2009, p.  54) : « En tant que projet espagnol, le thème des commémorations du 500e est clair 
et n'est pas conçu pour inciter à la réflexion et au débat.» À l'inverse, comme elle le donne 
en exemple (ibid., p. 190): « Le mouvement autochtone pémvien Tawantinsuyu demande à 
l'Espagne le  paiement de  650 millions de  dollars en  réparation civile pour avoir perpétré, 
selon lui, le plus grand génocide jamais vu de  l'histoire universelle.  » Plusieurs manifesta-
tions et même quelques attentats ont ainsi marqué l'année 1992 à travers les Amériques (voir 
ibid., p.  187-192). Enfin, la date exacte de l'arrivée de Colomb, soit Je  12 octobre, a aussi été 
proclamée «jour de deuil» par plusieurs organismes autochtones. 
La performance de Fusco et G6mez-Pefia fait référence au  moment de la « découverte» 
de différentes façons. Il y a d'abord une certaine ressemblance entre le nom de l'endroit, situé 
dans  l'archipel des  Bahamas,  où  accostent  Christophe  Colomb  et  son  équipage,  qui  était 
appelé  Guanahani  par ses  habitants  (Colomb  le  rebaptisera  San  Salvador),  et  celui  de  La 
nation fictive élaborée par les performeurs, nommée Guatinaui. Située dans le golfe du Mexi-
que, l'île (elle aussi fictive) d'où provient le couple se nomme Guatinau : « Spanglishization 
of  "what now" »,comme L'explique G6mez-Pefia (1996, p. 97). En effet, qu'en est-il mainte-
nant de ce regard colonial, de ce déni de 1  'Autre ? Voilà ce que demande la performance. 
Un des textes explicatifs, intégré au dispositif, mentionne également que Christophe Co-
lomb n'avait pas visité cet endroit.  Un  article du  Chicago Sun-Times  le  résume ainsi : « A 
panel in front of  the cage,  quoting ji-om encyclopedias,  even gave the his tory of  the island, 
Guatinau, and its inhabitants, who somehow were overlooked by Columbus (Gillis, 1993, en 
ligne).» Un autre texte figurant dans la performance, intitulé « Jntercultural performance» et 
reproduit dans English is Broken Here de Coco Fusco (1995, p. 41-43), établit une  longue 
liste d'expositions d'êtres humains à travers 1  'histoire, qui débute avec cette entrée : « 1493. 
An Arawak brought back from the Caribbean  by  Columbus is left on dis  play  in  the Spanish 
Court for two years un til he dies of  sadness. » Enfin, on peut voir, dans le film The Couple in 
the Cage, la  femme Guatinaui tenant dans ses mains un livre pour enfants dont le titre men-
tionne l'explorateur espagnol. 135 
La figure de Christophe Colomb est donc intégrée au discours et au dispositif de Two 
Undiscovered Amerindians visit ...  Les performeurs convoquent ce personnage historique, qui 
incarne à lui seul cet événement qu'est la« découverte du Nouveau Monde», pour montrer à 
la fois ce qu'il a vu et ce qu'il n'a pas vu il y a 500 ans. Christophe Colomb aurait en effet 
négligé ou, du moins, n'aurait pas remarqué l'île de Guatinau. Bien sûr, cet endroit n'existe 
pas, mais la mention de cette négligence permet d'évoquer ce que l'on pourrait appeler les 
«trous noirs» de cette «rencontre entre deux mondes». Christophe Colomb était d'ailleurs 
convaincu d'avoir accosté  en Inde;  d'où, rappelons-le,  l'origine du  mot «Indiens» pour 
nommer les premiers habitants des  Amériques.  Le choix des  performeurs d'utiliser le  mot 
« Amerindians »  (assez rarement employés en anglais) plutôt qu'« lndians » (beaucoup plus 
répandu)  participe  de  cette  entreprise  de  révision  historique.  Dans  l'esprit  du  navigateur 
espagnol, rappelons-le également, il  n'a pas découvert un «nouveau» continent, mais une 
voie maritime vers un territoire connu des Européens. C'est en 1507, soit un an après la mort 
de Christophe Colomb, que le mot« America», féminisation du prénom du navigateur italien 
Amerigo Vespucci, apparaît pour la première fois sur une carte. 
La mention « overlooked by Columbus », que 1  'on retrouve dans ce petit texte placé près 
de la cage, souligne le caractère faillible et incomplet de l'entreprise de« découverte» colo-
niale.  Autrement  dit,  Christophe  Colomb  et,  à  sa  suite,  les  colonisateurs  auraient  oublié 
quelques îlots sauvages dans leur exploration du continent. Aux yeux des performeurs, il  y 
aurait  donc  une  part  d'aveuglement,  à  la  fois  volontaire  ou  involontaire,  dans  cette 
«découverte». Le propos de  la performance nous  invite  à  penser que c'est l'altérité elle-
même qui a été négligée. Les performeurs incarnent cette altérité déshumanisée, oubliée puis 
mise en cage. Leurs rôles visent à donner corps à ce choc entre deux cultures, deux histoires, 
deux regards sur soi, sur l'autre et sur le monde. Leur position, à la fois nuancée et parodique 
nous conduit à envisager l'Amérique justement comme une « rencontre » entre deux mondes. 
Le spectacle de l'altérité 
Si elle s'inscrit dans une commémoration historique, à l'intérieur de laquelle elle prend 
position, la performance  Two  Undiscovered Amerindians développe aussi une réflexion sur 136 
l'histoire de  l'exposition de  peuples non occidentaux 
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.  Dans un  texte intitulé «The other 
history of intercultural pe1jormance »,  d'abord paru  dans  The  Drama Review  en  1994  et 
repris dans son ouvrage English is Broken Here, Coco Fusco écrit (1995, p. 40) : 
Our performance was based on the once popular European and North Ameri-
can  practice  of exhibiting  indigenous  people  from  Africa,  Asia,  and  the 
Americas in zoos, parks, taverns, museums, freak shows, and cireuses. White 
this tradition reached the height of its popularity in the nineteenth century, it 
was  actually begun by Christopher Columbus,  who  returned  from  his  first 
voyage in 1493 with severa! Arawaks, one ofwhom was left on display at the 
Spanish Court for two years.  Designed to  provide opportunities for aesthetic 
contemplation,  scientific  analysis,  and  entertainment  for  Europeans  and 
North Americans, these exhibits were a critical component of a burgeoning 
mass culture whose development coincided with the growth of urban centers 
and populations, European colonialism, and American expansionism
101
. 
Le propos de Fusco nous rappelle que la  pratique de 1  'exposition vivante,  initiée avec Co-
lomb et le tout début du colonialisme, est aussi vieille que l'Amérique. Ainsi, l'année 1992 
marquait  également  le  500e  anniversaire  de  l'exposition  d'êtres  humains,  dont  Fusco 
problématise les enjeux dans ce texte, qui fournit un complément théorique à la performance 
Two  Undiscovered Amerindians. 
L'ensemble du projet The Year of  the White Bear participe d'une entreprise créatrice fort 
bien documentée. Les performeurs ont ainsi dressé une longue liste d'expositions coloniales 
d'êtres humains, qui balise la mise en spectacle de  l'altérité et qui forme cette autre histoire 
de  la  performance  interculturelle  («the  other  his tory  of intercultural performance»).  De 
manière chronologique, cette compilation mentionne trente cas d'expositions d'hommes et de 
100  Sur cette question, voir Pascal Blanchard (dir.), Exhibitions: L'invention du Sauvage, Paris,  Ar-
les, 2011 (catalogue de l'exposition présentée au Musée du quai Branly, à Paris, en 2011-2012). 
101 Traduction libre : « Notre performance était fondée sur la  pratique, autrefois populaire en  Europe 
et en Amérique du Nord, qui consistait à exposer des autochtones d'Afrique, d'Asie  et des Amériques 
dans des zoos, des parcs, des tavernes, des musées, des freak shows et des cirques. Bien que la popula-
rité de cette tradition ait atteint son apogée au XIXe siècle, elle a débuté avec Christophe Colomb, qui 
est revenu de son premier voyage en  1493 avec plusieurs Arawaks, l'un d'eux étant exposé à la  cour 
d'Espagne pendant deux ans. Conçues à des fins de contemplation esthétique, d'analyse scientifique et 
de divertissement pour les Européens et les Nord-Américains, ces expositions ont été une composante 
importante d'une culture de  masse en  plein essor et dont le développement a coïncidé avec la  crois-
sance urbaine et démographique, le colonialisme européen et l'expansionnisme américain.» 137 
femmes.  On y retrouve, outre l'Arawak amené en Europe par Christophe Colomb, des per-
sonnages aujourd'hui célèbres, qui ont fait 1  'objet de quelques films et de nombreuses publi-
cations:  Pocahontas,  qui  a  été  exhibée à  Londres  en  1617  pour faire  la  promotion  de  la 
compagnie de tabac de la Virginie et qui y est décédée peu de temps après ; Saartje Benjamin 
[Sarah Baartman], dite la Vénus Hottentote, qui a été montrée un peu partout en Europe entre 
1810 et sa mort cinq ans plus tard; un Amérindien du nom de Ishi, de la nation Yahi, présen-
té  comme «the fast  Stone Age Jndian  in  America», qui passa lui  aussi  les  cinq dernières 
années de sa vie à être exhibé, cette fois au Musée de l'Université de Californie, entre 1905 et 
1910; ainsi qu'Ota Benga, un Pygmée du Congo, placé en cage avec les primates au  zoo de 
Bronx, à New York, en 1906. 
Coco Fusco choisit des exemples de personnes provenant des Amériques, d'Afrique et 
d'Océanie, ayant été exposées en Europe (principalement en  Angleterre et en France) et aux 
Etats-Unis  dans  différents  contextes  (à  la  cour du  roi,  dans  des  musées,  des  parcs  et  des 
cirques). Le film  The  Couple in  the  Cage nous montre, entre différentes prises de vue de la 
performance, des images d'archives de quelques-uns de ces cas légendaires: lshi le Yahi, la 
Vénus Hottentote, Sitting Bull et Buffalo Bill, ainsi que les jumelles microcéphales du Yuca-
tan  qui  ont fait  le  tour de  l'Europe  entre  1853  et  1901, notamment avec  le  cirque  Bailey 
(ibid.).  Dans la liste qu'elle établit, Fusco mentionne d'autres cas, moins connus, plus ano-
nymes, comme ces « nine largest-lipped women of  the Congo (ibid.)» en vedette au Ringling 
Circus en 1931. Elle fait également état de  quelques écrivains qui, après  avoir assisté à des 
expositions humaines, ont intégré cette expérience à leurs  œuvres. Fusco rappelle ainsi que 
Montaigne a rédigé son essai intitulé « Des Cannibales » après avoir vu des Amérindiens en 
France,  alors  que  Shakespeare  se  serait  inspiré  d'un Amérindien  exposé  à  Londres  pour 
élaborer le personnage de Caliban dans La Tempête. 
Du point de vue de Fusco, ces expositions d'être humains peuvent être perçues comme 
autant de performances interculturelles : « What  was understood in the nineteenth century as 
living ethnography, we see as the origins of  intercultural peJformance », dit-elle en entrevue 
(Sawchuk,  1994,  p.  116).  Les  exhibitions  humaines  sont  des  spectacles  interculturels 
s'inscrivant  dans  le  champ  des  arts  vivants.  L'expression  « exposition  vivante »  pourrait 138 
d'ailleurs constituer une autre façon de nommer la performance ou l'art-action, qui expose un 
sujet vivant. Dans l'extrait cité plus tôt, Fusco confère à ces spectacles de l'altérité une triple 
fonction : « aesthetic contemplation,  scientific analysis,  and entertainment ». Pour elle,  les 
spécimens humains non occidentaux étaient montrés pour que l'on puisse les regarder ou les 
contempler comme on le fait pour une œuvre d'art, les comprendre ou les  connaître comme 
on le fait pour un objet d'étude, mais aussi simplement pour créer un spectacle. Dans les trois 
cas, ces exhibitions pennettaient à leurs organisateurs de s'enrichir. 
Selon les cas de figures ou les « commissaires» de ces expositions-spectacles, la  dimen-
sion artistique, pédagogique ou divertissante pouvait être plus ou moins importante, mais ces 
trois traits ont tendance à se brouiller, comme le souligne Barbara Kirshenblatt-Gimblett dans 
son ouvrage Destination Culture: Tourism,  Museums,  and Heritage (1998, p. 34) : 
Not only inanimate artifacts  but also humans are  detachable, fragmentable, 
and replicable in a variety of materials. The inherently performative nature of 
live specimens veers exhibits of them strongly in  the direction of spectacle, 
blurring still further the line between morbid curiosity and scientific interest, 
chamber of horrors  and  medical  exhibition,  circus  and  zoological  garden, 
theater and living ethnographie display, scholarly lecture and dramatic mono-
logue, cultural performance and staged re-creation
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Les  expositions  humaines  possèdent  invariablement  un  caractère  spectaculaire,  qu'elles 
soient présentées comme une démonstration scientifique ou un divertissement, dans un zoo, 
un cirque, un musée ou une université. Ce sont des performances ethnographiques, qui parti-
cipent d'une mise en scène du corps en tant qu'objet d'intérêt artistique, médical ou pédago-
gique.  On y  présente l'autre comme le  spécimen d'une culture que  l'on  recrée  de  toutes 
pièces pour la donner à voir comme un spectacle destiné à l'éducation et au divertissement de 
la population. 
102 Traduction libre : « Tout comme les artefacts inanimés, les  êtres humains aussi sont détachables, 
fragmentables et reproductibles dans une variété de matériaux. La nature intrinsèquement performative 
des  spécimens vivants  transforme leur  exposition en  un  spectacle, brouillant encore plus  la frontière 
entre la  curiosité morbide et l'intérêt scientifique, la chambre des horreurs et l'exposition médicale, le 
cirque et le jardin zoologique, le théâtre et  l'exposition ethnographique vivante, la conférence savante 
et le monologue dramatique, la performance culturelle et la reproduction mise en scène. » 139 
The  Guatinaui  World Tour brouille ces trois principaux enjeux des  expositions d'êtres 
humains. La dimension ethnographique de  la performance se remarque par la présence d'un 
texte qui fournit des « infonnations » sur les deux Guatinaui, d'une carte (truquée) qui indi-
que l'emplacement de l'île de Guatinau et de« gardiens» qui, portant des macarons où il  est 
inscrit « ask me », reconduisent les artistes vers leur cage, mais répondent aussi aux questions 
du public. Two  Undiscovered Amerindians mise également sur le divertissement, notamment 
par  l'interaction  ciblée  entre  le  public  et  les  performeurs  (Fusco  dansant,  G6mez-Pefia 
contant et  les  deux posant pour des  photographies) et par le  caractère  kitsch  du  spectacle. 
Enfin, puisqu'il s'agit avant tout d'une œuvre de création, la performance pouvait aussi être 
contemplée à la manière d'une installation artistique. 
Devant cette exposition-spectacle comme devant toute exposition vivante, nous  ne  sa-
vons pas exactement à quoi nous assistons. Cet étrange mélange de  voyeurisme et d'envie 
d'apprendre, de  curiosité morbide et d'envie d'entrer en  contact avec  l'autre place celui ou 
celle qui fait  l'expérience d'une telle performance devant une indétermination. Cette indéci-
dabilité a certainement contribué à l'engouement pour ce type de pratique, aujourd'hui consi-
dérée comme raciste, voire inhumaine. Devant ces corps culturellement reconstruits pour les 
besoins de la performance, nous faisons  face  à une intrigue: l'intrigue même de  l'altérité. 
Quel est cet être qui n'est pas comme moi ? Comment vit-il? Quelles sont ses mœurs, cou-
tumes, croyances? C'est en ce sens que Coco Fusco considère l'ethnographie vivante comme 
étant l'origine de  la performance interculturelle. De nombreuses personnes,  lors  des  siècles 
derniers, ont voulu voir et savoir, alors que d'autres ont voulu montrer et mettre en spectacle, 
pour l'avancement de la science ou pour leur enrichissement personnel. Quel que soit le motif 
de  l'organisateur, c'est leur caractère spectaculaire qui  a permis  à ces  corps  objectivés  de 
devenir à la fois des  œuvres d'art, des études de cas scientifiques et des curiosités de cirque. 
La combinaison de ces trois dimensions a fait courir les foules. 
En entrevue, Coco Fusco mentionne à propos de  ces  expositions humaines (Sawchuk, 
1994, p. 116) : « There was a dimension of  spectacle and  fàntasy from the very beginning. » 
Ce que représente une exposition humaine relève de la fantaisie.  Cette dernière se retrouve 
dans les costumes, les décors et la mise en scène employés par celui que G6mez-Pefia nomme 140 
«l'impresario» de  ces  expositions-spectacles.  La fantaisie  en  souligne par ailleurs  le  côté 
invraisemblable. Faisant appel à un imaginaire de l'exotisme bien plus qu'à une réalité eth-
nographique,  l'exposition  vivante  construit  une  fantaisie  de  l'altérité  à  travers  des  corps 
spectacularisés.  Dans son texte « The  other history of cultural performance», Coco Fusco 
remarque (1995, p. 47): 
Eyewitness accounts frequently note that the human beings on display were 
forced  to  dress in the European notion of their traditional "primitive"  garb, 
and to perfonn repetitive, seemingly ritual tasks.  At times,  nonwhites  were 
displayed  together  with  flora  and  fauna  from  their  regions,  and  artifacts, 
which were often fakes. They were also displayed as part of a continuum of 
"outsiders" that included "freaks," or people exhibiting physical deformities
103
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Two  Undiscovered Amerindians montre et met en  scène l'autre à  la  manière d'un animal 
imaginaire dans son habitat dit naturel. La performance singe cette installation fantaisiste, ces 
costumes  « primitifs »  et  ces  artéfacts  de pacotille.  Ce  ne  sont  pas  seulement  deux  êtres 
humains qui sont ici exposés, mais un ensemble de représentations imaginaires de l'altérité. 
Une performance ratée? 
Participant d'une démarche de création et  de  recherche à  la  fois  audacieuse et rigou-
reuse,  la proposition de  la performance ouvre une véritable  boîte de  pandore à  propos  de 
l'identité, de la culture et de leurs stéréotypes. Dans cette œuvre, chaque caractéristique de 
l'exposition humaine se  trouve parodiée et grossie, y  compris  l'indétermination  quant à  la 
nature de ce qui est montré. Plusieurs commentateurs ont ainsi remarqué 1  'étrange climat qui 
régnait  autour  de  Two  Undiscovered Amerindians :  « ft 's  confusion,  ambivalence,  uncer-
tainty », peut-on lire dans  The Sydney Review (Kiernan,  1993). Pour Diana Taylor (2003, 
p. 74), cette incertitude participe de la force de cette œuvre : « Some spectators felt ojfended. 
Others felt sad and confused. Provoking this state of  confits ion, guilty pleasure, and genuine 
103  Traduction  libre : « Les  témoins  notaient  fréquemment  que  les  êtres  humains  exposés  étaient 
contraints  de  se  déguiser selon  la conception  ew-opéenne  de  leur  costume traditionnel  "primitif'  et 
d'effectuer des tâches répétitives, en apparence rituelles. À certains moments, les personnes de couleur 
étaient exposées avec la flore et la faune de  leur région, ainsi qu'avec des artefacts qui étaient souvent 
contrefaits.  Elles  étaient  également  exposées  comme  faisant  partie  d'un  "continuum  d'étrangers", 
comprenant des "monstres" ou des personnes présentant des malformations physiques. » ~~~~~--- ------ -------------------------
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sadness is,  1 fee/,  the power and the  brilliance of  the performance
104
. » Cette perplexité au 
niveau  de  la réception était souhaitée par les  artistes.  S'inscrivant dans une esthétique du 
brouillage, ceux-ci  voulaient que le  public ne sache pas exactement ce à  quoi  il  assistait. 
Réalité ou fiction, le t1ou  artistique et performatif de Two  Undiscovered Amerindians faisait 
partie du projet. Voir deux personnes en cage devait normalement susciter un certain malaise, 
un  trouble,  des  émotions  contradictoires  et  éventuellement  une  rét1exion  sur  1  'altérité, 
l'identité  culturelle,  l'Amérique,  la  colonisation,  etc.  Le  caractère  caricatural  de  la  pièce 
aurait dû, selon leurs prévisions, dissiper le  doute.  La confusion devait ainsi laisser place à 
une conscience de cette autre histoire de la pe1jormance interculturelle, débutée avec Chris-
tophe Colomb  et cet Arawak exposé en  Europe 500 ans plus tôt.  Avec humour, la  perfor-
mance visait à faire tomber certains préjugés envers ces « nonwhites » dont parle Fusco. 
Or, à ce qu'ils décrivent comme leur plus grande surprise, les performeurs ont remarqué, 
très tôt dans leur tournée The  Year of  the White Bear, qu'un nombre considérable de specta-
teurs n'ont pas vu la satire dans cette œuvre et ont cru qu'ils avaient bel et bien devant eux 
deux  membres  de  cette  nation  amérindienne  récemment  découverte.  Coco  Fusco  revient 
souvent sur ce point en entrevue. « We didn 't  expect people to think we  were real,  but more 
than half  did »,dit-elle au LA  Weekly (Carr, 1992, p.  37). « We knew we 'd geta strong reac-
tion to  the piece. But thal people would believe it was unanticipated.  The point wasn 't  to fool 
people or make people believe it was real,  but to  show the absurdity of  it.  We  meant topa  r-
ody,  ta  explore notions of  the  "other
105
"  », ajoute-t-elle à un journaliste du  Chicago Tribune 
(Obejas, 1993, p.  13). 
104  Traduction libre: «Certains spectateurs se sont sentis offensés. D'autres se  sont sentis tristes  et 
confus. Provoquer cet état de confusion, de plaisir coupable et d'authentique tristesse, voilà, selon moi, 
la puissance et le génie de cette performance. » 
105  Traduction  libre :  « Nous  savions  que  la  pièce  allait  susciter  une  forte  réaction.  Mais  nous 
n'avions pas  prévu que les gens y croiraient. L'idée n'était  pas  de  les  tromper ou de faire croire que 
c'était vrai,  mais de  montrer l'absurdité de  tout ceci.  Nous voulions parodier, explorer les  significa-
tions de cet "autre". » 142 
Face à la performance, une partie significative du public n'a pas compris qu'il s'agissait 
d'une parodie, d'un spectacle fantaisiste, mais y a vu une véritable exposition humaine. Coco 
Fusco précise (1995, p. 36-37): 
Our original intent was to create a satirical commentary on Western concepts 
of the exotic, primitive Other; yet, we had to confront two unexpected reali-
ties in the course of  developing this piece: 1) a substantial portion of the pub-
lic believed that our fictional  identities were real  ones; and 2) a  substantial 
number of intellectuals, artists, and cultural bureaucrats sought to  deflect at-
tention from the substance of our experiment to  the "moral implications" of 
our dissimulation, or in  their words,  our "misinforming the  public" about 
who we were
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. 
La performance donnait-elle vraiment à voir deux Amérindiens d'une nation tout récemment 
découverte ?  Si  la  question,  après  la  description  ici  présentée,  paraît  absurde,  il  semble 
qu'elle était légitime pour le  spectateur qui n'est pas  informé par la  documentation  de  la 
performance, par les commentaires qu'elle a suscités, ni par le propos des artistes, et qui ne 
sait pas en  quoi consiste cette forme d'expression  créatrice somme toute marginale qu'est 
l'art  de performance. Considérant cela,  on peut en  effet avoir l'impression que les  perfor-
meurs ont cherché à berner leur public, voire à  le  ridiculiser, en  voulant souligner une cer-
taine forme de crédulité coloniale, présente en Europe et en Amérique du Nord. 
Avant d'aborder ce sujet et de nuancer ce  point de vue accusateur envers  les  perfor-
meurs, véhiculé notamment par les  médias d'information (qui prenaient un  malin  plaisir à 
débusquer la« supercherie»), un examen de quelques exemples de réaction du public face à 
la performance de Fusco et G6mez-Pefia permettra de mieux comprendre cette lecture de Two 
Undiscovered Amerindians. Ayant échappé aux prévisions des performeurs et, d'une certaine 
manière, à la proposition de la performance, ces réactions constituent beaucoup plus que des 
anecdotes;  elles  témoignent  de  l'effet  de  l'œuvre  sur  ceux  et  celles  qui  en  ont  fait 
106  Traduction  libre : «Notre intention initiale  était de  créer  un  commentaire satirique au  sujet du 
concept  occidental  d'altérité  exotique  et  primitive,  mais  nous  avons  dû  faire  face  à deux  réalités 
inattendues au  cours de  l'élaboration de cette pièce : premièrement, une  partie importante du  public a 
cru que  nos  identités  fictives  étaient vraies,  et deuxièmement,  un  nombre  important d'intellectuels, 
d'artistes et de bureaucrates ont cherché à détourner l'attention du contenu de notre expérience vers les 
"implications morales" de notre dissimulation ou, pour reprendre  leurs  termes, notre "désinformation 
du public" au sujet de qui nous étions. » 143 
l'expérience. «La performance se mesure dans et par ses effets», remarquait Chantal Pont-
briand  (1998,  p. 61  ;  infra,  p. 9).  L'imprévisibilité,  ainsi  que  l'illustrait  le  récit A  Coyote 
Columbus Story de Thomas King, est une des  caractéristiques du performatif. Comme nous 
l'avons vu au premier chapitre, il y a une « dimension de ratage », notamment soulignée par 
Shoshana Felman (1980, p. 11)  et Judith Butler (2004,  p. 43),  dans  le  performatif tel  que 
théorisé  par Austin. L'énonciation performative n'est  pas  toujours  garante de  succès.  Elle 
peut réussir, mais elle peut aussi rater, en tout ou en partie, ou encore réaliser autre chose que 
ce qu'elle souhaitait faire. 
Two  Undiscovered Amerindians voulait formuler,  à  l'occasion du  500e anniversaire de 
l'arrivée de  Colomb  en  Amérique,  un  commentaire  satirique  sur  la  colonisation  et  sur la 
fascination occidentale pour un certain exotisme primitif. Selon les spectateurs, cela a réussi, 
a raté, ou les deux à la fois. Les performeurs ont suggéré mais n'ont pas affiché clairement la 
nature de l'œuvre. Comme le disait G6mez-Pefia à un journaliste du  Chicago Tribune:« We 
give audiences elues about what we 're  doing,  but we don 't tell them it 's  al/ a performance 
(Obejas, 1993, p. 13). »Le perfonneur poursuit (ibid.): 
You'd think with the technology, the absurdity of the premise, how over the 
top  it ali  is,  that people would realize this is a performance. But to  our sur-
prise, and even a little horror, most people believe we're real  human speci-
mens from this island. And they  don 't see anything wrong  with  our beings 
h"b" .  h  107  ex  1  ltmg t  at way  . 
Non seulement plusieurs personnes ont cru être témoins d'une « véritable» exposition d'êtres 
humains, mais elles ne semblaient pas s'opposer à leur mise en cage. Ainsi, malgré le doute 
ambiant et le scepticisme général, un grand nombre de spectateurs n'ont pas saisi la satire. 
Comment expliquer cela ? La visée,  somme toute  simple, de  la  performance - montrer et 
dénoncer l'aberration et l'actualité de cette pratique raciste - aurait-elle en partie échoué? 
107 Traduction libre : «On pourrait penser qu'avec la technologie, l'absurdité de la prémisse, la façon 
dont tout ceci  est exagéré, les  gens  se  rendraient compte qu'il s'agit d'une performance. Mais nous 
avons  constaté avec surprise, et même avec horreur, que la  plupart des gens croient que nous sommes 
de  réels spécimens humains provenant de cette île. Et ils  ne  voient pas de mal à ce que nous soyons 
exposés de cette façon. » 144 
Coco Fusco fournit un élément de réponse dans English is Broken Here (1995, p. 50) : 
« We  underestimated public faith  in  museums  as  bastions of tru th,  and institutional invest-
ment in that rote.  » Les visiteurs de ces musées se trouvent dans une relation de confiance par 
rapport à ce  type d'institution : «they see,  they know,  they believe », comme le  remarquait 
Diana Taylor (2003, p. 66; infra, p. 76). Ce que l'on y voit serait nécessairement « vrai». Un 
journaliste du Chicago Sun-Times rapportait cette réaction d'une spectatrice : « "1 was caught 
up in  it," she said.  "ft was very hard ta figure out because the Field Museum has this here, 
and you trust them." (Gillis, 1993) » Ce que les musées d'histoire naturelle donnent à voir, ils 
le  donnent à croire. Le visiteur ne s'attend pas à «se faire prendre». li ne suppose pas que le 
discours du musée puisse faire appel à la caricature. La parodie et la  satire ne font pas partie 
de l'horizon d'attente du visiteur-spectateur. 
Commentant l'exposition qui accompagnait parfois la performance, Rai ph Ru goff ( 1993, 
p. 47) souligne également le pouvoir associé aux institutions muséales: «Museums used ta 
seem sa innocent.  Designed for the public enlightenment and open ta  one and all,  they once 
appeared ta  be showcases of  bath democracy and impeccable authority
108
. » Remarquant que 
plusieurs artistes se sont employés à remettre en cause cette autorité, Rugoff écrit (ibid.) : 
The best of this work does more than bear witness to injustice; it provokes us 
to rethink our relationship to history and  to  see the  museum  not as  a store-
house  of ultimate  truths  but as  a  site of exchange  and  continuing debate. 
That's largely the intention behind "The Year of  the White Bear
109
". 
À cet égard, le contexte de présentation de la performance s'avère important pour l'impact et 
la réception  de  la pièce qui, rappelons-le, a été présentée dans  des  lieux  publics,  dans  des 
musées ethnographiques et des institutions artistiques. 
108 Traduction libre :« Les musées semblaient autrefois si innocents. Conçus pour favoriser l'éveil du 
public et ouverts à  tous et à chacun, ils étaient jadis des vitrines à  la  fois  de  la démocratie et d'une 
autorité impeccable. » 
109  Traduction  libre :  «Le meilleur de ce  travail  fait  plus  que  témoigner d'une injustice,  il  nous 
amène à repenser notre relation à  l'histoire et à voir le musée non pas  comme un  grenier de vérités 
ultimes, mais comme un site d'échange et de débat continuel. C'est en grande partie l'intention sous-
jacente à "The Year of the White Bear". » 145 
Le lieu de la performance 
Si l'art de performance se caractérise par une volonté d'aller vers  le  public, comme le 
remarque RoseLee Goldberg dans son introduction à Performance Art: From Futurism ta the 
Present (1988, p. 9; infra, p. 7-8), la prédisposition des spectateurs à faire face à une perfor-
mance confère à cette dernière un caractère surprenant très variable. À la Columbus Plaza de 
Madrid ou au Covent Garden de Londres, une grande majorité de ceux et celles qui ont été 
témoins de l'intervention de Fusco et G6mez-Pefia passaient tout simplement par là, alors que 
ceux et celles qui en ont fait l'expérience à la Biennale du Whitney Museum à New York s'y 
trouvaient pour visiter une exposition d'œuvres d'art. 
Tout comme la performance de James Luna en 1987, qui était organisée par une institu-
tion artistique (la Sushi Gallery) mais qui se déroulait dans un lieu non dédié aux arts (le San 
Diego Museum of Man), Two  Undiscovered Amerindians a profité de la volonté d'un  orga-
nisme artistique désirant aller à  la rencontre de son public et investir des lieux de diffusion 
non conventionnels. Tout comme The Artifact Piece,  la  performance a  été pensée pour un 
contexte de présentation précis. Elle a ainsi été créée pour la Edge Biennale de 1992, qui se 
déroulait à Madrid et à Londres. Comme l'écrit Coco Fusco (1995, p.  39): « We took advan-
tage of  Edge 's  interest in  locating art in public spaces ta  create a site-specifie pe1jormance 
for Columbus Plaza in  Madrid,  in  commemoration of  the sa-ca  !led Disco very.  » Le caractère 
artistique de  la pièce  se  trouve ainsi dans  une certaine ambivalence.  Du  point de  vue des 
performeurs, des commissaires et des organisateurs, l'œuvre s'inscrit dans un contexte artis-
tique  légitime, mais  du point de  vue des  spectateurs,  rien  n'indique ce contexte  ou  cette 
légitimité. La très grande majorité de ceux et celles qui ont été témoins de Two  Undiscovered 
Amerindians à Madrid et à Londres durant l'été 1992 ne participaient pas volontairement à un 
événement culturel et ne s'attendaient pas à faire l'expérience d'une œuvre performative. 
Le statut de la pièce participait également d'une certaine indétermination lorsqu'elle a 
été présentée dans la cour extérieure de l'Australian Museum durant la Biennale de Sydney. 
Les performeurs prenaient part à un important événement artistique,  mais  la  performance 
était localisée dans une institution qui se rapproche davantage d'un musée d'histoire naturelle 
que  d'une galerie  d'art avant-gardiste  ou d'un théâtre  expérimental.  L'œuvre  a  aussi  été ----- - - - ---------- -
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présentée de façon autonome, sans qu'elle ne fasse partie d'un événement culturel ou artisti-
que.  Si les visiteurs de la Biennale du Whitney à New York, ainsi que ceux du Walker Art 
Center de Minneapolis, de  la galerie de  l'Université Irvine et du  Otis  College of Art and 
Design,  tous deux situés  en Californie, s'y sont rendus pour voir des  œuvres d'art et  des 
performances,  ceux du  Smithsonian  à  Washington  ou  du  Field  Museum  à  Chicago,  n'y 
étaient pas, sauf  quelques exceptions qui connaissaient le travail de Fusco et de G6mez-Pefia, 
pour la même raison. Il n'est donc pas si étonnant que ces spectateurs pour ainsi dire involon-
taires n'aient pas perçu, en dépit d'une certaine confusion, la pièce pour ce qu'elle était. 
Par ailleurs, un musée d'art contemporain n'est pas lié de manière aussi étroite aux ques-
tions soulevées par The  Couple in  the  Cage,  dont celle du colonialisme, que peut 1  'être un 
musée d'histoire naturelle. Les lieux de diffusion artistiques sont des espaces qui accueillent 
des  pratiques de  création, d'expérimentation et de critique ;  ils  ne  possèdent pas  la  même 
autorité historique, scientifique et pédagogique que les musées de l'Homme et n'engagent pas 
la même  relation de  confiance.  Quant aux  lieux publics,  ceux-ci  ne constituent pas,  sauf 
exceptions, des endroits à vocation culturelle ou artistique. Même si  l'action et le  dispositif 
de la perfonnance sont les mêmes, le contexte dans lequel elle s'inscrit en modifie la signifi-
cation, de même que les réactions suscitées. Le geste de se mettre en cage n'a pas la même 
portée selon l'endroit où cette action est exécutée.  La Columbus Plaza, par exemple, est un 
espace chargé de sens, et l'était encore davantage en 1992. Si la performance réside dans ce 
qu'elle produit, dans ses effets (Pontbriand,  1998, p. 61), elle s'effectue également dans  la 
relation et l'interaction qu'elle met en place. Claudine Cyr résume (2009, p. 80) : 
La perfonnance est probablement l'outil conceptuel (et méthodologique) qui 
accompagne le mieux une pensée de la relation. La performance est toujours 
interaction. Elle est toujours constituée de la perspective du performant (ac-
teur, personnage) en relation avec celle du public (spectateur, témoin) et en 
relation avec les lieux (physique, social) ou elle se produit. Ainsi, la perfor-
mance n'est pas que contenu, que cadre, qu'acteur, que public, elle est la re-
lation de tous ces éléments. 
Two  Undiscovered Amerindians  instaure très  clairement une telle relation  entre les  perfor-
meurs, le public et le lieu de la performance. 147 
La crédulité du public s'est davantage manifestée lorsque la performance a été présentée 
en dehors  du  réseau habituel de diffusion de l'art contemporain ou du théâtre. 11  en  va de 
même pour les accusations de désinformation portées contre les performeurs, qui concernent 
surtout les  présentations  dans  des  musées d'histoire naturelle  tels  que  le  Field Museum à 
Chicago ou  le  Smithsonian à  Washington.  Considérant que  la  pièce n'était pas  présentée 
comme œuvre de performance ainsi  que la confiance du  public envers ces institutions, les 
«indices» de la satire, pour reprendre le terme de G6mez-Pefia, n'ont pas été saisis par une 
large  part du  public tout simplement parce que ces spectateurs  ne cherchaient pas  de  tels 
indices et ne s'attendaient pas du tout à devoir en chercher. 
Les performeurs ont voulu déstabiliser une position de spectature passive. Selon le spec-
tateur et selon l'endroit, cela a parfois réussi, parfois raté. La performance a «échoué » dans 
la mesure où elle n'a pas toujours engendré la réflexion de disconvenance souhaitée par les 
performeurs, mais a« fonctionné» dans la perspective où elle a suscité un éventail d'effets et 
de réactions diverses, voire contradictoires, qui ont eu pour ainsi dire le mérite d'échapper au 
canevas établi et à la volonté des performeurs. La performativité a pour ainsi dire débordé de 
la performance. Toutefois,  le  questionnement du  spectateur, recherché par les  œuvres  per-
formatives  (Pontbriand,  1998, p. 63), n'a pas toujours été au  rendez-vous. L'imprévisibilité 
du performatif a opéré de façon magistrale. Quelque chose a véritablement eu lieu, se tissant 
à partir des relations que la performance crée entre les performeurs, le  public et l'espace où 
elle prend place. Les réactions occasionnées par Two  Undiscovered Amerindians font partie 
de  la  performance,  elles  sont un élément constitutif de  l'œuvre,  composant un  répertoire 
d'informations fascinant et essentiel à sa compréhension et son analyse, qui nous informent 
autrement sur le ce-qui-s 'est-passé de la performance. 
Un public averti? 
Avant de la  présenter à  la  Plaza de Colon (l'espace pour lequel  la performance a  été 
conçue et élaborée), Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia ont pour ainsi dire testé leur pièce 
à la galerie de l'Université Irvine, en mars 1992. Dès le départ, la proposition des artistes a 148 
été mal comprise, non pas de  la part des  spectateurs,  mais du  côté de  l'institution qui  les 
accueillait. Coco Fus  co relate ainsi cette invraisemblable situation (1995, p.  51) : 
When we arrived at the University of California/Irvine last year, we learned 
that the Environmental Health and Safety Office had understood that G6mez-
Pefia and I were anthropologists bringing "real aborigines" whose excrement 
-if  deposited inside the gallery - could be hazardous to the university. [  ...  ] 
Upon request from  the art  department,  the office  sent severa!  pages of in-
structions on the proper disposai of  human waste and the over thirty diseases 
that were transmitted through excrement
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L'anecdote est surréaliste. Voilà que des artistes de performance, voulant critiquer la  repré-
sentation stéréotypée d'une altérité perçue comme étant primitive, étaient mis  en  garde,  le 
plus sérieusement du monde, contre  les  potentiels dangers des  excréments humains ! Dans 
l'esprit de ce bureau de santé publique, il semblait possible de présenter une« vraie» exposi-
tion d'êtres humains. D'accord, chers anthropologues, semblent dire ces fonctionnaires, mais 
faites bien attention de disposer correctement des déjections de vos sauvages, car elles peu-
vent transmettre des maladies ... La dimension parodique de la pièce n'a pas même été soup-
çonnée. Le fait qu'il s'agisse d'une œuvre de performance n'a pas  non  plus paru évident. 
L'anecdote témoigne qu'il peut être, pour certaines personnes, vraisemblable et envisageable 
que deux êtres humains soient montrés en cage dans une université en  1992. Dans ce cas-ci, 
cela a soulevé quelques inquiétudes, d'ordre essentiellement sanitaire. 
Dans le film The Couple in the Cage, les performeurs racontent que, lorsque Two  Undis-
covered Amerindians fut présenté à  la Biennale du  Whitney, certaines personnes croyaient 
que les  artistes avaient conçu le  dispositif, mais que ce n'étaient pas  eux qui se trouvaient 
dans  la  cage.  Ces  « sauvages »  seraient ainsi  des  comédiens  qui  auraient  engagés par les 
créateurs de la pièce. Cette réaction effectue une dissociation entre les artistes (des sujets qui 
pensent, qui créent) et les« performeurs interculturels »(des objets exposés). L'objectivation 
11 0 Traduction libre : «Quand nous sommes arrivés à l'Université de Californie 1  Irvine l'an dernier, 
nous avons appris que  le Bureau de  santé environnementale et de  sécurité avait compris que  G6mez-
Pefia  et moi  étions  des  anthropologues  amenant de  "vrais aborigènes", dont  les excréments, s'ils se 
retrouvaient à l'intérieur de  la galerie, pourraient être dangereux  pour l'université. [  ... ] À la demande 
du  département d'art,  le  bureau a envoyé  plusieurs  pages  d'instructions sur  la  façon  appropriée  de 
disposer des déchets humains et sur la trentaine de maladies qui sont transmises par les excréments. » - - - --- - - ------- - - - --------, 
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volontaire participe d'une posture que l'on ne soupçonne pas au premier abord.  La perfor-
mance, dans sa proposition même, peut semer le  doute et participer d'une indétermination. 
Qui a mis qui dans la cage? Qui sont les artistes ? Qui sont ces gens dans la cage ? Le specta-
teur, qu'il saisisse la satire de la pièce ou non, peut éprouver un sentiment de confusion face à 
l'œuvre, ne pas comprendre exactement ce dont il est témoin. 
La perplexité constitue une réaction assez répandue, surtout lorsque la performance est 
présentée dans des musées d'histoire naturelle. Devant l'œuvre, le spectateur se trouve déchi-
ré entre l'impression de la satire (quelque chose ne va pas) et la légitimité, le caractère solen-
nel et sérieux de l'endroit où il se trouve (ce doit être vrai).  Un article du Chicago Sun-Times 
relate de manière exemplaire cette indécidabilité (Gillis, 1993, en ligne) : 
Christina Drouet didn't know what to think when she entered the Field Mu-
seum Sunday to see two aboriginal natives of Guatinau, an  island in  the Gulf 
of Mexico, sitting  in  a  cage between the  fighting  elephants  and  the  totem 
poles.  "I  was  really  puzzled at first,"  the  35-year-old  Park Ridge  resident 
said. "I couldn't figure out what was going on." Although it wasn't labeled as 
such - and although nearby  guides went along  with the  ruse - Drouet and 
other puzzled museum-goers were viewing performance art.  [ ...  ] People bad 
to  figure out for themselves that the natives were not legitimate. Some did. 
Others paid a dollar to have the  ir pic  ture ta ken with the natives 
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Le film The  Couple in  the Cage comporte plusieurs plans où la perplexité des spectateurs est 
palpable. La caméra insiste sur ces regards amusés, mais surtout incrédules.  Comme l'écrit 
un autre journaliste de Chicago (Obejas,  1993, p. 1): «the show was  as  much  in  the awed 
faces outside of  the cage as the going-on inside it ». 
Lorsque le doute s'empare de lui, tout ce qui entoure le spectateur l'invite à croire que 
cela est bel et bien possible, bel et bien vrai.  Le  rôle des gardiens, présents pour assurer le 
111  Traduction  libre : « Christina Drouet ne  savait pas  ce  qu'elle devait penser quand  elle  entra  au 
Field  Museum  dimanche pour voir  deux Amérindiens de Guatinau, une île  située  dans le golfe du 
Mexique, qui  étaient assis dans  une  cage, entre  les  éléphants de  combat et les  mâts  totémiques. "Au 
début, j'étais vraiment perplexe", dit cette résidente de Park Ridge âgée de 35 ans. "Je n'arrivais pas à 
comprendre ce qui se passait". Bien que cela n'était pas  présenté ainsi, et bien que  les guides à proxi-
mité participaient de  la ruse, Drouet, tout comme d'autres  visiteurs perplexes du  musée, assistaient à 
une œuvre de  performance.  [  ...  ] Les gens  devaient comprendre par eux-mêmes que ces  Amérindiens 
n'étaient pas légitimes. Certains l'ont fait. D'autres ont payé un dollar prendre une photo avec eux.» 150 
lien entre les performeurs et le public, consistait notamment à présenter la pièce comme étant 
crédible. Ce faisant, les gardes consolidaient l'aspect pseudo-scientifique de la performance 
et l'autorité institutionnelle du lieu. «Our zoo guards also sold authentic aboriginal souve-
nirs such as ha ir and toenails and gave visitors surgi  cal gloves to wear if  they wanted ta feed 
or touch us», raconte Fusco (Sawchuk, 1994, p.  114). Ces personnes, engagées par les artis-
tes, étaient pour la plupart des comédiens de l'endroit où  l'on présentait la performance. Si 
elles  devaient souvent  improviser,  selon  les  interrogations  des  spectateurs,  leur  rôle  était 
défini et faisait partie de la proposition satirique de la pièce. Il visait notamment à renforcer la 
tension entre les indices de la satire et le discours présentant le tout comme étant authentique. 
Une anecdote, rapportée par Michael Gillis (1993, en ligne) pour le  Chicago Sun-Times, en 
montre un bel exemple : « "Let me guess - punk rock Jndians?" one man asked in )est. When 
a  guide  told him  they  were  real/y from  Guatinau,  the  man  accepted it  without  question. 
"Oh," he sa  id.  "1 was just wondering. "» 
Si un spectateur saisissait les indices de la satire et plaisantait à son tour ou cherchait à 
confirmer son sentiment auprès des  gardes, ces derniers ne le guidaient pas dans cette voie. 
Est-ce que ces gens dans la cage font semblant? Est-ce qu'ils sont des artistes? Les gardiens, 
jouant le jeu, ne répondaient jamais par l'affirmative à ces questions. Pour les performeurs, il 
était  impératif que  les  spectateurs  découvrent  la  «supercherie»  par eux-mêmes.  Un  des 
gardiens de la performance en Australie, Peter Maclnnis (2001, en ligne), raconte: 
If pressed, we would encourage the visitors to read the text displayed in front 
of the cage. We were, you see, just the guards, and the anthropologists who 
had ali the answers were away at that time. We were calculatedly provocative 
and patronising in our comments, as  we had been instructed to be. lf attacked 
by unbelievers, we would simply say something like "l can assure you, sir (or 
madam) that the Guatinaui are just as genuine as their island, and you can see 
that  in  the map over there." Confronted  with  impressive cartographie  evi-
dence,  said  to  be  taken  from  the  Encyclopedia  Britannica,  most  doubters 
were effectively silenced 
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112 Traduction libre : «S'ils insistaient, nous encow-agions les  visiteurs à lire le texte affiché devant 
la  cage. Nous étions, voyez-vous, seulement les  gardes, et les  anthropologues, qui avaient toutes  les 
réponses, étaient absents pour le moment. Dans nos commentaires, nous étions délibérément provoca-
teurs et condescendants,  ainsi que nous étions chargés de l'être. Si  des gens refusaient de nous croire, 
nous disions simplement quelque chose comme: "Je peux vous assurer, Monsieur (ou Madame), que 
les Guatinauis sont tout aussi authentiques que leur île, et vous pouvez le  voir sur la carte juste ici." 
- -- -- ------- - ----151 
Comme le dit l'adage, les sceptiques seront confondus et, dans ce cas-ci, les confus, réduits 
au  silence. Les performeurs ont-il cherché à berner leur public, à abuser de  leur confiance ? 
Se sont-ils montrés condescendants ou irrespectueux ? 
Cette opinion est partagée par certains témoins de  la performance, qui se sont sentis of-
fensés, ainsi que le relate Coco Fusco (1995, p. 54) : 
Other audience members who realized that we  were artists chastised us for 
the "immoral" act of duping our audiences. This reaction was  rather popular 
among the British, and emerged also among intellectuals and cultural bureau-
crats in the United States.[  ...  ] The reviewer sent by the Washington Post, for 
example, was so furious about our "dishonesty" that she could  barely contain 
her anger and had to  be taken away by attendants. A MacArthur Foundation 
representative came to the performance with his wife and  they took it  upon 
themselves to "correct" interpretations in front of the cage
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Pour la journaliste du  Washington  Post,  les  performeurs  avaient pour objectif, non  pas de 
présenter un discours  critique  sur la représentation  des  cultures  non  occidentales,  mais  de 
tromper les visiteurs du  Smithsonian. Aux yeux du  représentant de la prestigieuse Fondation 
MacArthur, de laquelle  Guillermo  G6mez-Pefia avait reçu  une bourse  peu  de  temps  avant 
d'entreprendre le projet The Year of  the White Bear, la  performance était défaillante. Puisque 
l'ambivalence propre à la satire prêtait flanc à une interprétation incorrecte, cet homme a cru 
de son devoir de l'expliquer, de révéler le « non-dit» de l'œuvre et les indices de la satire. 
La  performance  aurait-elle  dû  guider  davantage  le  spectateur  dans  sa  lecture  de 
l'œuvre? Le travail de disconvenance, qui amène à prendre conscience d'une idée convenue 
pour ne  plus  l'entretenir, doit-il se nécessairement  faire  pour soi,  sans  l'aide de  personne? 
Face à cette preuve cartographique convaincante, provenant soi-disant de l'Encyclopédie Britannica, la 
plupart des sceptiques ont été réduits au silence.» 
113  Traduction libre: «D'autres membres de l'auditoire, ayant réalisé que nous étions des artistes, 
nous ont reproché l'acte "immoral" de duper notre public. Cette réaction a été assez répandue chez les 
Britanniques et est aussi apparue parmi des intellectuels et des bureaucrates culturels aux États-Unis. 
[  ... ] La reporteure envoyée par le  Washington Post, par exemple, était si furieuse de notre "malhonnê-
teté" qu'elle pouvait à peine contenir sa colère et a dû être emmenée par des préposés. Un représentant 
de  la  Fondation MacArthur est arrivé à la  performance avec sa femme et  ils  ont pris  l'initiative de 
"corriger" les interprétations des visiteurs devant de la cage. » 152 
Voir deux personnes en cage peut-il susciter autre chose que la confusion? Caroline Vercoe 
remarque que, peu importe la  réaction du spectateur, celle-ci participe d'une réelle incerti-
tude. Commentant le film The Couple in the Cage, elle écrit (Fusco, 2000, p. 234) : 
While the documentary reflected a range of reactions, each seemed marked 
by a deep ambivalence. This ambivalence appeared to  go hand in hand with 
an anxiety on the part of many viewers, who often seemed unsure of how 
they were supposed to act under the circumstances 
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Que faire? Que croire? La performance ne le dit pas. Elle propose une situation qui  sort de 
l'ordinaire (deux  êtres  humains  dans  une cage)  et  une possibilité d'interaction  limitée  (et 
monnayable), mais n'indique pas la manière appropriée d'agir ou de penser. On ne peut poser 
de  questions  aux performeurs ni communiquer avec  eux,  puisqu'ils sont présentés comme 
s'ils ne comprenaient ni l'anglais ni  l'espagnol. Quant aux gardiens, ils avaient pour rôle de 
ne pas dissiper la confusion, ni  l'anxiété. Ils ne devaient surtout pas faire ce que le  représen-
tant de la Fondation MacArthur et sa femme ont fait, soit, comme on dit, voler le punch. 
Lisez les textes 
Considérant les deux exemples mentionnés plus tôt, on ne peut affirmer que les  gardes 
auraient menti aux visiteurs. Les personnages de  la performance proviennent réellement de 
Guatinau («they were really from  Guatinau »), ils sont aussi vrais et authentiques que cette 
île («the Guatinaui are just as  genuine as  their island »).  Les gardiens se gardent bien de 
révéler que ce lieu et ces personnages relèvent de la fiction. Une tension s'installe ainsi entre 
l'exagération caricaturale de la performance, que l'on retrouve dans le décor, les costumes et 
les actions, et une apparence de  légitimité et d'autorité, à laquelle participe les gardiens, les 
textes ainsi que les cartes géographiques truquées. La co-présence de  ces  deux dimensions 
opposées crée cette ambivalence soulignée par Yercoe et cet état de confusion, qui fait, selon 
Diana Taylor (2003, p. 74; infra, p.  140-141), la force de cette œuvre de performance. 
114  Traduction libre : « Alors que le  documentaire montre  un  éventail  de réactions,  chacune d'entre 
elles  semble  marquée  par  une  profonde  ambivalence.  Cette  ambivalence  semble  aller  de  pair  avec 
l'anxiété  pour plusieurs  spectateurs,  qui  semblaient souvent  incertains quant à  la  façon  dont  ils  de-
vaient agir dans les circonstances.» 153 
Les deux textes reproduits sur des panneaux incarnent particulièrement bien les contra-
dictions  volontaires  de  Two  Undiscovered Amerindians.  Un  premier  comprenait,  comme 
nous l'avons vu  plus tôt, une liste de « performances interculturelles »  lors  desquelles des 
êtres humains ont été exhibés en Europe et aux Etats-Unis. Cette compilation historicisait la 
performance, l'inscrivant dans un contexte de réflexion par rapport à cette pratique coloniale. 
L'aspect chronologique, avec la présence de dates, ainsi que le ton généralement neutre des 
brèves descriptions, participent de la crédibilité de la performance. Ce sont des faits. Certains 
indices - pour reprendre le terme employé par G6mez-Peiia pour décrire la  satire à l'œuvre 
dans ce projet - pennettent cependant d'affirmer que cette neutralité n'est qu'apparente. Le 
point de vue des perfonneurs, qui dénoncent assez clairement ces expositions-spectacles, peut 
être remarqué par l'accumulation des exemples, de même que  par le  caractère morbide de 
plusieurs descriptions. Ainsi, à propos de Pocahontas, Fusco note (1995, p. 42) : « she dies of 
an  English disease ».  À propos de Pemulwuy (ibid.) : «His head is  eut off, preserved,  and 
sent ta  England to  be displayed at  the London Museum.  »  Ces  propos  visent à susciter le 
désaccord moral. Ainsi, sous son apparente objectivité historique, cette liste  amène celui ou 
celle  qui  la  consulte à  désapprouver  le  principe d'exposition  vivante.  L'énumération, par 
certaines formulations  et insistances, illustre le  racisme et  la  violence qu'il implique.  Les 
perfonneurs démontrent qu'il ne s'agit pas simplement de spectacles-expositions montrant 
des « spécimens culturels », mais de pratiques carrément inhumaines. 
Intégré au dispositif et reproduit dans English is Broken Here de Coco Fusco, le second 
texte fournit une description des deux Guatinauis. Empruntant au style et au  vocabulaire de 
l'ethnographie coloniale, ce texte  construit une fiction  satirique, à  l'image du  dispositif de 
Two  Undiscovered Amerindians. L'humour, absent de la  liste de «performances intercultu-
relles »,  se  fait  ici  sentir à  plusieurs  endroits.  On  y  remarque  le  pastiche de  conventions 
utilisées par ce type de description coloniale où le regard « objectif» du descripteur participe 
d'une naïveté - ici grossie et soulignée- envers son «objet ».  Le ton utilise volontairement 
des raccourcis, des non-sens, par lesquels 1  'idiotie supposée des « sauvages » se retourne du 
côté de l'ethnographie coloniale. Ainsi (ibid., p. 59): 
They are a jovial and playful race, with a genuine affection for the debris of 
Western  industrialized  popular  culture.  ln  former  times,  however,  they 
L_ ________________ _ __  - ------------- --- ----- ------------
committed  frequent  raids  on  Spanish  ships,  disguised  as  British  pirates, 
whence  cmnes  their  familiarity  with  European  culture.  Contemporary 
Gatinuauis have only recently begun to travet outside their island 
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Paradoxalement,  on  sollicite  la  crédulité  du  lecteur pour  lui  faire  remarquer  le  caractère 
fallacieux et insensé de la description. Les Guatinauis sont présentés conformément au cliché 
du Sauvage: effrontément naïfs, ils sont fascinés  par des objets qu'ils ne comprennent pas. 
Comme l'explique candidement un spectateur interviewé dans le  documentaire vidéo : « You 
go in  the wood and you pick what you want,  you go to  civilization and you pick what you 
want. »  La contradiction entre  le  syncrétisme et  l'isolement de  cette «race» s'articule de 
manière nette.  «J'rn sure they don 't know what this  is »,  dit un autre spectateur interviewé 
dans le  film,  en pointant les  accessoires « modernes »  de  la  cage. The  Couple  in  the Cage 
montre  ainsi  G6mez-Pefia  caresser  l'écran  de  la  télévision  comme s'il  voulait  toucher ce 
qu'elle montre, ou encore faire semblant de jouer de la guitare avec la chaîne stéréo portative, 
utilisant ces objets de manière volontairement innocente et« primitive». 
Dans leur performance-installation, les  Guatinauis connaissent et ne connaissent pas la 
civilisation. Le texte nous dit que leurs ancêtres se déguisaient en  pirates britanniques pour 
attaquer des  navires  espagnols,  ce  qui  « explique »  leur  familiarité  avec  la  culture  euro-
péenne. Mais le  il  affirme également qu'ils n'ont jamais été véritablement en contact avec 
cette civilisation et qu'ils n'ont pratiquement jamais voyagé hors  de  leur île.  G6mez-Pefia 
résume  ainsi  le  détournement opéré par cette fausse  naïveté qui  participe de  1  'ironie de  la 
pièce (Sawchuk, 1994, p. 119) : « What if  the undiscovered knew more about the  West  than 
the  West  about them? » Cette apparente innocence cache une subjectivité satirique.  Un  ren-
versement similaire oriente la description de leurs coutumes (Fusco, 1995, p. 59) : 
The male and female  specimens here  on display are  representatives of the 
dominant  tribe  from  their  island,  having  descended  from  the  Mintomani 
stock. The male weights seventy-two kilos, measures 1.77  meters, and is  ap-
proximately thirty-seven years of age.  He likes spicy food, burritos, and Diet 
115 Traduction libre:« Joviale et enjouée, leur race éprouve une véritable affection pour les débris de 
la  culture populaire occidentale industrialisée. Dans les  temps anciens, cependant,  ils  ont commis de 
fréquentes attaques, déguisés en pirates britanniques, contre les navires espagnols, ce qui explique leur 
familiarité avec la culture européenne. Les Guatinauis contemporains n'ont commencé que récemment 
à voyager l'extérieur de leur île. » Coke, and his favorite cigarette brand is Malboro. His frequent pacing in the 
cage leads experts to  believe that he was a political leader on his island. The 
female weights sixty-three kilos, measures 1.74 meters, and appears to  be  in 
her early thirties.  She is fond of sandwiches, pad thai, and herb tea.  She is  a 
versatile dancer, and also enjoys showing off her domestic talents by sewing 
voodoo dolls, serving cocktails, and massaging her male partner
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Le  caractère  scientifique  de  la  description  ethnographie  est  ici  parasité  par des  éléments 
incongrus. Visiblement, ces« sauvages» ne  le  sont pas purement et entièrement.  S'ils n'ont 
pas été découverts par Colomb et par la civilisation, il  semble qu'ils l'aient,  pour leur part, 
découvert et  intégré  à  leur  quotidien.  Cela participe  de  la  démarche  ironique  des  perfor-
meurs (ibid.,  p.  51):« We  wanted to  make fim  of this  very  Eurocentric  notion  thal  other 
people operate in  a pristine world untouched by Western civilization.  » Un  des intertitres du 
film The  Couple in the Cage résume bien cette volonté : «science and popular culture were 
joined together to prove the innate inf eriority of  non-white people». 
La caricature souhaite dénoncer le  racisme dont témoigne 1  'ethnographie coloniale der-
rière son apparente impartialité. Dans son ouvrage Culture & Tru th:  The Remaking of  Social 
Analysis, Renato Rosaldo critique non sans ironie cette posture (1989, p. 31): 
The Lone Ethnographer depicted the colonized as members of a harmonious, 
internally homogeneous, unchanging culture.  When so described, the culture 
appeared  to  "need" progress, or economie and  moral  uplifting. ln addition, 
the "timeless  traditional  culture"  served  as  a  self-congratulatory  reference 
point against which Western civilization could measure its  own progressive 
historical evolution
117
. 
116  Traduction libre : « Les spécimens masculin et féminin ici  exposés  sont des représentants de la 
tribu dominante de leur île, descendants de la  souche Mintomani. Le mâle pèse soixante-douze kilos, 
mesure 1,77 mètre et est âgé d'environ 37 ans. Il aime la nourriture épicée, les burritos, le  Coke Diète, 
et sa  marque  de  cigarette  préférée  est  Malboro.  La  façon  qu'il  a  d'arpenter  fréquemment  la  cage 
conduit les experts à penser qu'il était un dirigeant politique sur son île.  La femelle pèse soixante-trois 
kilos, mesure 1,74 mètres et semble être au début de la trentaine. Elle adore les sandwiches, le pad thaï 
et la  tisane. Danseuse polyvalente, elle aime aussi montrer ses  talents domestiques en  fabriquant des 
poupées vaudou, en servant des cocktails et en massant son partenaire masculin.» 
11 7 Traduction libre:« L'ethnographe solitaire a représenté les colonisés comme les membres d'une 
société harmonieuse, homogène, immuable. Décrite ainsi,  la culture colonisée semble "avoir besoin" 
de progrès, d'une certaine élévation économique et morale. En outre, la "culture traditionnelle intem-
pm·elle"  devenait un  point de  référence  autosatisfaisant,  à  partir  duquel  la  civilisation  occidentale 
pouvait mesurer la progression de sa propre évolution historique. » 156 
De la même manière, les Guatinauis, tels qu'ils sont décrits, vivent dans un monde heureux 
mais  figé.  Sous-civilisés,  ils  « profitent»  du  contact  avec  la  civilisation,  qui  les  fait 
«évoluer». Ironiquement, ce «progrès» consiste à être prisonnier à la fois physiquement et 
au niveau de la représentation. 
Une fantaisie ethnographique 
La description fictive  des Guatinauis effectue plusieurs glissements  de  sens et  de ton. 
Tantôt, elle objective ces deux spécimens, donnant leur poids et leur dimension comme s'il 
s'agissait de choses. Ailleurs, le texte emprunte au  vocabulaire animalier, décrivant le  mâle 
comme étant dominant par la  façon  qu'il a  d'arpenter la cage, ainsi qu'on le  remarquerait 
d'un fauve. Par moments, on peut également se demander si cette description s'applique à ces 
faux  Amérindiens ou aux perfonneurs eux-mêmes.  Il  y  a  quelque chose qui  s'apparente à 
l'autofiction dans ce  texte.  La grandeur, le  poids et l'âge des personnages concordent ainsi 
avec ceux de Fusco et Gômez-Pefia. On peut aussi se demander si  ce sont les  Guatinauis ou 
les artistes qui aiment, par exemple, la  tisane ou le Coke Diète. Ce passage de la  description 
met aussi en place une indétermination entre des clichés de l'amérindianité et d'autres stéréo-
types, qui touchent l'identité culturelle latina-américaine, de même que les  normes conven-
tionnellement  associées  aux  genres  masculin  et  féminin.  L'homme  aime  ainsi  des  mets 
virilement épicés (et associés au Mexique), alors que la  femme préfère des mets plus doux, 
plus «féminins», comme les sandwichs et la tisane. De même, l'homme, décrit comme un 
dirigeant politique, est quelque sorte un« Chef», alors que la  femme, plus soumise et bonne 
ménagère, est sa servante, lui apportant des rafraîchissements et lui prodiguant des massages. 
Dans cette description, qui emprunte le regard colonial et patriarcal de  l'homme blanc 
pour le singer, il n'est pas fortuit que l'homme soit décrit en premier et que la femme le soit 
en bonne partie par rapport à lui. Ce texte pseudo-ethnographique participe de la stéréotypie à 
la fois de l'identité culturelle et de l'identité sexuelle. D'un côté comme de l'autre, les corps 
des performeurs sont couverts de clichés. Chaque composante de leur personnalité se trouve 
en quelque sorte prisonnière d'images réductrices. La caricature volontaire participe d'une 
satire qui souhaite rendre les clichés évidents et, éventuellement, amener les spectateurs à une 157 
réflexion sur ces conventions. Cela, comme nous l'avons vu dans le  fait que plusieurs per-
sonnes ne perçoivent pas la satire de la pièce, ne fonctionne pas toujours. À cet égard, Coco 
Fusco raconte (1995, p. 55) : «Severa! feminist artists and intellectuals at pe1jormances  in 
the  United States approached me in  the cage ta camp/ain  that my raie was  tao passive,  and 
berated me for not speaking but only dancing». Pour ces dernières, montrer les stéréotypes 
du féminin serait« anti-féministe ». 
La suite du  texte poursuit cette perception déformante et fantasmatique de  l'altérité, en 
abordant le cliché selon lequel les « sauvages » auraient une libido plutôt forte et particuliè-
rement désinhibée. Ainsi (ibid., p. 59-60) : 
Both of the Guatinauis are quite affectionate in the cage, seemingly uninhibi-
ted  in  their physical and sexual habits despite the presence of an  audience. 
They like to massage and scratch each other, enjoy occasional long embraces, 
and initiate sexual intercourse on the average of twice a day. Anthropologists 
at the Smithsonian observed (with the help of surveillance cameras) that the 
Guatinauis enjoy gender role playing together after dark, transforming many 
of their functional objects in the cage into makeshift sex toys by night. Visi-
tors who get close to them will note that they often seek to fondle strangers while 
posing for photographs. They are extremely demonstrative with children
11 8
• 
Selon cette description satirique et fantaisiste, ces Autochtones ne connaîtraient pas vraiment 
ce  que  l'on appelle pudiquement «l'intimité». lis  ne seraient pas  assez «civilisés »  pour 
savoir qu'en public, il est préférable de se garder, comme on  dit, une petite gêne. Le voyeu-
risme et la prétention scientifique s'entremêlent ici.  Sous le couvert de  l'objectivité et de la 
rigueur de  la « recherche»,  il  serait permis de  filmer  les  « spécimens »  y  compris  dans  ce 
qu'ils ont, tout de même, comme intimité. 
11 8 Traduction  libre: «Les deux  Guatinauis sont  très  affectueux  dans  leur  cage,  ne  semblant pas 
dérangés dans leurs habitudes physiques et sexuelles par la présence du  public. Ils aiment se masser et 
se  gratter  l'un  l'autre,  apprécient  les  longues  étreintes  et  s'engagent dans  des  rapports  sexuels  en 
moyenne deux fois  par jour. Des anthropologues du Smithsonian ont observé (grâce à des caméras de 
surveillance)  que  les  Guatinauis profitent de  la  nuit tombée pour s'adonner ensemble à des jeux de 
rôle,  transformant plusieurs des  objets  présents dans  leur  cage  en jouets sexuels de  fortune. En  les 
approchant, les visiteurs noteront qu'ils cherchent souvent à caresser les étrangers en  posant avec eux 
pour une photographie. Ils sont extrêmement affectueux avec les enfants.» ---- - - ------- ------
158 
Là encore, l'incongruité parasite volontairement l'apparente valeur ethnographique du 
document. La crédibilité convoquée par la mention de ces anthropologues du Smithsonian est 
tournée en dérision par la suite de la phrase, où il est question de caméras de surveillance et 
d'objets dont le  couple se servirait,  la nuit tombée, pour satisfaire des  besoins sexuels.  Ce 
détournement incarne la supposée naïveté des « sauvages »,  qui  transparaît également dans 
leur sexualité.  Cette pratique convoque par ailleurs ce mélange d'attirance et de  répulsion 
contenu  dans  le  stéréotype  de  l'être  non-civilisé.  On  décrit  tout  de  même  les  spécimens 
comme étant  des  êtres  capables  d'affection,  entre  eux  et  envers  les  autres,  qu'il  s'agisse 
d'enfants ou des gens qui les approchent pour se faire photographier à leurs côtés. Plus doux 
et aimables que féroces et méchants, le public n'a pas à les  craindre, en  dépit de leurs étran-
ges  habitudes sexuelles. En se  rendant près d'eux,  les  spectateurs risquent davantage de se 
faire jouer dans les cheveux ou caresser les épaules que de se faire mordre ou attaquer. 
Devant l'état de confusion qui se dégage de la  performance, les gardiens les  spectateurs 
vers ce texte qui, rappelons-le, ne dit nulle part de manière explicite qu'il s'agit d'une œuvre 
de  performance. «If  pressed,  we  would encourage the visitor to  read the text displayed in 
front of  the cage», racontait l'un deux. Maria Barandiarim remarque (1993, p. 41) : 
"Two U11discovered Amerindians" raised hard questions: is  this authentic ra-
cism or authentic art? The fiction cannot be immediately grasped when the a 
priori  mindset of the  viewer is  a  belief in  an  intrinsic  i11feriority  of 11011-
whites, a belief that predisposes one to  accept that people of co lor are freaky 
enough to be put in a cage. Both G6mez-Pefia and Fusco were often touched, 
kissed, and  talked  to  in  a  sexually explicit manner, and  innumerable times 
were  racially harassed.  Meanwhile,  reporters,  readers  of local  newspapers, 
and other audience members have complained that the  museum violated the 
trust of its audience and that it is  too difficult for viewers to  read 200-word-
long placards
11 9
. 
11 9 Traduction libre : « Two  Undiscovered Amerindians soulevait des questions complexes : est-ce du 
racisme ou de l'art? La fiction ne peut pas être immédiatement saisie si  le  spectateur considère que 
ceux qui ne sont pas blancs sont nécessairement inférieurs, ce qui prédispose à accepter que les gens de 
couleur sont assez bizarres pour être mis dans une cage. Gomez-Peîia et Fusco ont souvent été touchés, 
embrassés et  abordés  de  manière sexuellement explicite,  ainsi  que d'innombrables fois  harcelés  de 
façon raciste. Pendant ce temps, des journalistes,  des  lecteurs de journaux locaux et d'autres specta-
teurs se sont plaints que le musée a trahi la  confiance de son public et qu'il est trop difficile pour les 
visiteurs de lire des écriteaux de 200 mots. » 159 
Ce  résumé  illustre  l'étendue des  réactions  à  la  performance,  où  se  mêlent  des  questions 
éthiques, des réactions pulsionnelles, des gestes racistes et une large dose d'incompréhension. 
Interaction et projection 
Qu'ils aient cru ou non avoir affaire à d'authentiques Amérindiens provenant de cette 
improbable île  du  golfe du Mexique,  les  spectateurs ont interagi  avec  les  performeurs de 
différentes façons.  Dans une entrevue pour le  magazine Bomb, G6mez-Pefia raconte (John-
son, 1997,p.49): 
ln ail of the cities we have performed, there have been a range of responses 
from  absolute tenderness  and solidarity - people giving us  presents, offer-
ings, quietly being with us, sending notes of sympathy - ali  the way to  ex-
tremely violent responses. ln London, a group of neo-Nazi skinheads tried to 
shake the cage. ln Madrid, mischievous teenagers tried to burn me with ciga-
rettes while some handed me a beer bottle of urine.  There were businessmen 
in Spain regressing to their childhood, treating us as  if we were monkeys -
making gorilla sounds or racist "lndian" boots.  I think we have touched on a 
colonial wound in this piece 
120
. 
Ces réactions témoignent directement de la conception des cultures non occidentales entrete-
nue par ceux et celles qui réagissent à la performance. Si 1  'on considère ces deux personnes 
dans  la  cage comme étant inférieurement différentes  de  soi,  le  racisme  1  'emportera sur la 
confusion ou le malaise. Des émotions plus près de l'empathie témoignent au contraire d'un 
regard sur ces êtres humains qui prend en considération, justement, leur humanité. 
La présence de la cage fait en sorte que les spectateurs et les performeurs sont pour ainsi 
dire à l'abri les uns des autres. Derrière leurs barreaux, qui constituent à la fois une prison et 
une protection, les  performeurs sont cependant vulnérables.  Devant cette barrière, qui peut 
120  Traduction libre : «Dans toutes  les  villes où nous avons performé, il y a eu  une gamme de réac-
tions allant de  la tendresse et de la solidarité (des personnes nous donnant des cadeaux, des offrandes, 
étant simplement avec  nous,  nous  envoyant des  mots  de  sympathie), jusqu'à des  réactions  extrême-
ment violentes. À Londres, un groupe de skinheads néo-nazis a tenté de secouer la cage. À Madrid, des 
adolescents malicieux ont essayé de me brûler avec des cigarettes alors que d'autres me tendaient une 
bouteille de  bière  pleine  d'urine. Il  y avait des  hommes  d'affaires en  Espagne  régressant vers  leur 
enfance,  nous  traitant  comme  si  nous  étions  des  singes  (faisant  des  bruits  de  gorilles  ou  des  "cris 
indiens" racistes. Je pense que nous avons touché une plaie coloniale avec cette pièce.» 160 
aussi représenter un interdit à transgresser, les spectateurs n'ont pas, pour leur part, à craindre 
les  réactions des  performeurs.  Coco Fusco  (1995, p.  52) raconte à ce  sujet: «A group of 
sailors who were interviewed by a Field Museum staff  member sa  id thal our being in  a cage 
was  a good idea since we  might otherwise have become ji-ightened,  and attacked visitors.  » 
Selon ce point de vue qui, de toute évidence, ne présume pas de l'ironie de la  pièce, ce n'est 
pas tant les performeurs que les spectateurs qu'il importe de protéger. 
Ce sentiment de protection permet à certains spectateurs d'exprimer sans courir de ris-
que des pulsions où interviennent le voyeurisme, le  sadisme, le sexisme ou  le racisme.  Les 
stéréotypes de l'homme et de la femme primitifs deviennent ici, à la manière d'objets ou de 
fétiches, des supports sur lesquels projeter différentes attitudes coloniales, comme le  remar-
que Diana Taylor dans son  ouvrage The  Archive  and the Repertoire: Pe1jorming Cultural 
Memory in the Americas (2003, p. 67): 
Fusco and G6mez-Pefia enacted the various economies of the object l alluded 
to earlier: the body as cultural artifact, as  sexual object, as  threatening alter-
ity, as  scientific specimen, as  living proof of radical difference. They were 
anything the spectator wanted them to be, except human. The way they did 
their bodies very consciously linked together a series of what Brecht would 
have called "quotable" gestures drawn  from  the repertoire of native  bodies 
developed through ethnographie world  fairs,  circus  shows, dioramas, films 
d  d  .  "fi  d"  l  121  an  pseu  osc1enh IC  1sp ays  . 
La question du doute quant à la  crédibilité de la pièce, dans ce type de réactions, ne se pose 
même pas. Cette attitude, où la perplexité et la réflexion n'ont pas leur place, participe d'une 
forme d'aveuglement, comme le souligne également Taylor (ibid., p. 72) : 
Suspended over there, outside time, beyond civilization, the naked, mute na-
tive  body  Jures  the  destabilized  postmodern  viewer  into  dreaming  about 
fixed positions, stable identities, and recognizable difference. The degree to 
which some of the viewers continued to disavow the marked theatricality of 
121  Traduction libre:« Fusco et G6mez-Peiia ont adopté les diverses économies de l'objet auxquelles 
j'ai  fait  allusion plus tôt : le  corps comme objet culturel, comme objet sexuel, comme altérité mena-
çante, comme spécimen scientifique, comme preuve vivante d'une différence radicale. Ils étaient tout 
ce que le  spectateur voulait qu'ils soient, sauf des êtres humains. La  façon  dont ils  ont construit leurs 
corps reliait consciemment entre eux  une série de  gestes que  Brecht aurait qualifié de  "citationnels", 
tirés d'un répertoire de corps autochtones développé à travers des expositions universelles, des specta-
cles de cirque, des dioramas, des films et des démonstrations pseudoscientifiques. » the performance attested to  how deeply invested they were in  maintaining 
the colonial scenario. The last thing they wanted, it seems, was to recognize 
the contemporaneity of  the postmodern, postcolonial encounter
122
. 
161 
Incapables de saisir la satire postmoderne de la pièce, ces spectateurs sont entrés de ma-
nière immédiate dans le jeu proposé par les performeurs. Devant ces soi-disant sauvages, le 
comportement de certains s'est visiblement désinhibé. Cynthia Carr écrit à ce propos (1992, 
p.  37): « Exhibiting themselves  in  Europe  without the  art context,  "people 's  behavior re-
gressed," as Fusco puts it.  "And these responses became the piece. "» Les spectateurs ont vu 
dans la performance et dans ces corps exposés ce qu'ils voulaient bien y voir, y projetant sans 
censure leurs fantasmes et leurs peurs. Pour que l'interaction constitutive de l'œuvre fonc-
tionne, le couple a adopté volontairement un rôle qui vise à déclencher ces réactions. Cette 
passivité requerrait une bonne dose de sang froid et de contrôle personnel. Comment ne pas 
réagir et ne pas «décrocher», quitter son rôle alors que l'on  brasse violemment la cage, que 
l'on essaie de vous brûler avec des cigarettes ou que l'on vous agresse verbalement? 
Derrière leurs barreaux, les performeurs se sont exposés à un risque qui - bien que pré-
sent dans la plupart des œuvres de performances, au sens où 1  'artiste s'y met en danger - était 
ici assez élevé. Assumer ce rôle de faux Amérindiens participait d'un jeu, d'une démarche de 
création à la fois ludique et critique, mais aussi d'une réelle épreuve. Si les performeurs ne se 
doutaient pas de l'ampleur qu'aurait la crédulité du public, ils n'avaient pas prévu non plus à 
quel point la performance serait douloureuse pour eux.  En  entrevue  au  Chicago  Tribune, 
G6mez-Pefia confesse (Obejas, 1993, p. 1) : 
We're exposed to  so  much racism,  sexism, ethnocentrism and aggression. 
Our job in that cage is to become blank screens, to  let the audience project 
ali  its  fears  and prejudices. It's  critical  that we disassociate our emotions, 
122 Traduction libre : « Suspendu en dehors du temps, au-delà de  la civilisation, le  corps autochtone, 
nu  et muet,  fait miroiter au  spectateur postmoderne déboussolé un  rêve de  positions fixes,  d'identités 
stables  et  de  différence  reconnaissable. L'acharnement d'une partie  des  spectateurs  à désavouer  la 
théâtralité marquée de  la performance témoigne à quel point ils étaient profondément investis dans  le 
maintien du scénario colonial.  La dernière chose qu'ils voulaient, semble-t-il, était de  recotll1aître  la 
contemporanéité de cette rencontre postmoderne et postcoloniale. » 162 
otherwise 1  think  we  would  die  of sadness.  [ ...  ]  Sometimes  it  takes  me 
k  . 123  wee  s to get over lt  . 
La violence coloniale, raciste ou sexiste ne vise pas les performeurs comme tels, mais, puis-
que ce sont eux qui incarnent les stéréotypes qui provoquent ces comportements, c'est à eux 
qu'elle s'adresse. Être le truchement par lequel cette violence s'exprime peut certainement 
occasionner des blessures psychiques  et des  traumatismes.  Dans de telles  conditions, plu-
sieurs  personnes n'auraient tout simplement pas  pu  répéter l'expérience.  À  cet égard,  les 
nombreuses présentations de la performance à travers le monde et la somme de jours passés 
dans la cage relèvent carrément de l'exploit. 
Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia, dans ce projet comme dans leurs performances 
respectives, sont des artistes qui se mettent en danger dans leurs  œuvres. Dans une de ses 
premières performances, The  Loneliness of  the immigrant,  réalisée à Los Angeles en  1979, 
G6mez-Pefia a passé vingt-quatre heures dans l'ascenseur d'un édifice public, complètement 
enveloppé dans une couverture et ficelé avec de la  corde
124
•  En  1994, sur une plage de San 
Francisco, Roberto Sifuentes et lui se sont attachés à de grandes croix de bois,  y restant plus 
de trois heures, l'un se disloquant une épaule et l'autre souffrant d'insolation, avant que des 
passants, à qui étaient distribués des tracts leur demandant de libérer les performeurs en guise 
de solidarité politique, ne prennent cette initiative
125
.  Coco Fusco a  pour sa part suivi, en 
compagnie de  quelques  autres  artistes  de  performance,  une  formation,  dispensée  par  des 
militaires  à  la retraite,  sur  les  techniques  d'interrogatoire  utilisées  par  l'armée.  Elle rend 
compte de  cette expérience dans sa vidéo-performance  Operation  Atropos  (2006)
126
•  Bien 
123  Traduction  libre : « Nous sommes  exposés  à tant  de  racisme,  de  sexisme,  d'ethnocentrisme  et 
d'agressivité. Notre travail dans cette cage est de devenir des surfaces vides, de laisser le  public proje-
ter toutes ses  peurs et ses préjugés. Il  est essentiel que  nous nous dissocions de  nos émotions,  aulTe-
ment je pense que  nous  mourrions  de  tristesse.  [ ... ] Cela  me  prend  parfois  plusieurs  semaines pour 
m'en remettre. » 
124 Meiling Cheng offre une analyse détaillée de cette oeuvre dans son ouvrage In  Other Los Angeles: 
Multicentric Performance Art (2002, p.  174-183). 
125 Les  performeurs commentent cette performance dans  leur  livre  Temple of  Conjèssions (G6mez-
Pefia et Sifuentes, 1996, p.  118-128). 
126  On  peut  en  trouver  une  description  et  un  extrait  vidéo  sur  le site  personnel  de  Coco  Fusco : 
www.thing . ne t/~cocofusco/video.htm [juillet 20 11]. 163 
qu'il  s'agisse  de  simulations,  les  exercices  auxquels  se  sont  livrées  ces  s1x  femmes 
s'avéraient réellement éprouvants, tant sur le plan physique que psychologique. 
Voyeurisme, sexisme, désir 
Two  Undiscovered Amerindians fournit aux spectateurs une surface de projection pour 
leurs fantasmes et leurs préjugés. Si  les spectateurs sont tiraillés par le doute ou victimes d'un 
malaise, voire d'un choc, auquel ils n'étaient pas prédisposés, les performeurs portent sur eux 
le  poids de  la violence de  l'imaginaire colonial.  De rares  commentateurs  ont affiché  une 
certaine indifférence, ne se sentant pas particulièrement concernés par les  enjeux de la pièce 
ou se montrant peu convaincus de l'efficacité de son discours critique. C'est le  cas de Jan 
Avgikos, qui signe dans le magazine Art Forum un article intitulé « Kil/ Ail the White Man» 
(clin d'œil à une chanson du groupe NOFX qui porte ce titre), où il écrit (1993, p.  11): 
"So what did you think of that piece?"  a  friend  asked. Fusco had been on 
display, perfonning native crafts. 1 had thought about what l  was probably 
supposed to be thinking, and what in fact 1 was thinking, as l stood gazing at 
the installation/performance. "The only thing the piece offered me,"  1 said, 
"was amusement. I mean, I  can  't stand the  re and suddenly rea !ize th at cul-
tural genocide is a horrible thing, or that native societies have been raped X 
number of times, or th at wh  en ethnie artists play with stereotypes the results 
are  automatically  instructive.  What  1 did  think  about  was  how  beautiful 
Fusco's  scantily clad body was - which is  probably what just about every-
one el  se was thinking too 
127
." 
À  travers  ces boutades,  le  discours  du critique témoigne  que  ces  corps  sont  là  pour être 
contemplés, y  compris dans leur beauté. Les performeurs ont incarné de  façon volontaire la 
sexualisation associée au corps exotique et primitif. 
127 Traduction libre : « "Alors, me demande un  ami, que penses-tu de cette œuvre?" Fusco était ex-
posée, confectionnant un objet d'artisanat. Je pensais à ce que je devais supposément penser et ce  à 
quoi je pensais en  fait, alors que j'étais  là à regarder l'installation-performance. "La seule chose que 
cette œuvre m'offre, lui dis-je, c'est du divertissement.  Je veux dire, je ne peux pas rester là et tout à 
coup prendre conscience que  le génocide culturel est une chose horrible, que les sociétés autochtones 
ont été  violées tel nombre de fois, ou  que,  lorsque des  artistes  ethniques jouent avec  les stéréotypes 
ethniques,  les  résultats  sont nécessairement instructifs. Ce  à quoi je  pensais,  c'était  à quel point  le 
corps  légèrement vêtu  de Fusco était beau; et c'était  probablement ce à quoi presque tout le monde 
pensait aussi."» 164 
La  performance  est  construite  pour  impliquer  la  pulsion  scop1que  des  spectateurs, 
comme le  remarque Caroline Vercoe dans l'ouvrage collectif Corpus Delecti: Pe1jormance 
of  the Americas (Fusco, 2000, p. 233): 
The artists used their props as fetish abjects, constituting a discourse of  colo-
nial nostalgia and primitivist fantasies. [ ...  ]  By combining highly theatrical 
props with the already familiar stereotype-charged environment focusing on 
the Other's body, theatre and the real became blurred, inviting spectators to 
suspend their disbelief and engage in the encounter in purely scopic terms 
128
. 
Qu'ils soient des artistes de performance ou authentiques d'Autochtones, les  spectateurs ont 
face  à  eux un homme et une femme somme toute peu vêtus.  En dépit du message qu'ils 
auraient à  livrer et de la réflexion qu'ils auraient à proposer, il  y  a dans la cage deux corps 
silencieux  qu'il  est  possible,  pour  ainsi  dire,  de  reluquer  sans  se  gêner.  La  posture 
d'incarcération et de passivité des performeurs l'autorise en quelque sorte. 
Two  Undiscovered Amerindians dévoile  le  fonctionnement  même  du  regard  colonial, 
décrit ainsi par Homi Bhabha dans Les lieux de la culture (2007, p. 136): 
[1]1  faut voir la surveillance du pouvoir colonial comme fonctionnant en re-
lation au régime de la pulsion scopique. En clair, la pulsion qui représente le 
plaisir de « voir», qui a  le regard pour objet de désir, est liée à la  fois  au 
mythe des origines, à  la scène primate et à  la problématique du fétichisme 
qui localise l'objet surveillé au sein de la relation « imaginaire ». 
Les performeurs se sont livrés à  cette fétichisation. Leurs costumes, s'ils participent d'une 
esthétique du détournement et du kitsch, mettent aussi leurs corps en valeur. La jupe de paille 
de Fusco permet d'entrevoir ses cuisses et sa petite culotte, alors que le haut de son bikini à 
motif de léopard laisse deviner la forme de ses seins. G6mez-Pefia, pour sa part, a aussi les 
jambes  et  les  bras  dénudés,  alors  que son  plastron de  style «aztèque» ne  couvre qu'une 
partie de sa poitrine, laissant visible  la  majeure partie de son torse.  La composition de cet 
128  Traduction libre : «Les artistes ont utilisé  leurs  accessoires comme des fétiches,  constituant un 
discours  de  nostalgie coloniale et de fantasmes  primitivistes. [  ... ] En  combinant des  accessoires très 
théâtraux et un environnement déjà familier, chargé de stéréotypes à propos du  corps  de  l'Autre, le 
théâtre et le réel se sont mêlés, invitant les spectateurs à suspendre leur incrédulité et à s'engager dans 
la rencontre en termes purement scopiques. » 165 
accoutrement participe d'une volonté de montrer le cliché selon lequel le corps primitif est 
dénudé  mais  également  dénué  de  subjectivité.  Il  incarne  la  sexualisation  de  cette  altérité 
exotique,  perçue  comme un  objet  de  désir.  Coco  Fusco  relate  à  ce  sujet (1995,  p. 57)  : 
« taking advantage of  our apparent inability to  understand European languages,  many men 
in Spain made highly charged sexual comments about my body,  coaxing others to  add more 
money ta  the  donation  box ta  see my breasts  move as 1 danced
129 ».  Le  registre  scopique 
sexiste objective ce qu'il regarde et n'éprouve aucune considération envers ce qui l'excite. 
Ainsi objectivés, les Guatinauis seraient indifférents au  regard libidineux porté sur eux. 
Dans cette position de pouvoir, le spectateur a l'impression de jouir d'une impunité. Il  peut, 
devant le  corps-objet exposé, regarder comme il  le  désire et dire tout ce qu'il veut.  Fusco 
poursuit (ibid.) : 
In the cage we were both objectified,  in  a  sense,  feminized,  inviting both 
male and female spectators to  take on a voyeuristic relationship to  us.  This 
might explain why women as weil as men acted upon what appears to be the 
erotic attraction of a  caged primitive male.  [ ...  ]  ln Irvine,  a  white  woman 
asked for  plastic  gloves  to  be able  to  touch  the  male  specimen,  began  to 
stroke his legs, and soon moved toward his crotch. [ ...  ] ln Chicago, another 
woman came up  to  the cage, grabbed his head and kissed him. [ ...  ]  White 
men taunted me, talked dirty, asked me out, and even blew kisses, not one at-
tempted physical contact in any of  our performances 
130
. 
En s'exposant en tant que corps-clichés, les faux Amérindiens ont été perçus par certains un 
peu comme un gogo boy et une strip-teaseuse. Le rôle incarné par les  performeurs devient 
dans  cette  optique  un  déguisement  érotique  parmi  d'autres ;  on  se  costume  en  Sauvages 
129 Traduction libre : « profitant de notre apparente incapacité à comprendre les langues européennes, 
plusieurs hommes en Espagne ont émis des commentaires à caractère sexuel très chargés à propos de 
mon corps, en incitant d'au  tres à mettre plus d'argent dans la  boîte de dons pour voir mes seins bouger 
pendant que je dansais». 
130 Traduction libre : «Dans la cage, nous étions tous deux  objectivés, en  un  sens féminisés, attirant 
les spectateurs à la fois  masculins et féminins à s'engager dans une relation de voyeurisme avec nous. 
Cela  pourrait expliquer pow·quoi  les  femmes  comme  les  hommes ont agi  selon  ce  qui  semble  êtTe 
l'attirance érotique envers un homme primitif en  cage.  [  ... ] À Irvine, une femme blanche a demandé 
des gants pour pouvoir toucher le spécimen mâle, lui  caressant les  jambes et se dirigeant rapidement 
vers son entrecuisse. [  ... ] À Chicago, une autre femme s'approcha de  la  cage, saisit sa  tête  et l'em-
brassa.[  ... ] Alors que les hommes me narguaient, me disaient des obscénités, m'invitaient à sortir et 
me soufflaient même des baisers, pas un, dans aucune de nos performances, n'a tenté de me toucher. » 166 
comme on se costumerait en infirmière ou en pompier pour susciter le désir par le  biais de 
stéréotypes sexuels. 
En explorant la dynamique du colonialisme, les artistes investissent ce que G6mez-Pefia 
nomme en entrevue « the territory of  cultural misunderstanding »  (Sawchuk, 1994, p.  118). 
Ils ont notamment visé ce que l'on pourrait appeler l'attraction érotique interculturelle, selon 
laquelle certaines personnes éprouvent un désir particulier pour des gens d'une origine cultu-
relle différente 
131
.  Autorisés par le contexte artistique de  leur présentation à New York, les 
performeurs en ont pour ainsi dire rajouté : «For the  '93  Whitney Biennial,  we added another 
activity to the menu: for $5, 00,  the audience could "see the genitals of  the male specimen" -
and the well-heeled Whitney patrons really went for it (G6mez-Pefia, 1996, p. 97). » Le film 
The  Couple in the Cage insiste sur le côté glamour de la performance new-yorkaise. Comme 
dans un vernissage, plusieurs spectateurs ont un verre de vin rouge à la main. La musique de 
style dancehall, ajoutée au  document audiovisuel, nous donne l'impression d'assister à  un 
curieux bal, à la fois surréaliste et un peu bourgeois. La caméra insiste sur les gens qui, en se 
faisant prendre en photographie, se font toucher les épaules et la tête par les performeurs, de 
manière tantôt naïve et maladroite (ébouriffant les cheveux), tantôt plus douce et sensuelle, 
mais  néanmoins  ludique.  Certains  spectateurs  sont  visiblement  mal-à-l'aise,  alors  que 
d'autres, jouant le jeu, expriment de façon un peu exagérée le plaisir d'être ainsi touché. 
Le film montre aussi une scène où le spécimen mâle commet ce nouvel ajout aux possi-
bilités d'interaction de la pièce, qui a également été repris dans certaines présentations subsé-
quentes, soit montrer, pour cinq dollars, son «appareil génital». Par un  stratagème pudique, 
G6mez-Pefia, placé à l'arrière de la cage, s'est dénudé mais en cachant son pénis entre ses 
cuisses. Des considérations légales (ne pas risquer d'être poursuivi pour nudité dans un  lieu 
public ou spectacle obscène) expliquent possiblement ce dévoilement partiel. Mais, en mon-
trant et ne montrant pas son sexe, G6mez-Pefia incarne aussi un des paradoxes de la figure du 
Sauvage, un être à la fois hypersexué et asexué. Le personnage suscite le  désir, autant chez 
les femmes que chez les hommes, tel que le soulignait Fusco, mais, en tant qu'objet, ne peut 
131 Frantz Fanon consacre d'ailleurs  deux chapitres de Peau  noire,  masques blancs (1952) à  cette 
question : «La femme de couleur et le Blanc» et« L'homme de couleur et la Blanche». ---------------- -------- - ---
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pas vraiment en éprouver à son tour.  Le  Sauvage représente ainsi quelque chose comme un 
animal  érotique  qui  n'aurait  pas  de  pénis.  Peut-être  était-ce  ce  que  voulait  vérifier  cette 
femme en touchant le perfonneur lors la toute première présentation de la performance, à la 
galerie de l'Université lrvine  ... 
Là encore, la performance met en place un état de profonde ambivalence. Le spectateur 
veut et ne veut pas voir la dimension sexuelle de  la pièce.  Coco Fusco raconte en entrevue 
(Sawchuk, 1994, p. 115) : « The one thing thal seemed ta scare people was any kind of  sexual 
behavior on our part - if  we kissed or fondled each other, everyone would quie/dy leave the 
gallery. » Le voyeurisme se serait ainsi manifesté lors de situations qui ne sont pas  directe-
ment sexuelles, par exemple lorsque Coco Fusco dansait,  ce qui semblait exciter plusieurs 
spectateurs masculins. Le public a par contre fait preuve d'une plus grande pudeur lorsque les 
êtres  en  cage  exprimaient  de  façon  plus  manifeste  leur  sexualité,  faisant  par  conséquent 
preuve de subjectivité. Les artistes n'étaient plus alors des corps-objets que le public pouvait 
scruter en toute impunité. En  quittant la salle lors de ces  moments,  les spectateurs reconsti-
tuaient l'intimité absente de la cage, dans laquelle les performeurs s'exposaient totalement. 
Comment expliquer ceci aux enfants ? 
Si les performeurs notent une différence entre les réactions des hommes et des femmes 
(ceux-ci pouvant se montrer verbalement agressifs, sans toutefois conunettre de gestes pour 
ainsi  dire  déplacés,  alors  que  celles-là ont osé  toucher  le  spécimen mâle  de  façon parfois 
inappropriée, sans toutefois tenir de propos disgracieux ou offensants), il y a aussi une diffé-
rence entre celles des adultes et des enfants. Certains parents ont été profondément embêtés 
par le fait que leur progéniture puisse voir ainsi deux êtres humains en cage. Un journaliste de 
Chicago raconte (Obejas, 1993 p. 13) : « "How is this going ta  affect the children, seeing  a 
man in  a cage?" asked Debbie Gerry of  Naperville.  When  told the piece was performance 
art,  Gerry was taken aback.  "1 'm  going ta  have  ta  think about this, " she sa  id.  "1  have  ta 
think about what this means." » Ne sachant pas comment l'interpréter, cette mère ne parve-
nait pas à trouver une manière d'expliquer à ses enfants cette œuvre qui est, comme l'écrit 
Kim Sawchuk (1994, p. 118), «bath deadly serious and deadly humorous ». Coco Fusco commente ainsi la réponse des jeunes à la performance (1995, p. 52) : 
For all the concern expressed about shocking children, we found that young 
people's reactions have been the most humane.  Young children  invariably 
got the closest to the cage; they would seek direct contact, offer to shake our 
bands, and try to catch our eyes and smile. Little girls gave me barrettes for 
my hair and offered me their own food. Boys and girls often asked their par-
ents excellent questions about us, prompting ethical discussions about racism 
and treatment of indigenous peoples. Not ali  parents were prepared to pro-
vide answers, and some looked very nervous 
132
. 
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Particulièrement empathique et généreuse, la réaction des enfants s'inscrit dans une attitude 
spontanée de partage et de contact humain, à  l'opposé des actions racistes ou sexistes men-
tionnées plus tôt. Les enfants veulent toucher les performeurs, comme le montre aussi le film 
The  Couple in  the Cage,  où G6mez-Pefia se trouve à  un  moment entouré d'enfants qui lui 
serrent la main ou un doigt à tour de rôle. Le bracelet clouté et le masque du performeur ne 
semblent  nullement  les  effrayer.  Plusieurs  d'entre  eux  ont certainement demandé  à  leurs 
parents «pourquoi il y a des gens dans la cage?» Derrière son apparente naïveté, la question 
s'avère tout à fait pertinente: c'est l'interrogation fondamentale que souhaite poser l'œuvre. 
D'autres spectateurs ont vu  dans  Two  Undiscovered Amerindians non pas  une œuvre 
d'art, mais une action politique. Coco Fusco relate par exemple (1995, p. 51):« Cambio 16, 
a left-leaning news magazine in Spain,  ran a newsbrief on  us as  two  "Jndians behind bars" 
who  had  conducted  a  political  protest. »  Certains  commentateurs  approuvaient  cette 
«protestation», alors que d'autres étaient préoccupés par les possibles conséquences politi-
ques de cette manifestation. Cynthia Carr remarque que, lors de la présentation de la perfor-
mance à  la Columbus Plaza à Madrid, « the question that came up  most often was  whether 
132  Traduction libre : «Par rapport aux préoccupations exprimées quant au  fait  que la performance 
pouvait choquer les enfants, nous avons constaté que les réactions des jeunes ont été les plus humaines. 
Les jeunes enfants  étaient toujours  ceux qui  venaient  le  plus  près  de  la  cage ;  ils  recherchaient un 
contact direct, nous tendaient la main, tentaient de croiser notre regard et d'échanger un sourire. Des 
petites filles m'ont donné des barrettes pour mes cheveux et m'ont offert de leur nourriture. Les gar-
çons et les  filles posaient souvent à leurs parents d'excellentes questions à notre sujet, engageant des 
débats éthiques sur le  racisme et le  traitement des peuples autochtones. Ce n'était pas tous les parents 
qui étaient prêts à fournir des réponses et certains d'entre eux avaient l'air très nerveux.» 169 
this  display would damage Spain 's  image du ring a year of Columbus  celebrations and the 
Barcelona Olympics (Carr, 1992, p. 37) ». 
Les réponses à la performance oscillent entre l'approbation et la désapprobation, comme 
l'écrit Coco Fusco dans English is Broken Here (1995, p. 56): 
Many upper-class Latin American tourists in Spain and Washington voiced 
disgust that their part of the world should be represented in  such  a debased 
manner.  Many  other Latin  Americans  and  Native  Americans  immediately 
recognized the symbolic significance of the piece, expressing solidarity with 
us, analyzing articles in the cage for other audience members, and showing 
their approval tous by holding our bands as they posed for photographs 
133
. 
Une  certaine  forme  de  solidarité s'est tissée  entre  les  performeurs  et  les  spectateurs.  Par 
curiosité enfantine ou par conviction idéologique, des gens ont montré leur appui à la perfor-
mance et à son contenu par des gestes, des présents ou des lettres, ou encore en y participant. 
Poser pour une photographie pouvait alors signifier non pas la  crédulité,  mais  la  solidarité. 
L'écran blanc de la cage permettait d'y projeter des peurs, des fantasmes racistes ou sexistes, 
mais également des  opinions politiques  liées  à  la  résistance culturelle. Comme le  souligne 
Kim  Sawchuk (1994,  p. 119) :  « it 's  also  about representing those  who  are  observed,  not 
simply as victims, but also as strategists and cultural survivors ». 
G6mez-Pefia énonce ainsi cette stratégie (ibid., p.  120) : « expropriate dominant culture 
fO!'mS, subvert them,  and tu rn  them into extremely vital for  ms of  contestation, resistance and 
expression ».  Les clichés  sont utilisés de manière stratégique pour véhiculer une forme  de 
dissidence. Cette tactique est utilisée par plusieurs artistes, ainsi que  le  mentionne G6mez-
Pefia dans une autre entrevue (Johnson, 1997, p. 52) : 
A  lot of the work that our contemporaries are  doing, like James Luna and 
Jimmie Durham, attempts, through performances, to take identity out of  this 
133  Traduction libre : «En Espagne et à Washington, plusieurs touristes  latino-américains provenant 
de classes supérieures ont exprimé leur dégoût par rapport au  fait que  leur patrie était représentée de 
manière  aussi  dégradée.  Plusieurs  au tres  Latina-Américains  et  Amérindiens  ont  immédiatement 
reconnu la  signification symbolique de  la performance, exprimant leur solidarité avec nous, analysant 
les objets dans  la  cage pour les autres  spectateurs et montrant leur  approbation  en tenant nos  mains 
alors qu'ils posaient pour la photographie. » ------- - -------------------------- - -------------------- ---- --- ------------------
historicist's ice cube and bring it back into the present, to tell North Ameri-
cans,  "Hey, we're members  of the  same  society  and the  same  historical 
m01nent
134
." 
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Nous ne sommes pas des artéfacts, disent, à l'instar de celui de James  Luna, les  corps des 
performeurs. Two  Undiscovered Amerindians souhaite remettre en cause ce principe qui tend 
à immobiliser les cultures non occidentales comme le font les dioramas dans les musées. 
La performance s'inscrit dans une volonté de défiger et d'actualiser des  identités  relé-
guées à un espace anhistorique. Elle poursuit une démarche, à la fois artistique et politique, 
qui constitue une  lutte  symbolique, ainsi  que  le remarque Paul Allatson dans son ouvrage 
Latina Dreams: Transcultural Traffic and the US National imaginary (2002, p. 254): 
Fusco and G6mez-Pefia are not content to disavow the culturallogics respon-
sible for  stereotyping Latinos  or representing  them  at the  periphery  of the 
national imaginary. They aim to combat, engulf, and revise those logics, with 
ali the promises and dangers that accompany counter-narrative projects  con-
ducted inside U.S. borders 
135
. 
Two  Undiscovered Amerindians  contient  son  lot  de promesses  et  de  dangers.  Ces  termes 
employés par Allatson sont particulièrement justes. La volonté des performeurs se butte à des 
réactions coloniales, racistes et sexistes, mais  elle suscite également l'empathie, ainsi qu'un 
désir  de  résister symboliquement aux  clichés  culturels.  Par cette  performance-installation, 
Fusco et G6mez-Pefia sont parvenus à la fois  à montrer les stéréotypes associés aux cultures 
dites primitives, aux cultures amérindiennes et aux cultures latino-américaines, ainsi que leur 
présence réelle dans le  monde d'aujourd'hui. Les réactions des spectateurs prouvent que  les 
clichés  n'appartiennent  pas  qu'à  l'époque  révolue  des  expositions  vivantes  et  de 
134 Traduction libre : «Une grande  partie du  travail  de  nos  contemporains,  comme James  Luna  et 
Jimmie Durham, tente, par l'art de performance, de  déprendre l'identité de ces cubes  de glace histori-
cistes et de la ramener dans le présent, de dire aux  Nord-Américains : "Hé, nous faisons partie de  la 
même société et de la même époque historique." » 
135 Traduction libre : « Fusco et G6mez-Pefia ne  se contentent pas de désavouer les principes cultu-
rels  ayant  causé  les  stéréotypes envers  les  Latinos  ou  leur  représentation  située  à  la  périphérie  de 
l'imaginaire national.  Ils  visent à combattre, à engloutir et  à réviser ces jugements, avec  toutes  les 
promesses et tous  les dangers qui  accompagnent  les projets anticonformistes menés  à  l'intérieur des 
frontières états-uniennes. » 171 
l'anthropologie coloniale, ou encore au cinéma hollywoodien et à la culture populaire, mais 
qu'ils se retrouvent encore dans la réalité contemporaine des sociétés occidentales. 
Au-delà de la crédulité 
Que les spectateurs les aient considérés comme des Amérindiens ou des Latinos, qu'ils 
aient été perçus comme authentiques ou comme une caricature critique, les performeurs, dans 
leur rôle multiple, hybride et ambigu, ont été pris au sérieux. Le film de la performance nous 
montre des marines américains, à  Chicago, passant un moment à  tergiverser avec sérieux à 
propos de l'absence de poils sur les jambes de Coco Fusco. Dans la jungle, elle n'a sûrement 
pas de rasoir, elle doit donc les arracher. Telle était la conclusion de ces jeunes hommes, qui 
témoignent d'un regard sur les corps exposés à la fois particulièrement crédule et particuliè-
rement scrutateur et indiscret. Fusco donne en entrevue cet autre exemple (Johnson,  1997, 
p. 50) : « Other people where  absolutely convinced that  they  understood Guillermo 's  lan-
guage,  which is  virtually impossible because it's a non-sense language.  One man in London 
stood there and translated Guillermo 's story for another visitor
136
. » 
Cette crédulité, pour qui  connaît la démarche des  performeurs,  étonne.  Mais, comme 
nous l'avons vu, la performance met en place un dispositif qui vise à convaincre le public de 
l'authenticité de cette invraisemblable exposition d'êtres humains. Un  exemple: à un specta-
teur perplexe devant le fait que la peau des Guatinauis n'était pas très foncée (ce qui le faisait 
douter de leur authenticité), une «gardienne» à Madrid (jouant le jeu proposé par la perfor-
mance) lui répondit que ces Amérindiens proviennent du cœur de la jungle, là où  le soleil ne 
peut pénétrer. Cette explication le convainquit apparemment, comme on le voit dans le film. 
À certains égards, on peut considérer que les performeurs et leurs acolytes se moquaient du 
public. Mais ce serait mal comprendre la démarche des artistes, qui provoquent les réponses 
des spectateurs, mais ne les jugent pas. Les performeurs et les  comédiens sont investis d'un 
rôle, incarnent des personnages.  Un des défis de la pièce est de jouer le jeu jusqu'au  bout. 
136  Traduction libre:« D'autres personnes étaient absolument convaincues qu'elles comprenaient le 
langage de Guillermo, ce qui est pratiquement impossible puisque c'est un  langage inventé. À Londres, 
un homme se tenait là et traduisait le récit de Guillermo pour un autre visiteur. » 1 
1· 
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Puisqu'il n'en va pas de même pour le public, il est plus difficile d'évaluer la part de « jeu » 
dans  leurs  réactions.  Plusieurs ont sans  doute feint  la  crédulité.  Dans cette  improvisation 
théâtrale ayant pour thème « deux êtres humains dans une cage »,  le spectateur naïf était un 
des principaux personnages que le public participant pouvait incarner. 
Pour Coco  Fusco,  les  réactions  qu'elle  provoque  sont  plus  importantes  encore  que 
l'action des perfonneurs. Elle écrit (1995, p. 39-40) : 
Our project concentrated on the "zero degree" of intercultural relations in  an 
attempt to define a point of origin for the debates that link "discovery"  and 
"Otherness". We worked within disciplines that blur distinctions between the 
art object and the body (performance), between fantasy and reality (live spec-
tacle), and between history and dramatic reenactment (the diorama).  The per-
formance  was interactive, focusing  less on what we did than on how people 
.  d  . h  d .  d  .  137  mteracte  wlt  us an  mterprete  our actwns  . 
La performance est conçue pour susciter l'investissement des spectateurs et s'accomplit dans 
cette interaction. À même son dispositif, elle laisse une place pour différentes interprétations, 
comme le raconte Fusco en entrevue (Johnson, 1997, p. 50) : 
In  Washington, for  example,  there  was  a  Native  American  eider  from  the 
Pueblo tribe of Arizona, who was interviewed  by a  Smithsonian representa-
tive.  He  said  that  our performance  was  the  most  real  thing  about  Native 
Americans displayed in the whole museum. He said  the installation and per-
formance ought to be permanent to give people a very clear idea of the Na-
.  A  .  .  138  tlve  mencan expenence  . 
Le film  The Couple in  the Cage nous montre  cet aîné amérindien.  Devant la  caméra, il  af-
firme que cette exposition démontre « how distorted have we  become » et « how our people 
137  Traduction  libre: « Notre projet se concentrait  sur  le "degré zéro" des  relations interculturelles 
dans une tentative de définir un  point de départ pour les débats reliant "découverte" et "altérité". Nous 
avons  travaillé dans  des  disciplines  qui  brouillent  les  distinctions  entre l'objet d'art et le  corps (la 
performance), entre le  fantasme et la réalité (le spectacle vivant) et entre l'histoire et la reconstitution 
dramatique  (le  diorama).  La  performance  était  interactive,  se  concentrant  moins  sur  ce  que  nous 
faisions que sur la façon dont les gens interagissaient avec nous et interprétaient nos actions. » 
138 Traduction libre:« À Washington par exemple,  il  y avait un aîné amérindien de la nation Pueblo, 
en Arizona,  qui a été interviewé  par un  représentant du  Smithsonian. Il  a dit que notre performance 
était la chose  la  plus vraie  concernant  les  Amérindiens  présentée  dans tout le musée.  Il  a dit  que 
l'installation et la performance devraient être permanentes, afin de donner aux gens une idée très claire 
de l'expérience amérindienne. » 173 
were  treated ». Profondément ému,  il  ajoute : « 1 can  see  my  own  grand-children  in  that 
cage ...  »Pour lui, la pièce incarne de manière criante l'aliénation des sociétés amérindiennes 
contemporaines. Aux yeux de cet homme, les Amérindiens, dans les réserves que les gouver-
nements  des  Etats-Unis  et du  Canada ont  créées  pour eux  à  l'intérieur d'une  société  de 
consommation qui entre en conflit avec leurs valeurs et leurs traditions, se trouvent dans une 
position parfaitement illustrée par ces deux êtres en cage. 
Des  réactions  comme celle-ci ont beaucoup fait  réfléchir les  performeurs,  mais  égale-
ment les  dirigeants des institutions où Two  Undiscovered Amerindians a été présenté. Coco 
Fusco écrit à ce sujet (1995, p. 53): 
The director of Native American programs for  the Smithsonian told  us  she 
was forced to  reflect on the rather disturbing revelation that while she made 
efforts  to  provide  the  most  accurate  representation  of Native  cultures  she 
could, our "fake" sparked exactly the same reaction from audiences 
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. 
Ne considérant pas possible que l'on puisse « croire » en leur performance, Fusco et G6mez-
Pefia  ont tout  fait  pour susciter cette  croyance.  Visiblement,  cela  a  fonctionné.  Certaines 
personnes,  peu  importe  leur  appartenance  culturelle  ou  le  contexte  de  présentation  de  la 
performance,  n'ont pas  saisi  la  supercherie.  Mais  un  des  objectifs  de  Two  Undiscovered 
Amerindians, qui visait notamment à questionner la représentation des cultures amérindien-
nes  et  latino-américaines,  a  tout  de  même  été  atteint.  Certains  spectateurs, de  même  que 
certaines institutions, ont mené ou poursuivi grâce à cette œuvre performative une réflexion 
sur ce  sujet complexe et délicat.  Comment démêler le  vrai  du  faux, l'authentique de  la re-
construction ? Quelle est la part de crédulité dans  la réception des représentations des cultures 
autochtones?  Quel  est  l'effet  de  l'autorité  institutionnelle  sur  les  images  et  les  discours 
concernant l'altérité? Les  performeurs  lancent  ces  questions  sans  y  apporter  de  réponses 
claires. Leur démarche exploratoire vise à soulever ces interrogations, et non à les résoudre. 
139 Traduction libre : «La directrice des programmes amérindiens  du  Smithsonian nous a dit qu'elle 
devrait réfléchir suite  à la  révélation  plutôt inquiétante  selon  laquelle, bien qu'elle se soit efforcée 
d'assurer la  représentation  la  plus  juste  possible  des  cultures  amérindiennes,  notre  "supercherie"  a 
suscité exactement la même réaction du public. » 174 
Anthropologique performative 
On retrouve dans Two  Undiscovered Amerindians cette attitude de « contemporary com-
plexity, sophisticated sensibility,  in-your-face irony and humor »,  soulignée par W.  Richard 
West à propos de James Luna et des pratiques artistiques amérindiennes actuelles (Lowe et 
Smith, 2005, p.  8 ; infra, p. 1  03).  Un  des éléments du discours critique véhiculé par la  per-
formance s'attaque à la pression d'authenticité reliée aux cultures non occidentales, qui tend 
à les figer dans le passé et à les dissocier du monde moderne, comme 1  'exprime G6mez-Pefia 
en entrevue (Johnson, 1997, p. 51): 
To me, authenticity is an obsession of Western anthropologists. [ ...  ] Gener-
ally  speaking, this  authentic  other has  to  be preindustrial,  has  to  be  more 
tuned in with his past, has to be Jess tainted by postmodernity, has to be more 
.  d  1.  . l  1  1  140  mnocent, an  must not  Ive w1t 1 contemporaty tee mo ogy  . 
Ce point de vue souligne le  cliché de l'Autochtone perçu comme un  être s'opposant en tous 
points à la civilisation, décrit par Robert Berkhofer (1979, p. 28; infra, p. 27). 
Un autre élément, également présent dans le travail de James Luna, touche la question de 
l'authenticité. Selon Coco Fusco, les ethnologues et les anthropologues ont fait preuve d'une 
grande naïveté dans leur description de l'autre. Elle remarque (Sawchuk, 1994, p.  119) : 
Ethnography and anthropology have had to  confront the fallacy of believing 
that everything presented to the ethnographer, the anthropologist, the outsider, 
are real things experienced by the insiders of the culture. This fallacy assumes 
a  transparent relationship between  the outsider's gaze and the actions of the 
insider. lt leaves no space for self-conscious irony by the ethnographie sub-
ject, nor does it account for the ideological position of the outsider
141
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140 Traduction libre : «À mon sens, l'authenticité est une obsession des anthropologues occidentaux. 
[  ... ] Généralement, cet autre authentique doit être préindustriel, plus  connecté avec son  passé, moins 
entaché par la  postmodernité, plus innocent et ne doit pas vivre avec la technologie contemporaine. » 
141 Traduction libre : «L'ethnographie et l'anthropologie ont dû  faire face  à l'illusion de croire que 
tout ce  qui  est  présenté  à  l'ethnographe, l'anthropologue,  l'étranger, est  réel  et  vécu  de  l'intérieuL 
Cette illusion suppose une relation de transparence entre le regard de l'étranger et les membres de cette 
culture. Elle ne  laisse aucune place pour l'ironie autoréflexive de  la part du sujet ethnographique et ne 
tient pas compte de la position idéologique de l'observateur. » 175 
La crédulité affichée par plusieurs spectateurs serait celle-là même dont  auraient jadis fait 
preuve  plusieurs  « spécialistes»  des  cultures  non  occidentales.  L'ethnologie  et 
1  'anthropologie ont bien sûr remis en question depuis quelques années cette posture coloniale, 
s'interrogeant sur le rôle de l'observateur et son impact sur les sociétés observées, comme en 
témoignent entre autres les travaux de Marc Augé et de Renato Rosaldo. La performance de 
Fusco  et  G6mez-Peîia  est  contemporaine  de  cette  réflexion  autocritique  menée  dans  les 
sciences humaines et s'inscrit, à sa façon, dans ce débat éthique sur l'étude de l'altérité. 
Dans son ouvrage Culture &  Truth:  The Remaking of  Social Analysis,  sur lequel Coco 
Fusco  s'appuie dans  sa réflexion  sur « l'autre histoire  de  la  performance interculturelle », 
Renato Rosaldo écrit (1989, p. 30): 
Whether he hated, tolerated, respected, befriended, or feil  in  love  with  "his 
native," the Lone Ethnographer was willy-nilly complicit with the imperialist 
domination of this epoch. The Lone Ethnographer's mask of innocence (or, 
as he put it, his "detached impartiality") barely concealed his ideological role 
in perpetuating the colonial control of  "distant" peoples and places 
142
. 
Pour Rosaldo, l'ethnographie coloniale cache mal sa position idéologique derrière la  scienti-
ficité de son propos. Sa neutralité et son objectivité ne le sont qu'en apparence. « The product 
of  the Lone Ethnographer 's la bors, the ethnography,  appeared to be a transparent medium », 
écrit-il (ibid.). Dans  cette  posture utopique, il  n'y  a  rien  qui  puisse entraver  l'impartialité 
ethno-scientifique, que cela provienne de sa propre culture ou de la culture observée. 
Dans leur performance, Fusco et G6mez-Pefia ont emprunté ce« masque d'innocence» 
tout en rendant visible le caractère fallacieux de cette« transparence» entre l'ethnographe et 
son objet d'étude. Comme l'écrit à  ce  propos  Erika  Fischer-Lichte dans  son  ouvrage  The 
Trans  formative Power of  Pe1jormance (2008, p. 46) : « The performers for their part claimed 
the roles of  detached observers.  To  them,  the pe1jormance represented an experiment. They 
142  Traduction libre: « Qu'il ait détesté, toléré,  respecté, se soit lié d'amitié ou  soit tombé en amour 
avec  "son  autochtone", l'ethnographe  solitaire,  bon  gré  mal  gré,  a  été  complice  de  la  domination 
impérialiste de cette époque. Le masque d'innocence de l'ethnographe solitaire (ou, comme il le  dit, 
son "impartialité détachée") dissimulait à peine son rôle idéologique dans  la perpétuation du contrôle 
colonial des peuples et des endroits "éloignés". » 176 
conceived it,  contra/led il, and observed how their subjects behaved under these experimental 
conditions
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• » La performance devient ainsi un laboratoire de réactions, une expérience à la 
fois  performative  et  anthropologique,  mettant  en  scène  les  clichés  associés  aux  cultures 
amérindiennes et latino-américaines, mais aussi ceux qui sont liés à l'ethnographie coloniale. 
Elle incarne de plus cette « self-conscious irony by the  ethnographie subject »  dont parlait 
Coco Fusco. Pour les performeurs, ce que l'ethnographe présente comme étant vrai ne l'est 
pas nécessairement et que les sujets qu'il décrit peuvent se moquer de lui. 
Tout en interprétant un couple de faux Amérindiens,  les  deux artistes jouent à être des 
performeurs-anthropologues  du  monde  colonial  contemporain.  Fusco  utilise  1  'expression 
«reverse  ethnology »  (1995,  p.  38) et  G6mez-Pefia,  celle  de  « pe1jormance  as  reversed 
anthropology »  (1996,  p.  96),  pour  qualifier  leur démarche  conjointe,  qui  s'inspire de  la 
réflexion menée par certains anthropologues à la même époque.  Dans son ouvrage Le sens 
des autres : Actualité de l'anthropologie, Marc Augé écrit (1994, p. 59) : 
[C]e qu'il m'est arrivé d'appeler ethnologie « inversée» s'apparente beau-
coup moins à une espèce de retour sur soi  qui  s'enrichirait de  l'expérience 
d'autrui qu'à un retour sur les questions que nous avons adressées aux autres 
et dont nous mesurons peut-être mieux le sens et la portée lorsque nous nous 
les adressons à nous-mêmes. 
Le propos de Marc Augé interroge les questions posées par 1  'ethnologie traditionnelle à ses 
objets d'étude. Tourner vers soi ce regard permet d'en réaliser l'éventuelle absurdité. Dans sa 
naïveté,  la  description  des  Guatinauis  présente  leur  quotidien  ou  leurs  goûts  personnels 
comme d'improbables traits culturels. Cette démarche conduit également à prendre en consi-
dération  des  éléments négligés par ce type d'étude. À  ce sujet, Renato Rosaldo remarque 
(1989, p. 206) : « Anthropologists rare/y  consider how members of  other cultures perceive 
the ir ethnographers, or how they co nee  ive questions of  cross-cultural understanding.  » 
Dans Two  Undiscovered Amerindians, ces considérations donnent lieu à un jeu de mi-
roirs et de détournements. Les performeurs tiennent à  la  fois  le  rôle de l'ethnographe et du 
143 Traduction libre : «Les performeurs ont pour leur part revendiqué le rôle d'observateurs détachés. 
Pour eux,  la  performance représentait une  expérience.  Ils l'ont conçue, contrôlée, et  ils ont observé 
comment leurs sujets réagissent dans ces conditions. » 177 
sauvage, du colonialiste et du colonisé, pour mettre face-à-face les stéréotypes associés à ces 
positions et pour abolir ce clivage. Heike Pearsons-Roms écrit à ce propos (200 1, p. 261) : 
"[R]everse ethnography" does not merely refer to  the reversai of ethnogra-
phy's traditional practices, but also to the implication of performance art in 
the staging of colonialism and colonialist ethnography on the one hand, and 
to the use of  performance as an ethnographie tool on the other
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. 
Étudiant leur public derrière leurs barreaux, Fusco et G6mez-Pefia investissent le terrain de 
l'anthropologie de manière expérimentale et performative. Comme le note le gardien austra-
lien Peter Maclnnis (2001, en ligne) : « lnside the cage,  Coco  and Guillermo were unable to 
communicate with the public,  and so were free to  observe public reactions from behind the ir 
Raybans. » Les performeurs ne sont pas,  à proprement parler,  des ethnologues, mais ils  se 
sont consciemment placés dans une position d'observation. 
Leur démarche de recherche-création vise à inverser et à compliquer les rôles tradition-
nels entre sujet et objet d'étude, pour se moquer et pour souligner le  caractère colonial de 
cette pratique, mais aussi pour donner à penser autrement les phénomènes reliés à 1' identité et 
à l'altérité culturelles. Dans une approche similaire au  « relational knowledge » proposé par 
Rosaldo (1989, p.  207), où l'observé et l'observateur s'informent réciproquement, Fusco et 
G6mez-Pefia fournissent, par leur performance, et surtout par les réactions qu'elle a suscitées, 
un ensemble de  données qui composent une véritable enquête sociologique.  En s'étudiant 
eux-mêmes et en étudiant leur public, les  performeurs ont fourni un contre-exemple au dis-
cours ethnologique classique sur les cultures non-occidentales. Comment le  sujet observé se 
conçoit-il lui-même? Comment perçoit-il son observateur?  Et quelle est sa perception du 
regard que l'observateur pose sur lui? 
Les  performeurs ont par ailleurs  illustré de quelle manière,  en  tant  que  sujets, « they 
conceive questions of cross-cultural understanding », pour reprendre  les  mots  de  Rosaldo 
cités plus tôt.  Un des clichés dénoncés par les performeurs réside dans  le  fait  que le  sujet 
144  Traduction libre: «L'ethnographie inversée ne  réfère simplement au  reversement des  pratiques 
ethnographiques  traditionnelles, mais  aussi  à  l'implication de  1  'art de  performance  dans  la  mise  en 
scène du  colonialisme et de  l'ethnographie coloniale, de  même qu'à l'utilisation de  la  performance en 
tant qu'outil ethnographique.» 178 
ethnographique colonisé serait incapable de se penser lui-même, et que cette incapacité ferait 
partie de son« authenticité». En entrevue, Coco Fusco déclare (Johnson, 1997, p. 51) : 
This fetish about authenticity is  connected to  an  idea that the  non-Western 
being doesn't have a sense of reflexivity about him - or herself.  [ ... ]If  you 
can be ironie, if you can be reflexive, it's because you can think. Ethnogra-
phy  and  anthropology  have  consistently  negated  that  dimension  of non-
Western cultures
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. 
Tenant à la fois le rôle de ceux qui étudient et de ceux qui sont étudiés, les artistes ont illustré 
la  capacité de  ces êtres humains à se situer du  côté de  l'abstraction et de  l'ironie. Le  sujet 
d'étude ethnographique  est aussi  un  sujet,  capable  de  penser,  de  rire  de  lui-même et des 
autres. La position des performeurs participe d'une expérience performative et anthropologi-
que  visant à créer des conditions où  s'exprimeront différentes conceptions de l'altérité. La 
crédulité et la confiance des spectateurs permettent cette expression, avec tous les insuccès et 
les  ratages, pour reprendre deux  termes souvent utilisés par Austin dans  sa théorie du  per-
formatif, que cela peut occasionner. 
Ouvrir la cage 
Commentant le  dvd Ethno-Techno: Los  Video Graffitis de  G6mez-Pefia, Patrice Parvis 
écrit (2005, p. 137) : «La mise en scène ne doit pas afficher le  savoir de l'auteur ou du  met-
teur en scène, elle doit laisser un espace de  liberté interprétative au  spectateur. » Dans Two 
Undiscovered Amerindians, cette « liberté» est primordiale. Fusco et  G6mez-Pefia ne dési-
rent pas« pré-interpréter » leur performance ou l'inscrire dans une narration affichée comme 
telle. Ils  ne désirent pas non plus juger les  spectateurs. En cela,  ils  opèrent un  autre détour-
nement du discours ethnographique colonial. La fin  du film  The Couple in  the Cage intègre 
au  montage un document d'archive audiovisuel où un ethnographe soutient que sa démarche 
est dénuée de toute prétention morale : « not to praise,  not to condemn, not to compare,  but to 
show them as they are», dit cet homme. Voilà exactement ce qu'ont voulu faire les  artistes : 
145  Traduction  libre :  « Ce  fétichisme  de  l'authenticité  est  lié  à  l'idée  que  le  non-Occidental  ne 
possède aucune conscience de  lui-même ou d'elle-même. [ ... ] Si  vous pouvez être  ironique,  si  vous 
pouvez être autoréférentiel, c'est parce que vous pouvez penser. L'ethnographie et l'anthropologie ont 
toujours nié cette possibilité aux cultures non-occidentales. » 179 
montrer le public (réagissant à la performance comme le sujet observé réagit à la présence de 
1  'observateur) tel qu'il est, sans approuver ou désapprouver son comportement. Les perfor-
meurs s'inscrivent dans cette posture utopique de neutralité tout en la ridiculisant. 
À 1  'intérieur de ce double discours, Fusco et G6mez-Pefia se sont en quelque sorte effa-
cés, ont laissé la performance agir et faire son effet. Ils devenaient des spectateurs, laissant le 
public performer. Coco Fusco écrit dans English is Broken Here (1995, p. 58): 
The more we performed, the more 1 concentrated on the audience, while try-
ing to feign the complete bewilderment of an outsider. Although 1 loved the 
intentional nontheatricality of this work, 1 became increasingly aware of how 
engaging in certain activities can trigger audience reactions, and acted on that 
realization to test our spectators 
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Écran blanc et miroir à la fois, la cage devient la frontière par laquelle s'effectue le renverse-
ment des positions. Il n'y a plus qu'un seul rôle  dédoublé : celui de spectateur-performeur et 
de performeur-spectateur. Tout spectateur s'approchant de la cage devenait partie prenante de 
la performance. Le public se trouve en  quelque sorte  piégé. Que peut-il faire ?  Que doit-il 
faire? Les artistes espéraient sans doute davantage d'indignation face au simple fait que deux 
êtres humains soient exposés dans une cage. Certains spectateurs ont bien sûr répondu en ce 
sens, étant troublés par le  caractère cruel et inhumain de  cette mise en  scène. Le film The 
Couple  in  the Cage nous montre une jeune femme particulièrement secouée qui,  peinant à 
retenir ses lannes, déplore : «People get their picture laken ...  lt makes me fee/ reel upset. 
They gel the picture and just walk away like  there 's  nothing. They  are people in  cage ... in 
America ... and nobody cares. » 
Le film coréalisé par Coco Fusco fait de la performance la  rencontre entre l'action des 
performeurs, la mise en scène qu'ils ont élaborée, les  recherches qu'ils ont effectuées et les 
réactions des  spectateurs.  Le détournement des  représentations des cultures autochtones et 
146 Traduction libre : «Plus  nous  performions,  plus je me  concentrais sur le public, tout en  essayant 
de  feindre  l'étonnement complet d'une étrangère.  Même  si  j'aimais le caractère  intentionnellement 
non-théâtral de ce travail, je suis devenue de plus en plus consciente du fait que poser certaines actions 
pouvait déclencher les réactions du public, et j'ai joué sur cela pour tester nos spectateurs. » - ----- - - --------
180 
non-occidentales se retrouve dans  toutes ces  dimensions de  la pièce.  Erika Fischer-Lichte, 
dans son ouvrage The Show and the Gaze of  Theatre, note à cet égard ( 1997, p. 231) : 
Whatever the  spectators  did,  however they  responded  to  the  performance, 
under such conditions they themselves turned into players who performed be-
fore  the  eyes of the  artists  and other spectators  in  such  a way as  to  reveal 
their desires, their anxieties, their state of mind 
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Le  propos de  Fischer-Lichte montre bien l'ambiguïté dans laquelle se trouve le  public assis-
tant et participant, à la fois volontairement et involontairement, à Two  Undiscovered Amerin-
dians. Qu'ils décident de se faire prendre en photographie avec le couple dans la cage, qu'ils 
émettent un commentaire raciste ou sexiste, qu'ils soient confus, embêtés ou bouleversés par 
ce qu'ils ont devant les yeux, les spectateurs font partie de l'œuvre et se trouvent en situation 
de performance, autant devant les performeurs que devant les autres spectateurs. 
La performance réside donc dans l'action des performeurs, des gardiens et des  specta-
teurs,  ainsi  que dans  l'interaction qui  se  crée  entre  toutes  ces  personnes. Ce  que  la  pièce 
donne à penser se  situe dans l'action comme telle et  les  enjeux qu'elle soulève, mais  aussi 
dans ces réseaux de  relations et d'interactions, où  chacun conserve et  échange à la  fois  son 
rôle.  Le ce-qui-se-passe de  la performance traverse la cage, bien que les  performeurs y de-
meurent, puisque personne n'a pris 1  'initiative de 1  'ouvrir. Est-ce là ce que le public aurait dû 
faire ? Diana Taylor écrit  (2003, p.  73)  : « 1 asked  G6mez-Pena  what his  ideal spectator 
would have done. He stated, "Open the cage and let us out. "» 
147  Traduction libre : «Quoi que les spectateurs  fassent,  peu importe leur manière de répondre à la 
performance,  ils  sont dans ces conditions  transformés en  acteurs  qui  performent  sous  les  yeux des 
artistes et des autres spectateurs, de manière à révéler leurs désirs, leurs angoisses, leur état d'esprit. » ---------------------- - - --
CHAP1TRE4 
DÉTOURNEMENT  ET DÉGUISEMENT: 
PUTTJNG THE WJLD BACK INTO THE WEST 
DE LORI BLONDEAU ET ADRIAN STlMSON 
Dans un texte intitulé « Some Kinda Princess »,Lori Blondeau raconte (2004, p. 24) : 
When  1 was  fourteen,  a  non-Native woman  asked  me if 1 were  an  lndian 
princess. 1 replied no.  She went on to say, "If you were to !ose some weight, 
you could be an lndian princess." This was the first time 1 had ever been as-
ked th at question, but it wasn 't the first time 1 had been confronted with the 
image of the lndian Princess. Growing up in  Saskatchewan as  an  urban ln-
dian,  l  remember my  mother braiding  my  sister's  long  hair and  putting  a 
beaded headband around her forehead. My mother then took a picture of her 
gazing off into the horizon and not into the camera. These pictures were care-
fully placed in our family photo album. At the time, 1 do not think my mother 
realized or even thought about where she had seen these images of a Native 
woman looking so  romantic. But the reality was  we grew up with them all 
around us.  We  saw them in  Hollywood Westerns, on product packaging, on 
calendars, and now we were creating them for ourselves 
148
. 
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L'anecdote est banale (un très  grand nombre de personnes des Premières Nations en milieu 
urbain ont dû faire face à ce genre de situation) mais également traumatique. Témoignant de 
l'aliénation dans  laquelle se  trouvent les  Amérindiens par rapport à leur propre représenta-
tion, elle rappelle ce que décrit Frantz Fanon dans le chapitre« L'expérience vécue du Noir» 
de son livre Peau noire, masques blancs (1952), où  il  développe son propos sur le colonia-
lisme à partir d'un enfant qui, en le pointant, dit à sa mère : « Regarde, un nègre ! » 
148 Traduction libre : « Quand j'avais quatorze ans, une femme allochtone m'a demandé si j'étais une 
princesse indienne. J'ai répondu que non. Alors elle a dit : "Si tu  perdais du  poids, tu  pourrais être une 
princesse  indienne".  C'était la  première fois  qu'on  me  posait cette  question,  mais  ce  n'était pas  la 
première fois que j'étais confrontée à l'image de la Princesse indienne. En tant qu'Amérindienne ayant 
grandi en Saskatchewan dans un  milieu urbain, je me souviens de ma  mère  tressant les  longs cheveux 
de ma sœur et plaçant sur son front un bandeau de perles. Ma mère  la prenait alors en photo, regardant 
au  loin  vers  l'horizon et non vers  la  caméra. Ces  photographies étaient soigneusement placées dans 
notre album de famille. À cette époque, je ne crois pas que ma  mère réalisait ou même savait où elle 
avait vu ces images d'une femme autochtone ayant l'air si romantique. En fait, nous avons grandi avec 
ces images tout autour de nous. Nous les voyions dans les films westerns d'Hollywood, sur des embal-
lages de produits, des calendriers, et maintenant nous étions en train d'en créer pour nous-mêmes. » 182 
Le récit de Lori Blondeau illustre lui aussi, de manière claire, que les stéréotypes traver-
sent le monde des images pour affecter le réel, pour affecter des individus. Les images stéréo-
typées, comme celle de  la Princesse Indienne, peuvent devenir des appellations péjoratives, 
des  injures.  Dans  l'histoire  de  Blondeau,  les  deux  épisodes  relatent  une  superposition de 
l'image  stéréotypée  de  la  jeune  Amérindienne  sur  une  jeune  personne  Amérindienne 
«réelle». Dans le  premier cas, la femme allochtone donne à penser à l'adolescente qu'il  lui 
sera possible, en  perdant un peu de poids, de coïncider avec l'image de  la  princesse amérin-
dienne. Elle a quelque chose en trop (son embonpoint) par rapport au  stéréotype mais, selon 
elle, il  lui  serait possible de perdre ce qui ne  cadre pas avec l'image conventionnelle, pour 
devenir  l'exacte  incarnation de  ce  stéréotype  à  la  fois  positif et  réducteur,  de  ce  « bon» 
cliché. Cela suppose que les clichés existent pour vrai dans la réalité. 
Le deuxième cas est plus complexe et ne participe pas de ce qui pourrait relever d'un re-
gard, en  un  sens raciste, témoignant d'une méconnaissance de  la réalité actuelle  et vivante 
des Premières Nations, et désireux de faire coïncider l'identité amérindienne avec un ensem-
ble plutôt restreint d'images figées, décrites notamment par Daniel Francis dans son ouvrage 
The Jmaginary lndian. Cet épisode, où la mère met en  scène, pour ainsi dire, la sœur de Lori 
Blondeau afin de  la photographier et ainsi reproduire l'image de  la  princesse amérindienne, 
participe plutôt d'une appropriation involontaire de ce  que les  critiques de la décolonisation 
et du postcolonialisme nomment le  «scénario colonial» ou  le « fantasme colonial». li indi-
que que ce ne sont pas que les non-Autochtones qui construisent des images stéréotypées des 
cultures  autochtones,  ainsi  que  le  rappelait Paul  Chaat  Smith  dans  Everything  You  Know 
about lndians is  Wrong,  où il  écrit (2009, p.  26 ; infra p.  35) : « we  often consciously  and 
unconsciously try to play this part drilled into us by the same Hollywood mo vies from which 
non-Jndians get their ideas ».  La scène relatée  par Blondeau incarne  ce  désir paradoxal  -
souligné et questionné dans les  pratiques de  plusieurs artistes amérindiens contemporains -
qui met en place une autoreprésentation stéréotypée de l'identité amérindienne. 183 
Costumes de soi 
Le travail des artistes multidisciplinaires Lori Blondeau 
149 et Adrian Stimson 
150
,  qui sera 
commenté  dans  ce  chapitre,  aborde  de  façon  directe,  humoristique  et  irrévérencieuse  la 
question des stéréotypes des Premières Nations, dans leur relation à une identité personnelle 
en  tant  que  sujet  amérindien.  Pour ces  deux  créateurs  amérindiens  vivant  au  Canada,  la 
manière par laquelle les Amérindiens sont à la fois affectés et définis par les clichés se trouve 
au  cœur de leurs démarches artistiques. Dans leurs œuvres d'art et de performance, ils inves-
tissent la tension entre les représentations conventionnelles et les représentations performati-
ves de l'amérindianité,  entre le costume et l'identité.  Comme le font également les  artistes 
états-uniens James Luna, Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia, dont le travail a été analysé 
dans  les deux précédents chapitres, Blondeau et Stimson utilisent les  clichés pour les souli-
gner et les détourner à partir de leur propre corps. 
À 1  'instar de James Luna,  ils  ont recours aux stéréotypes reliés aux Premières Nations 
pour  dénoncer  la  manière  dont  ils  affectent  les  Amérindiens  en  général  et  pour  saboter 
l'équation entre ces stéréotypes et la représentation conventionnelle de l'amérindianité, mais 
aussi pour investir en quoi ces images participent de  leur histoire personnelle.  Ainsi, ce qui 
pourrait donner l'impression de  n'être qu'un cliché (la Princesse indienne par exemple)  fait 
aussi  partie de  leur identité. De façon  similaire  à  Coco  Fusco  et  Guillermo  G6mez-Pefia, 
149  Lori  Blondeau  est  une  artiste  multidisciplinaire  et  commissaire  d'exposition  amérindienne 
(cree/saulteux) née à Régina
149
.  Elle a complété une maîtrise en arts à l'Université de Saskatchewan, 
où elle poursuit des études doctorales et où elle enseigne. En  1994, elle a cofondé TRIBE : A Center 
for Evolving Aborignial Media, Visual and Perfonning Arts, un organisme établi  à Saskatoon et dont 
elle  assume  présentement la  direction  (voir  www.tribeinc.org).  Dans  ses  performances,  elle  adopte 
souvent les  traits  de  personnages  qui  se réapproprient des  stéréotypes  amérindiens  féminins.  Elle  a 
notamment collaboré avec Bradlee LaRocque, James Luna, Kent Monkman, Adrian Stimson et Shelley 
Niro, avec qui elle a présenté le projet Requickening à la Biennale de Venise en 2007. 
150  Adrian Stimson est un  artiste siksika (blackfoot) né  en  1964. Exposé à travers  le  Canada,  son 
travail interdisciplinaire fait appel à l'art de performance, l'installation, la  vidéo, la photographie et le 
dessin.  Il  a obtenu un  baccalauréat de l'Alberta  Collegc of Art & Design et une  maîtrise en  arts  de 
l'Université de Saskatchewan. li est représenté par la Susan Whitney Gallery, à Regina. Parallèlement 
à sa  pratique artistique et son travail de commissaire d'exposition,  Stimson s'implique dans sa com-
munauté. Il a présidé le First Nations Confederacy of Cultural Education Centers, établi à Ottawa. Tl  a 
siégé au Alberta Human Rights,  Citizenship, and Mu lticulturalism Education Fund Advisory Commit-
tee, ainsi qu'au Calgary Aboriginal Arts Awareness Society. 184 
Blondeau et de Stimson ne cessent de s'interroger sur les  possibilités de négocier avec ces 
clichés, de comprendre leur construction dans l'imaginaire de l'américanité, de  l'amérindia-
nité et de leur propre identité culturelle. Ils mettent en relation ces représentations avec leur 
existence en tant que sujet amérindien vivant et créant au vingt-et-unième siècle. Comme le 
remarque  Catherine Crowston (2008, p.  6)  à  propos  de  la  collaboration  entre  Stimson  et 
Blondeau :  « By  asserting  this  persona/  presence  within  the  work,  they  force  a  re-
consideration of  the de-personalized Aboriginal presence that occupied so much of  the repre-
sentational history of  First Nations people du ring the 19
1 11  and early 20'" centuries
151
• » 
Les artistes nous rappellent que les  Amérindiens ne sont pas que des représentations et 
que, derrière les stéréotypes, il y a des individus. Ils nous rappellent également, comme le fait 
Lori Blondeau dans son récit cité plus tôt,  que les  clichés  peuvent constituer des  épisodes 
traumatiques. Dans la démarche des artistes, ces traumatismes d'enfance ont la possibilité de 
servir ensuite de matière à  création. C'est le cas aussi pour Terrance Houle, dont le  travail 
sera  commenté au  prochain chapitre,  ainsi  que  le  raconte  un  journaliste du  Toronto  Star 
(White, 2010, en ligne) : 
He remembers a Thanksgiving in  Grade  1, when the class was making cos-
tumes for an "lndians and Pilgrims" pageant, "which was ridiculous anyway, 
this being Canada and the prairies." Noticing the inaccurate renderings of ln-
dian regalia, Houle pointed the shortcomings out to  his  teacher. "l told her, 
'This isn't how we dress,' and 1 ended up having to stand in the corner while 
all the other kids made their lndian suits
152
." 
On imagine le désarroi dans lequel a été plongé cet enfant qui a eu le culot de vouloir corriger 
son enseignante en confrontant le  contenu stéréotypé de cet atelier de bricolage à la réalité 
des Premières  Nations. En tentant de rectifier l'image du  costume amérindien traditionnel, 
151 Traduction libre: «En affirmant cette  présence  personnelle dans  leur travail,  ils  obligent à re-
considérer cette présence autochtone dépersonnalisée qui  est le lot de tant de représentations histori-
ques des Premières Nations durant le XIXe siècle et au début du XXe. » 
152  Traduction libre : « Il se souvient d'une fête de  la Thanksgiving,  alors que sa  classe de première 
année confectionnait des costumes pour un  spectacles d'Indiens et de Pèlerins, "ce qui est ridicule de 
toute façon, puisque nous étions au  Canada,  dans les  Prairies". Remarquant l'apparence inexacte des 
costumes amérindiens, Houle souligna les défauts à son enseignante. "Je lui ai dit : Ce n'est pas ainsi 
que nous nous habillons. À  la fin, j'ai dû  reSter dans  le coin alors  que  tous  les  autres enfants fabri-
quaient leurs costumes d'Indiens." » 185 
d'affirmer que le  stéréotype ne  correspond pas à la réalité, l'écolier autochtone a été puni, 
exclu  d'une activité qui, paradoxalement, touche son identité culturelle.  Ce  genre de para-
doxes est au centre du travail créateur de Houle, Stimson et Blondeau. 
À quoi pourrait ressembler une Princesse indienne avec un surplus de  poids? De quoi 
pourrait avoir l'air un Amérindien avec un déguisement fabriqué par un enfant de  six ans? 
Ce sont des questions que les  artistes, à partir d'expériences vécues,  posent à travers  leurs 
pratiques artistiques. Ici, la figure de Pocahontas et celle de l'enfant qui se déguise en Indien 
ne sont pas des représentations uniquement confinées à une construction imaginaire véhiculée 
par Hollywood ou par la culture de masse ; elles ont une prise sur la réalité et elles intervien-
nent dans  la vie quotidienne des Amérindiens d'aujourd'hui, dans les  réserves comme dans 
les  villes.  Blondeau,  Stimson  et  Houle  se  réapproprient  ces  images,  qui  ont  marqué 
l'imaginaire  nord-américain  ainsi  que  leur  enfance,  et  leur  donnent  un  corps,  leur  corps. 
Plutôt que de tenter de rectifier les images stéréotypées, ces artistes s'en servent en tant que 
matériau de création, de critique et de réflexion. 
Leurs  œuvres  nous  indiquent que les  images  stéréotypées ne  sont pas  uniquement de 
l'ordre de  la représentation réductrice ou  du  cliché raciste. Comme nous  l'avons vu au pre-
mier chapitre (infra, p. 36-40), le caractère stéréotypé d'une image est relatif. La sœur de Lori 
Blondeau,  «arrangée» et  photographiée par leur  mère,  tient  à  la  fois  du  cliché  et  d'une 
entreprise  de représentation  culturelle  positive.  Se  « costumer»  en  Indien  ne  revient  pas 
uniquement à reproduire involontairement un regard  réducteur ou  un  fantasme  raciste ; cet 
acte  peut  aussi  constituer  un  geste  d'affirmation  identitaire.  Les  œuvres  de  Blondeau  et 
Stimson investissent le stéréotype avec tout ce qu'il possède de complexité et d'ambivalence. 
Comme l'écrit Homi Bhabha (2007, p.  143) : 
Le stéréotype n'est pas l'installation d'une image fausse  qui  devient le bouc 
émissaire de pratiques discriminatoires. C'est un texte beaucoup plus ambiva-
lent de projection et d'introjection, de stratégies métaphoriques et métonymi-
ques, de déplacement, de surdétermination, de culpabilité, d'agressivité[  ... ] 
La dimension paradoxale inhérente au stéréotype est partout présente chez ces artistes. Dans 
leurs pratiques, le stéréotype participe de différentes stratégies de dénonciation et de réappro-186 
priation. Il  prend aussi différentes valeurs  et différentes significations. C'est tantôt un  cos-
tume, tantôt une petite partie de soi.  Il  peut servir à critiquer le colonialisme qui parasite la 
représentation  des  Premières  Nations,  mais  il  peut aussi  être  utilisé  afin  de  marquer  « la 
différence  culturelle»  décrite  par  Bhabha (2007,  p.  254-257)  et  d'exprimer une  identité 
culturelle divergente, radicalement autre. 
Ce  chapitre  abordera une  performance  conjointe de  Lori  Blondeau  (d'origine crie et 
ojibwé) et Adrian Stimson (blackfoot), intitulée Putting the  Wild bock into the  West  (2004-
20 1  0), où les  artistes, dans un  faux  décor de  Far  West,  demandaient aux  spectateurs de se 
déguiser pour poser avec eux. L'analyse s'attardera d'abord aux personnages de performance 
créés par les deux artistes. Elle abordera ensuite le dispositif de la performance, la participa-
tion du public et enfin aux images produites dans le cadre de cette œuvre. 
Personnages de performance 
Certains artistes de performance ont créé des personnages qu'ils utilisent d'une œuvre ou 
d'un spectacle à l'autre. Contrairement à ceux que l'on retrouve dans les fictions théâtrales ou 
cinématographiques, ils  n'ont pas vraiment de  «personnalité »,  mais se caractérisent plutôt 
par une certaine façon de se vêtir ou de marquer leur corps, un peu comme ce que l'on re-
trouve au  cirque.  James Luna a  ainsi forgé  le  personnage de performance The Shameman 
(littéralement« l'homme de la honte», jeu de mots entre « shaman »,  « shame » et «man », 
écrit parfois avec un trait d'union, parfois avec un  espace) et Guillermo G6mez-Pefia, celui 
de El Mexican 't (contraction de « Mexican » et de « can 't »  ).  Les deux entités fictives se sont 
retrouvées à quelques reprises lors de performances, parmi lesquelles The  Shameman Meets 
El Mexican 'tau Smithsonian à  Washington en  1993, The  Shame Man  Meets El Mexican 't 
and the  Cybervato  (avec  Roberto  Sifuentes)  au  DiverseWorks à  Houston en  1995
153  et El 
Shame-man  meets  el Mexican 't y  la  hija ap6crifa de  Frida  Cola y  Freddy Krugger (avec 
Violeta Luna) au Teatro Francisco Nunes de Belo Horizonte, au Brésil, en 2005
154
• 
153 On peut trouver un résumé et des  images de  cette performance sur le site internet de  l'Université 
Rice (Houston, Texas): www.rice.edu/projects/CyberVato/ [juin 2011]. 
154 On peut tTouver un résumé et des extraits vidéos sur le site du Hemispheric Institute (New York) : 
www.hemisphericinstitute.org/eng/seminar/brazil2005/bio  guillermo.html [juin 20 11]. --- ·- - - - -----
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Comme 1  'écrit Carla Taunton (2007, p.  58), «Luna 's  Shameman pe1:fàrmances satirize 
the non-Aboriginal concept of  "going native" wh ile criticizing Aboriginal people who exploit 
sacred ceremony for the gazing eyes of non-Aboriginals and for economie profit
155
.  »  Le 
personnage  de  performance adopte  ici  un  rôle  qui  permet d'installer une  distance  et  une 
différence entre le performeur comme individu et celui qui joue dans la performance. Dans le 
cas de l'acteur au théâtre, cette distance est pour ainsi dire sous-entendue : le comédien n'est 
pas le personnage. Mais en performance, la différence n'est pas toujours claire, ni toujours 
présente. Ce qui se passe dans la performance arrive dans le  réel  et affecte directement le 
corps du perfonneur. Le personnage de performance devient alors une façon de dire «je est 
un autre», de souligner que ce n'est pas nécessairement le performeur, en tant que personne, 
qui performe. On pourrait ainsi parler d'un sujet de la pe1jormance, comme on parle du sujet 
de  l'énoncé et du sujet de l'énonciation, ou encore du sujet du  poème (celui à qui réfère le 
«je» du texte poétique et qui ne coïncide pas avec l'auteur qui le signe). Le truchement ou la 
médiation par le  personnage permet d'attribuer la  responsabilité  des  actions  de  la  perfor-
mance à une entité fictive. 
Les personnages de performance de Luna et G6mez-Pefia sont particulièrement malléa-
bles. Commentant la présentation de The Shame Man  Meets El Mexican 't and the Cybervato 
à Chicago en 1994, Johannes Birringer écrit (2000, p.  218) : « their strategy  was to  perform 
ethnie signifiers, to put on the costumes and externat makers of  ethnicity in arder to highlight 
their  transvestite  aspects  and thus  to  reveal  the  ambivalent  construction  of identit/
56 ». 
Contrairement à Lori Blondeau et Adrian Stimson, qui ont créé des personnages performatifs 
dont l'apparence est sensiblement la même, The Shame Man et El Mexican't ne portent pas 
vraiment de costumes précis. Comme c'était le  cas pour Petroglyphs in  Motion - où James 
155  Traduction libre : « Les  performances  du  Shameman  de  Luna  font la  satire  de  cette  idée  non-
autochtone de "devenir amérindien" et critiquent les Autochtones qui exploitent les cérémonies sacrées 
pour le regard des non-Autochtones ou pour le profit. » 
156  Traduction libre: « leur stratégie consistait à pe1 jormer des signes  ethniques, à porter les costu-
mes et les  marques extérieures de l'ethnicité afin de mettre en évidence leurs  aspects travestis, pour 
ainsi révéler la construction ambivalente de 1' identité. » -------------------- ------·-----------------------------------~ 
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Luna incarnait tour à tour Joseph Beuys, un h01rune  d'affaire, un clochard, un  handicapé et 
un coyote - , le  changement constant de  costumes fait partie du  rôle  incarné  et  de  1  'action 
performée  par  ces  personnages.  Ainsi  que  le  remarque  Birringer,  le  costume  permet 
d'incarner des stéréotypes culturels, de les  mélanger, de les recomposer et de les  détourner. 
Le changement de costume souligne alors le caractère superficiel des stéréotypes et conduit à 
penser qu'il est possible de vêtir ou de dévêtir certaines idées reçues et images figées comme 
d'une pièce de vêtement. 
L'identité culturelle agit ici à la manière d'un déguisement: on la dessine, la construit, la 
porte sur soi, mais  on peut aussi 1  'enlever.  Si  « n'importe quoi  peut représenter n'importe 
quoi», comme l'écrivait Jean-Pierre Cometti (2002, p. 38; infra, p.  40), n'importe qui peut 
revêtir le  costume de  n'importe quelle identité ou  culture. La dimension participative de  la 
performance de James Luna, Guillermo G6mez-Pefia et Roberto Sifuentes, mettant en vedette 
leurs  personnages  de  performance  The  Shame-Man,  El  Mexican't et  Cybervato,  actualise 
cette possibilité. Dans le texte qui décrit la performance telle que présentée à Houston, on 
peut lire: 
For 5  days, during special gallery hours,  the  artists  live/perform  inside the 
DiverseWorks gallery. As visitors move through the gallery space, they find 
a dressing room area where the artists  apply  make-up  and change costume 
and a simulated "high-art museum" area where the artists' props and persona! 
artifacts  as  weil  as  various  folk  and  pop cultural  objects  are  carefully  dis-
played as  aestheticized museum pieces (objects and  their labels will change 
daily). Each day  the  artists  will  transform  themselves  into  a  different  per-
formance persona. (Some of these persons will be designed by the imagina-
tion  of Internet  users.)  [ ... ]  On  November  14,  the  "Shame-man"  will  be 
replaced by local artists and adventurous audience members who  will get to 
wear Luna's costumes and become "a real Indian" for a period oftime
157
. 
157  Ce  texte  non signé  se  trouve  en  ligne:  http://www.rice.edu/projects/CyberVato/new.intro.html 
[juin  2011]. Traduction libre :« Pendant cinq jours, les  artistes  vivent/performent à l'intérieur de  la 
galerie DiverseWorks, durant ses heures d'ouverture spéciales.  En parcourant l'espace de la galerie, les 
visiteurs  trouveront un  vestiaire,  où les  artistes  se  maquillent et changent de costumes,  ainsi  qu'un 
"musée"  où  sont soigneusement exposés,  comme  des  œuvres  d'art,  les  accessoires  et  les  artéfacts 
personnels des  artistes, de même que des objets folkloriques ou  de  la  culture populaire (les objets et 
leurs  descriptions  changeront  quotidiennement).  À  chaque jour,  les  artistes  se  transformeront  en 
différents personnages de performance.  (Certains d'entre eux seront conçus à partir des  suggestions 
d'internautes.)  [ ...  ]  Le  14  novembre,  le  "Shame-man"  sera  remplacé  par  des  artistes  locaux  et 
d'audacieux membres du public, qui pourront porter les costumes de  Luna et devenir pour un  moment 
"un vrai Indien". » ---------------
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Dans cette œuvre, les personnages de performance ne cessent d'en devenir de nouveaux. Les 
spectateurs  peuvent  assister  à  l'habillage  et  à  la  préparation  des  performeurs,  de  même 
qu'aux changements de costumes, ainsi que suggérer des combinaisons aux performeurs 
158
• 
Ils peuvent enfin eux-mêmes se déguiser en utilisant le  matériel mis à leur disposition. Ces 
différentes actions, exécutées par les performeurs, les spectateurs ou résultant de 1' interaction 
entre eux, visent à détourner et à s'approprier des signes culturels, issus de la culture popu-
laire mais fortement connotés : coiffe de plumes, bandana, sombrero, etc. 
Ces personnages de performance ont notanunent pour rôle de susciter la participation du 
public, de  l'inclure dans la pièce. Celle de Lori  Blondeau et Adrian Stimson s'inscrit dans 
cette  lignée,  comme  le  remarque  Lynne Bell  (2011,  p.  178) dans  l'ouvrage  collectif The 
Cultural Work of  Photography in Canada : 
Putting the Wild back into the West engages in  the participatory performance 
traditions of artists such as James Luna, Guillermo G6mez-Pefia, and Roberto 
Sifuentes (among others)- performers who invite viewers to join them as ar-
tistic  collaborators in the  work of acting  out and  interrogating the  hold  of 
stereotypes and other fixed colonizing representations.  ln the work of theses 
performance artists, one astonishing vignette after another is  thrown  at their 
viewers, who are encouraged to both witness and be active participants in the 
live event
159
. 
Blondeau et  Stimson invitent les spectateurs, du moins ceux qui  le  désirent et qui  osent le 
faire,  à  se déguiser à  l'intérieur du  dispositif que  propose la  performance.  L'œuvre réside 
dans cette invitation à la patticipation, qui sera« immortalisée» par l'appareil photographi-
que.  Comme dans  la  performance  de  Luna,  G6mez-Pefia  et  Sifuentes,  la  disposition  des 
158  Le  formulaire  n'est  évidemment  plus  effectif,  mais  il  se  lTouve  toujours  en  ligne: 
http://riceinfo.rice.edu/projects/CyberVato/what.html [juin 20 11]. 
159  Traduction libre: « Putting the  Wild back into  the  West s'engage dans une  tradition de perfor-
mance participative que l'on retrouve chez des artistes tels que James Luna, Guillermo Gomez-Pefia et 
Roberto Sifuentes (parmi d'autres); des performeurs qui invitent les spectateurs à se joindre à eux  en 
tant  que  collaborateurs  artistiques  dans  ce  travail  d'incarnation  et d'interrogation  de  l'emprise des 
stéréotypes et autres  représentations coloniales figées. Dans le travail de ces artistes de performance, 
on lance une  vignette stupéfiante après  l'autre  aux spectateurs, qui  sont encouragés  à être à  la  fois 
témoins et participants actifs à l'événement. » 190 
costumes dans l'espace de la performance fait partie de l'installation où prend place l'action 
performative.  Mais, contrairement à  The  Shame Man et à El  Mexican't,  Belle  Sauvage et 
Buffalo Boy portent toujours le même accoutrement et ne se changent pas devant les specta-
teurs.  Ces deux entités  fictives  sont construites avec soin et précision. De performance en 
performance,  Belle Sauvage et Buffalo Boy reviennent, ensemble ou  séparément, avec les 
mêmes habits et la même attitude, un peu comme le  font certains musiciens à travers leurs 
alter ego, tel que David Bowie avec son personnage de Ziggy Stardust
160
. 
Les alter ego de Lori Blondeau 
En plus de Belle Sauvage, Lori Blondeau a créé plusieurs autres entités fictives qui  in-
terviennent dans sa pratique artistique, à propos de laquelle Lynne Bell écrit (2004b, p. 265) : 
Over  the  last  decade  Blondeau  has  developed  a  witty  decolonizing  per-
fm·mance practice  which "talks back" to  historical  representations of ln-
digenous  peoples  while  simultaneously  addressing  the  continuing 
imperialism of present-day commodity culture from films to  fashion maga-
zines  to  TV shows to  the Internet.  lnventing a  series of flamboyant per-
formance personas (Lonely Surfer Squaw, lndian Princess, Cyber Squaw), 
Blondeau uses ber own body and the strategy of "dressing up" to mi mie and 
rewire the stereotypes of  Aboriginal women still present in  Western culture, 
inviting us to  consider the injuries of colonialism and the ironie pleasures 
of  displacement and resistance
161
. 
Blondeau utilise de manière ironique le  stéréotype comme un déguisement pour constituer 
des personnages qui sont des figures critiques, humoristiques et provocatrices.  Une de celles-
ci  se  nomme  Cosmosquaw.  Elle apparaît d'abord dans  une  œuvre  créée  en  1996  avec  la 
collaboration de Bradlee Larocque, qui prend la forme d'une fausse couverture de magazine 
160 Voir Philip Auslander (2006), Performing Glam Rock, p.  106-149. 
161 Traduction libre : « Durant la dernière décennie, Blondeau a développé une pratique de la perfor-
mance décolonisatrice et rusée, qui  "répond" aux  représentations historiques des  Autochtones tout en 
abordant l'impérialisme persistant dans la culture marchande d'aujourd'hui, du  cinéma aux magazines 
de mode en passant par les émissions de télévision et l'internet.  Inventant une série de personnages de 
performance flamboyants (la Squaw surfeuse solitaire,  la Princesse indienne,  la  Cyber-Squaw), Blon-
deau  utilise son propre corps et  le "déguisement" comme stratégie afin d'imiter et de recomposer les 
stéréotypes de la femme autochtone encore présents dans la culture occidentale, nous invitant à prendre 
conscience des blessures du colonialisme et du plaisir ironique lié au déplacement et à la résistance.» ---- ---------- --------------------------------------------, 
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de mode
162
.  Fortement inspirée de celle du Cosmopolitan, à qui elle emprunte une partie du 
titre, de même que la grille graphique et la typographie, on y trouve le titre en haut, en lettres 
majuscules (COSMOSQUAW), avec la date (March  1996) inscrite en dessous.  Renforçant la 
précision du pastiche, il  y  a même un code-barres en bas à gauche.  Sur un fond  rougeâtre 
bordé d'énoncés qui singent ceux des  magazines  féminins,  Lori  Blondeau prend une pose 
suggestive, plaçant ses mains sur ses seins afin de les mettre en valeur. Cadrée en plan taille, 
portant une robe rouge très décolletée, une boucle d'oreille rouge et du  rouge à lèvres,  elle 
adresse un baiser au regardeur. 
À gauche sur la page, on lit : 
10 Easy makeup 
tips for a 
killer 
Bingoface! 
Et à droite : 
ls your man 
getting tired of 
the same old dish ? 
Learn How to 
Spoon-feed your Man ! 
Why He'll Always Come 
Back For Seconds 
Comme le  remarque Carla Taunton, ce  texte est truffé  de jeux  de  mots (« Bingoface » par 
exemple déplace l'expression «poker face», qui signifie un visage impassible, impénétrable) 
et de clins d'œil directement adressés aux femmes autochtones. Taunton écrit (2006, p. 111) : 
« These  mock tilles  are rewards to  the Aboriginal woman  who  understands the inside jokes, 
especially the  meaning of "the spoon," which  in  many communities is a slang term for va-
gina.» Dans un texte rédigé pour l'exposition en ligne CyberPowWow 2, l'artiste et commis-
saire  Jolene  Rickard  (1999,  en  ligne) souligne  pour  sa  part  la  tension  à  l'œuvre  dans 
162 Cette œuvre a souvent été exposée et reproduite, notamment dans Bell, 2004a, p.  50 ; Bell, 2004b, 
p. 264; Crowston, 2008, p. 12 ; Golar, 2009, p.  31  et Wark, 2006, p. 200. 192 
Cosmosquaw :  « She  simultaneously  sensualizes  the  most/y  non-existent  sexual space for 
lndian women  and problematizes  the  use of the  ward "squaw. "» Provocant et positif,  le 
personnage élaboré par Blondeau utilise la séduction à la fois pour se moquer de la superfi-
cialité de la représentation du féminin dans les magazines et pour y souligner l'absence des 
Premières  Nations.  Ce  faisant,  elle  valorise  l'image  de  la  femme  amérindienne  tout  en 
1  'actualisant. Cette appropriation humoristique, où domine outrageusement la couleur rouge, 
montre qu'il est possible de représenter l'amérindianité féminine  dans ce monde d'images 
contemporain qui est aussi le leur. 
Cosmosquaw amérindianise un type de représentation fortement associé à la  culture de 
masse occidentale (la couverture du magazine de mode). Une autre œuvre, elle aussi réalisée 
en collaboration avec Bradlee LaRoque, intitulée Lonely Swfer Squaw (1997), s'inscrit dans 
cette stratégie de réappropriation féministe et amérindienne. Il  s'agit d'une série de six pho-
tographies sous forme de cartes postales, parodiant l'image de la pin-up américaine qui pose 
en bikini sur le bord de la plage. L'ensemble de ces  photographies porte le  titre 6 Tips for 
Prairie Surfin.  Elles ont été prises par LaRoque et créées pour l'exposition collective Post-
cards ji-am the Feminist Utopia, organisée par Mentoring Artists for Women's Art
163
.  Certai-
nes de ces images, toutes intitulées Lonely Swfer Squaw, ont été exposées par la suite sous 
forme d'affiches ou d'agrandissements photographiques
164
.  Carla Taunton décrit ainsi cette 
série (2006, p. 114) : «ln Lon  ely Surfer Squaw, Blondeau poses in a fitr bikini and knee-high 
fitr boots, with a surjboard carved  from pink insu!  at ion foam,  along the bank of  the partially 
Fozen South Saskatchewan River
165
. » 
163  Le volet internet de cette exposition, dont Lori Weidenhammer était la  commissaire, est toujours 
en ligne: http://mawa.ca/archives/postcards/contents.html [juin 2011]. 
164  Notamment dans l'espace public à Toronto lors  du  festival  Planet 1ndigenUs en  2004, ainsi que 
dans  les  expositions collectives Face  the Nation  (voir Crowston, 2008, p.  14) et World  Upside Dawn 
(voir Hill, 2008, p.  155). 
165  Traduction libre: «Dans Lonely Surf er Squaw, Blondeau pose vêtue d'un bikini en fourrure et de 
bottes  qui  montent  aux  genoux,  également  en  fourrure, avec  une  planche  de surf faite  en  mousse 
d'isolation rose, le long de la rivière Saskatchewan Sud, alors partiellement gelée.» 193 
L'artiste ridiculise et amérindianise le stéréotype de la femme blanche posant sur le bord 
de la plage. Elle se tient non pas sur du sable blond près de l'océan, mais dans la neige, près 
d'une rivière dans laquelle, faute de vagues,  faire  du  surf serait de toute façon  impossible. 
Son  bikini et ses bottes en fourrure de castor ne sont pas vraiment propices à  la baignade, 
alors que l'eau glacée ne l'est pas davantage. Cette image absurde déplace le stéréotype de la 
«beauté»  féminine  vers  un  contexte  complètement  opposé.  Pour  Carla  Taunton  (2006, 
p. 115), « Blondeau 's  sexy  Surfer-Squaw comments  on  the  laclc  of inclusion of Aboriginal 
women  in popular culture 's fashion  and beauty magazines ».  Comme le  remarquait Jolene 
Rickard à propos de Cosmosquaw, Lonely Swfer Squaw crée une représentation ironique et 
paradoxale de la femme, soulignant le caractère « blanc » des figures conventionnelles de la 
beauté  et de  la séduction en  Amérique du  Nord,  de  même que  la  nécessité  d'inventer de 
nouvelles images. Comme le note Len Findlay dans le catalogue Lori Blondeau:  Who  do you 
think you are?  (Budney,  2009, p.  19)  : « Blondeau  is  a performance artist  who  uses  and 
refitses stereotypes». 
Posant en bikini de fourrure dans la neige, 1  'artiste est à la fois sexy et grotesque. Elle 
montre son corps partiellement dénudé, jouant le jeu de la femme-objet. Mais, ce faisant, elle 
montre aussi ce léger surplus de poids qui ne cadre pas avec l'image de la Princesse indienne, 
ni avec la figure stéréotypée de la pin-up, comme on  la retrouve dans ces  images qui évo-
quent la Californie des Beach Boys et des  années cinquante et soixante. En détournant des 
stéréotypes associés à une image séduisante mais réductrice de la femme, Blondeau pose un 
geste politique qui  vise  à  inclure  les Premières Nations  dans  l'imaginaire américain de  la 
féminité de  manière sarcastique.  À  l'instar des  écrivains et penseurs noirs, dont Aimé Cé-
saire, qui se sont réapproprié le mot « nègre », ou des féministes qui ont sciemment employé 
des termes tels que « slut »,  1  'usage du terme « squaw » chez Blondeau est un acte de reven-
dication et de provocation. Il détourne une expression péjorative pour s'en servir comme une 
arme. «  The  ward that wounds becomes an  instrument of  resistance »,  résume Judith Butler 
dans Excitable Speech (1997, p.  162). À propos de cet aspect du travail de Blondeau, Lynne 
Bell écrit (2004a, p.  51) : « With  tongue-in-cheek humour, Blondeau captures the ward thal 
wounds and redeploys  it  in  COSMOSQUA  W  and The Lonely Surfer Squaw,  making of it 194 
something startlingly subversive,  compulsive/y  entertaining and highly  politica/
166
. » Dans 
son texte intitulé « Some Kinda Princess »,  Lori Blondeau (2004, p. 24) commente ainsi son 
rapport au mot « squaw » et son désir de lui conférer une valeur émancipatrice : 
1 remember being called a squaw, and it was meant to insult, violate and de-
grade. One day I went home crying after being called 'a fucking ugly squaw.' 
1 was only sixteen. My grandmother, who lived on the reserve, was visiting. 
She asked  me  what was  the  matter,  and I  told  her, "I was  called  an  ugly 
squaw." She looked at me and said, "Y  ou are a squa w and be proud of th at." 
1 asked ber what 'squaw' meant. She said, "lt means 'woman' and your are a 
woman.  And  you're  beautiful."  After  this,  anytime  anyone  called  me  a 
squaw, 1 would reply, "Y  es, 1 am. Do you have a problem with it
167?" 
Les détournements de stéréotypes opérés par Blondeau confèrent au sujet de l'image une 
agentivité (au sens où le décrit Judith Butler dans Gender Trouble: Feminism and the Subver-
sion of  Identity)  que ne  possèdent pas les femmes  dans  les  représentations que 1  'artiste se 
réapproprie. Len Findlay écrit à ce propos (Budney, 2009, p. 23): 
As with the tenn "squaw," so with the equally loaded tenn  "sauvage," Bion-
dean performs the contradictions of both colonial history and the moment of 
decolonization itself, while insisting on her own agency [ ... ].  As  agent and 
self-archiving subject, Blondeau challenges understanding of identity 
168
. 
Carla Taunton (2006, p. 115) remarque également ce pouvoir performatif qui, chez Blondeau, 
instaure  un  trouble  dans  le  genre  et  dans  l'identité  culturelle:  « Swfer  Squaw  is  self-
166 Traduction libre : «Avec un humour pince-sans-rire,  Blonde saisit ce mot offensant et le  redé-
ploie dans COSMOSQUA W et The Lonely Surfer Squaw, faisant de lui quelque chose d'étonnamment 
subversif, irrépressiblement divertissant et éminemment politique. » 
167  Traduction libre : «Je me souviens d'avoir été traité de squaw, el cela se voulait une insulte qui 
visait à me dénigrer. Un jour, je suis revenue à la maison en pleurant après avoir été traité de "maudite 
squaw laide". Je n'avais que seize ans.  Ma grand-mère, qui vivait dans la  réserve, était en visite.  Elle 
m'a demandé ce qui se passait et je lui ai dit : "On m'a traité de squaw laide." Elle m'a regardé et m'a 
dit : "Tu es une squaw et tu devrais en être fière." Je lui ai demandé ce  que "squaw" signifie. Elle a 
dit: "Cela  veut dire  'femme'  et tu  es  une  femme.  Et tu  es  belle." Après  cela,  quand quelqu'un  me 
traitait de squaw, je répondais : "Oui, j'en suis une. As-tu un problème avec ça ?" » 
168  Traduction libre : « Comme elle le fait avec  le  terme "squaw"  et le  terme "sauvage", tout aussi 
chargé, Blondeau performe  les contradictions à  la fois de  l'histoire coloniale  et de  la décolonisation 
elle-même, tout en insistant sur sa propre agentivité [ ...  ].  En tant qu'agent et sujet qui  construit ses 
propres archives, Blondeau défie la compréhension de l'identité ». 195 
confident,  enticing the  viewer ta  look at her not as  a  victim  but as an  empowered indivi-
dual.  » La femme en couverture du Cosmopolitan, de même que la jeune californienne sur la 
plage ne font que reproduire un cliché. Blondeau, pour sa part, se représente dans une posi-
tion de pouvoir et de contrôle de l'image, puisqu'elle joue avec les stéréotypes, ainsi qu'avec 
les  mots  («cosmopolite»  et  « squaw »  s'amalgament  pour  former  « cosmosquaw »; 
« lonesome cowboy » devient « lonely swfer squaw »).  Ces détournements proviennent d'un 
sujet conscient et non prisonnier du  stéréotype, qui  refuse d'obéir aux clichés et qui  les  dé-
tourne plutôt que de les cautionner. 
Belle Sauvage et Buffalo Boy 
Le personnage de performance Belle Sauvage s'approprie un  autre stéréotype occiden-
tal : le  cow-boy.  Adrian Stimson, quant à lui, féminise  et amérindianise aussi cette figure  à 
travers son personnage de Buffalo Boy, qui met en  scène un cow-boy à l'allure de  travesti. 
Les  deux artistes jouent sur les  frontières  du  masculin  et du  féminin,  de  l'américain et  de 
l'amérindien, se situant volontairement et de manière subversive à cheval entre ces catégories 
qu'ils souhaitent ébranler. Belle Sauvage est  vêtue à  la manière d'un homme: chapeau  et 
bottes de cow-boy, chemise blanche, veste et pantalon de cuir à franges. Fidèle au cliché que 
l'on retrouve dans les films westerns, elle porte à la taille deux faux pistolets dans leur étui. 
Lynne Bell décrit ainsi ce personnage (2004a, p. 50) : 
Belle Sauvage is based, in part, on the histories of su ch lndigenous women as 
Molly Spotted Elk and Lost Bird, who  performed in  Wild  West shows and 
vaudeville in the earl y 20
111  century. Belle Sauvage is  also based on the his-
tory of Blondeau 's family.  "My grandmother was  a skilled horseback rider 
who could outride the Indian agent. And my grandfather was an  lndian cow-
boy who wore beautiful beaded gannents," Blondeau explains
169
. 
La critique d'art mentionne également le lien entre cette figure et celle de Calamity Jane, telle 
qu'incarnée dans  le  film  qui  porte son nom, réalisé en 1953  et mettant en  vedette l'actrice 
169  Traduction  libre: «Belle Sauvage se  fonde  en  partie  sur  les  histoires  de  femmes  autochtones 
telles que Molly Spotted Eld et Los! Bird, qui ont performé au début du XXe siècle dans des spectacles 
de  Far  West  et  de  vaudeville.  Belle  Sauvage  se  fonde  aussi  sur  l'histoire  familiale  de  Blondeau. 
Comme elle l'explique : "Ma grand-mère montait très bien à cheval et pouvait courser avec l'agent du 
gouvernement  responsable  des  Amérindiens.  Et  mon  grand-père  était  un  cow-boy  amérindien  qui 
portait de magnifiques vêtements perlés."» 196 
Doris Day.  Bell note à ce sujet (ibid.) : « Conjuring up  the ghost of  Doris Day's transgres-
sive,  cross-dressing,  gender-bending  white  cowgirl,  Blondeau  transforms  her  into  Belle 
Sauvage, a voluptuous,  worldly Jndian cowgirl whose very existence pe1jorms a post-colonial 
reading of  Hollywood's White  West
170
. » 
Né en 1998 en marge de l'exposition collective Jndian Princesses and Cowgirls: Stereo-
types from the Frontier,  présentée à la Mendel Art Gallery de  Saskatoon, le personnage de 
Belle Sauvage illustre bien le mélange qu'effectue Blondeau entre des images provenant de la 
culture populaire américaine et de  son histoire personnelle.  Dans son texte  intitulé « Some 
Kinda Princess », elle écrit (2004, p. 29) : «Building on these stories, 1 developed a persona 
thot is part fiction and part non-fiction. Belle Sauvage is  bath believable and absurd at the 
same time. Her persona plays with  the  notion of  history and its  authorit/
71
. »  Lynne Bell 
(2004a, p. 49) commente ainsi la performance A Moment in the Lif e of  Belle Sauvage: 
Disrupting  national  patterns  of remembering  and  forgetting,  Blondeau  re-
minds us that parody can be a powerful force for challenging and disempow-
ering  the  inherited  violence  embedded  in  Western  ways  of knowing  the 
world. ln his perfonnance, Blondeau re-envisions the traditional frontier nar-
rative of the Old West, peopling it with Indian cowgirls and  cowboys who, 
like her grandmother and grandfather, had to adjust to living in two worlds 
172
. 
Parodie pour sa part de la figure mythique de Buffalo Bill (1846-1917), qui mit en scène 
plusieurs West  Wild Shows, Buffalo Boy est un personnage incarné par Adrian Stimson dans 
différentes perfonnances depuis 2004. Dans une entrevue avec  Betsy Rosenwald (2006, en 
170 Traduction libre : «Évoquant le fantôme de la cow-girl transgressive, travestie et androgyne incar-
née par Doris Day, Blondeau la transforme en Belle Sauvage, une cow-girl amérindienne voluptueuse et 
mondaine, dont l'existence même effectue une lecture postcoloniale de l'Ouest blanc d'Hollywood.» 
171 Traduction libre : «M'appuyant sur ces récits, j'ai développé un  personnage qui est en partie fictif 
et en partie réel. Belle Sauvage est à la fois crédible et absurde. Son rôle joue avec la  notion d'histoire 
et l'autorité qui lui est rattachée. » 
172  Traduction libre : « Perturbant les  modèles nationaux de  mémoire et d'oubli, Blondeau nous rap-
pelle que  la  parodie peut constituer une force  puissante pour contester et neutraliser l'héritage de  la 
violence inhérente à la  façon occidentale d'appréhender le monde. Dans sa  performance, Blondeau ré-
envisage le récit traditionnel de la frontière de vieil Ouest, le peuplant de cow-girls et de cow-boys amé-
rindiens qui, comme sa grand-mère et son grand-père, ont dû s'habituer à vivre dans deux mondes.» 197 
ligne), l'artiste explique ainsi l'esprit de cet alter ego : «Buffalo Boy is a trickster character. 
He 's  campy,  ridiculous,  and absurd,  but he  is  also  a storyteller who  exposes  cultural and 
societal truths. »À l'instar de Belle Sauvage, il personnifie un rôle à la fois sérieux et grotes-
que, utilisant les stéréotypes pour s'en moquer et utilisant l'humour pour véhiculer une criti-
que  culturelle.  À  la  manière  du  trickster,  qui  «s'ingénie à  renverser  l'ordre  établi  pour 
permettre une nouvelle perception de la vie »  et qui «joue une fonction post-coloniale de 
subversion  sociale  et  politique»,  comme  le  remarquait  Bernadette  Rigal-Cellard  (2004, 
p. 321 ; infra, p. 54), Stimson adopte une apparence et un discours ambivalents afin de mettre 
en place une réflexion critique quant à la représentation des Premières Nations. 
Comme  le  fait  Belle  Sauvage  et comme  le  font  aussi  plusieurs  artistes  amérindiens 
contemporaines, Buffalo Boy se  situe dans  ce  que Chloë Charce nomme  un  « entre-deux 
mondes ».  À propos des artistes autochtones Rebecca Belmore, Sylvie Paré et Sonia Robert-
son, elle souligne que leurs œuvres « ne s'intègrent ni tout à fait dans les pratiques tradition-
nelles des réserves ni dans une vision proprement occidentale (2007, p. 5) ».  À  leur façon, 
Blondeau et Stimson brouillent les catégories et se déplacent d'un côté comme de l'autre des 
frontières. Comme le font les perfonneuses étudiées par Chloë Charce, ils  s'inscrivent et ne 
s'inscrivent pas à l'intérieur des traditions amérindiennes et des formes actuelles de création 
artistique.  Être un artiste amérindien contemporain oblige en  quelque sorte  à  adopter cette 
position  ambiguë,  qui  tente  de  concilier,  de  manière  personnelle  et  actuelle,  la  mémoire 
ancestrale et les exigences du milieu de l'art. 
Belle Sauvage et Buffalo Boy brouillent les catégories à la fois de l'art et de l'identité. 
Ce sont deux entités métisses et indéterminées, à la fois amérindienne et blanche mais ni tout 
à fait amérindienne ni tout à fait blanche, à la fois h01rune et femme mais ni tout à fait 1  'un ou 
l'autre. Bien qu'il lui arrive d'effectuer des changements de costume pendant ses performan-
ces co1mne le fait James Luna, Buffalo Boy porte généralement le même accoutrement : un 
chapeau de cow-boy blanc, un débardeur et une sorte de petite culotte en fourrure de bison, 
une veste de cuir à franges, des collants en lycra de style «bas-filets» et des bottes de cow-
boy noires. À  cela s'ajoute souvent un collier de perles blanches, deux fausses tresses et du 
vernis à ongles rouge. Buffalo Boy se munit parfois d'une couverture en fourrure de bison, ------------
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parfois d'un long fouet en cuir noir tressé. Il lui arrive aussi de se maquiller à l'occasion, avec 
du rouge à lèvres, du fard sur les joues, une bande bleue autour des yeux ou encore une ligne 
au crayon noir qui prolonge la forme de la bouche. 
Cet accoutrement réunit les marques viriles du cow-boy avec d'autres signes, plus effé-
minés, qui entrent en contraste avec la carrure du performeur, dont la  charpente plutôt impo-
sante se  rapproche davantage de celle d'un joueur de football américain que de  celle qu'ont 
habituellement les hommes qui jouent aux drag queens. Le costume de Buffalo Boy installe 
une indétermination au niveau du genre sexuel, alors que le  corps sous ce costume ne laisse 
aucun doute quant à sa masculinité.  « Buffalo Boy is  outrageous and excessive», remarque 
Lynne Bell (2007, p. 47) dans un article consacré à Adrian Stimson paru dans Canadian Art. 
Ce personnage est une provocation incarnée à l'égard à la fois de la figure du Cow-boy et de 
celle de l'Indien. Dans un article cosigné pour Fuse Magazine,  Ryan  Rice et Carla Taunton 
(2009, p.  21) soulignent que la démarche performative de Stimson opère« a re-examination 
of  literary misconstructions of  First Nations people». À partir d'images qui  ne correspondent 
pas à l'expérience vécue des Premières Nations, l'artiste construit une image volontairement 
absurde, quis  'oppose à ces clichés, les mélange et en souligne le caractère déformé. 
Le personnage de Buffalo Boy n'est ni moins vrai ni moins ridicule que les personnages 
de Cow-boys et d'Indiens qui peuplent l'imaginaire du  Wild  West. Rice et Taunton écrivent 
(2009, p. 20) : 
Remixing and re-signifying the Master Narrative of colonial history,  Stim-
son's Buffalo  Boy  confronts  contemporary  structures  of power  through  a 
neo-trickster approach, reawakening the indigenous figure of play associated 
with strategies of  humour and subversion 
173
. 
Buffalo Boy est un performeur-trickster qui s'amuse avec les  clichés pour les saboter. Dans 
ses  œuvres,  il  réécrit  l'histoire  et  réinvente  la  représentation  des  Premières  Nations.  Par 
l'humour et  derrière  l'apparente innocence du  personnage,  une  véritable  agentivité  et  une 
173 Traduction libre: « Remixant et resignifiant le "maître récit" de l'histoire coloniale, le Buffalo Boy 
de  Stimson confronte les  structures  contemporaines du  pouvoir à  travers  une  approche néo-trickster, 
faisant renaître la figure autochtone du jeu associée à des stratégies humoristiques et subversives. » 199 
stratégie de subversion s'articulent. Dans cette lutte qui se joue sur le plan de l'imaginaire et 
des représentations, Stimson ne cesse de brouiller les pistes et de changer de rôle. Dans une 
même performance, l'artiste peut incarner « the rotes of  hunter, colonialist, victùn and prey 
al!  at once», comme l'écrit Isa Tousignant (2008,  en ligne). li change de rôle  ou encore 
incarne plusieurs rôles à la fois. Heather Marie Anderson (2003, p. 85) notait sensiblement la 
même chose à propos de Lori Blondeau: « Appropriating bath Native and white stereotypes 
for  her  own  critical  use,  Blondeau  simultaneously  inhabits  "squaw,"  "princess, "  and a 
"white" construction of  hypersexuality, the Hollywood divaljloozy. » 
Ce métamorphisme s'apparente à l'attitude du trickster, qui adopte sans cesse de nouvel-
les formes, participant de ce que décrivent Ri ce et Taunton (2009, p. 18) : 
Part drag performer, part shapeshifter, Stimson's Buffalo  Boy  relies  on his 
prairie-nurtured chameleon intuition - an amalgamation of Rez smarts and 
street smarts with traditional lndigenous knowledge and contemporary queer 
theory - to camp up colonialism, sexuality and authenticity
174
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Comme c'était le cas chez  Guillermo G6mez-Pefia et  Coco Fusco, Adrian Stimson et  Lori 
Blondeau composent des mélanges de formes et de références qui mettent en scène à la fois 
l'authenticité et l'inauthenticité. lis  inversent et  superposent ce que  l'on  considère comme 
étant «vrai »  ou «faux» par rapport à 1  'identité culturelle. Dans  leur performance Putting 
the Wild bock into the West,  ils invitent les spectateurs à participer à ce jeu de détournement. 
Putting the Wild back into the West 
Cette performance de Lori Blondeau et Adrian Stimson (fig. 3-5) a été présentée à cinq 
reprises dans des galeries d'art au Canada : Mendel Art Gallery à Saskatoon en 2004, West-
ern Front à Vancouver en 2006, La Centrale à Montréal en 2008
175
, Artspace à Peterborough 
174 Traduction libre : « En  partie performeur drag et en partie métamorphosateur, le Buffalo Boy de 
Stimson s'appuie sur son instinct de caméléon élevé dans les Prairies - un  mélange de  la débrouillar-
dise  de  la réserve et de la rue avec les connaissances traditionnelles autochtones et les  théories queer 
contemporaines- pour caricaturer le colonialisme, la sexualité et l'authenticité.» 
175  L'analyse  ici  développée tient  compte de  mon  expérience  personnelle  en tant  que  spectateur-
participant à cette soirée, ainsi que des photographies qui se trouvent dans les archives de La Centrale. 200 
en 2009 et Plug ln à Winnipeg en 2010. Mettant en vedette les personnages Belle Sauvage et 
Buffalo Boy tels que décrits plus tôt,  l'action performative est simple et répétitive. À tour de 
rôle, les spectateurs (entre une et cinq personnes à la fois) prennent place aux côtés des per-
fonneurs le temps d'une photographie. Ceux qui voulaient participer s'inscrivaient sur place, 
signant d'un «X» le «traité» de  la performance et  déboursant la somme de  cinq dollars 
pour une pose, ce qui leur permettait d'obtenir une photo de 8,5 par 10,8 centimètres (3  Y,.  par 
4  114  pouces) en noir et blanc. Les volontaires se déguisaient avec les costumes et accessoires 
fournis pour ensuite se placer dans le cadre avec Blondeau et Stimson. Les performeurs ont 
volontairement utilisé un appareil désuet (le Polaroïd 665, dont la  commercialisation de  la 
pellicule a cessé en 2006), participant de  l'esthétique anachronique de  l'œuvre,  et  dont  le 
temps  d'exposition  est  de  soixante  secondes.  Après  cette  longue  minute  sans  bouger,  les 
participants se faisaient offrir un petit verre de whiskey ou de tequila par Buffalo Boy. 
Le  décor  de  Putting  the  Wild  back  into  the  West  se  compose  d'une  toile  de  fond 
d'environ un mètre par un mètre, représentant un paysage qui évoque l'Ouest ou les Rocheu-
ses canadiennes. On y voit, sous un ciel nuageux, des montagnes dont le sommet est couvert 
de neige, plusieurs conifères, ainsi que trois personnages, dont un à cheval. Cette peinture de 
style  romantique  - rappelant  les  toiles  produites  pendant  la  periode  de  la  Conquête  de 
l'Ouest, par exemple celles d'Albert Bierstadt (1830-1902) - est bordée d'un rideau de ve-
lours.  De  chaque côté,  il  y  a un petit tipi.  Une  grande coiffe de plumes est posée sur 1  'un 
d'eux. Évoquant également l'imaginaire de la conquête de  l'Ouest, d'autres objets se retrou-
vent dans  l'espace cadré par les photographies : un  tapis,  une chaise et une  table basse en 
bois, où sont posés un crâne de taureau ainsi qu'une bouteille d'alcool sur laquelle on a collé 
un cœur en  papier.  On ne  le voit pas sur les  images, mais un  petit tabouret permettait aux 
perfonneurs de s'appuyer ou de s'asseoir le temps de la pose. II faut également mentionner la 
présence, plus effacée, de la personne qui prend les photographies ainsi que celle, pour ainsi 
dire plus visible, de l'appareil photo lui-même, trônant au  centre de l'espace avec son cachet 
vieillot. La pellicule utilisée, qui produit un tirage sans agrandissement, nécessite en effet un 
appareil muni  d'un soufflet,  ce  qu'on appelle  communément un  pliant  (jo/ding).  Ce  type 
d'appareil a progressivement cessé d'être commercialisé dans les années quarante, à la suite 
de l'apparition des  modèles  reflex  et du  format  16  mm, puis 35  mm.  À une  époque où  la 201 
photographie est presque exclusivement numérique, ce modèle obsolète devient un véritable 
artéfact. Il s'agit d'un objet venu d'un autre temps, celui des Cow-boys, des Indiens et de la 
ruée vers 1' Ouest, que le dispositif de 1  'œuvre vise à recréer. 
Ryan Rice et Carla Taunton (2009, p.  25) décrivent ainsi l'action de Lori Blondeau et 
Adrian Stimson : 
They invite audience members to join them on their Wild West stage for an 
interactive  photo  session,  creating  a  scene  where  artists  and  viewers  re-
examine the  silences of the  era  and create contemporary meanings of 19
111 
century  histories.  This  campy  performance  invites  its  audience-members-
turned-perfonnance-participants to dress up in  costumes that evoke notions 
of the Wild West and its myths and histories. The photographie evidence, or 
remnants,  raise  many  different  questions  and  challenge  classifications  of 
race, sexuality, culture and identity. They also offer an opportunity to reflect 
back on the ways in which Indigenous peoples and their cultures have been 
represented by  Euro-Canadian society and  Eurocentric disciplines,  such  as 
anthropology and ethnography, and institutions, such as the museum and po-
pular media.  The  inclusion  of humorous  and  campy  personas  support  the 
continued examination of how photographs have been used to document, re-
cord, produce and construct Aboriginal peoples through the Western lens. ln 
effect, Buffalo Boy and Belle Sauvage are creating a new photographie re-
cord that exposes the absurdity and constructed-ness of  stereotypes 
176
. 
L'action de la performance rappelle celle de Two Undiscovered Amerindians, où les specta-
teurs  avaient la possibilité de  se faire  prendre  en  photo en  compagnie de  Coco Fusco  et 
Guillermo G6mez-Pefia, ainsi que Take a Picture with a Real Jndian, où James Luna invitait 
aussi le public à se faire photographier avec lui. lei, il n'y a pas trois figures de l'Amérindien 
176 Traduction libre : « Ils invitent les spectateurs à les  rejoindre sur leur scène du Far West pour une 
séance photo  interactive, créant un  espace où les artistes et les spectateurs réexaminent les  silences de 
l'époque  et  donnent de  nouvelles  significations  à ces  histoires  du  XIXe siècle.  Cette  performance 
kitsch  invite  les  membres-du-public-devenus-participants à se  déguiser avec des costumes qui  évo-
quent le Far West, ses mythes et ses traditions. Les preuves - ou les restes- photographiques soulèvent 
de nombreuses questions et défient les classifications liées à la race, la sexualité, la culture et l'identité. 
Ils offrent  également une occasion  de réfléchir  sur  les  façons dont les  peuples  autochtones  et leurs 
cultures ont été représentés par  la  société  eurocanadienne,  par les  disciplines  eurocentristes,  comme 
l'anthropologie et  l'ethnographie, et par les institutions,  comme les  musées  et  les  médias  populaires. 
L'intégration  de personnages  kitsch  et humoristiques poursuit  le questionnement quant à la manière 
dont la photographie a été utilisée pour documenter, enregistrer, produire et construire la représentation 
des peuples autochtones  à travers le regard occidental.  En  effet, Buffalo Boy et Belle Sauvage inven-
tent un nouvel album photographique qui expose l'absurdité des stéréotypes et de leur fabrication. » ~~~------------
202 
aussi authentiques les unes que les autres, mais un couple d'êtres hybrides, tant au  niveau de 
leur identité culturelle que sexuelle. Dans Putting the  Wild back into the  West,  1  'aspect ludi-
que de cette autre satire de la  photo-souvenir se voit renforcé notamment par le fait que le 
public peut, lui aussi, se déguiser, et ainsi prendre part au jeu de  façon active, consciente et 
complice de  l'ironie. Les  spectateurs ne  font  pas  que  prendre la  pose, ils  sont des  acteurs 
participant à la création de la scène photographiée. Blondeau et Stimson laissent aux specta-
teurs-participants l'entière  liberté dans  l'élaboration de  leur propre accoutrement.  Ces  der-
niers constituent donc davantage que des figurants  qui  font fonctionner la  performance ; ils 
sont de véritables co-performeurs. 
Les  artistes ont imaginé leur personnage et la scénographie de l'œuvre, qui comprend 
l'espace qui  sert de cadre pour la photographie, mais aussi  l'espace, à mi-chemin entre  le 
vestiaire et  la  loge, où les  participants peuvent choisir et revêtir leur déguisement.  Ce  lieu 
comprend une vingtaine de  costumes rangés  sur des  cintres  et différents  supports  pour les 
accessoires. Le dispositif de la performance comprend également l'endroit où  les  polaroïds 
sont développés, composé d'une table sur laquelle se  trouvent deux bassines pour les  solu-
tions chimiques et d'une corde avec des épingles à linge pour faire sécher les photographies. 
Le  Polaroïd  665  produisant  de  manière  instantanée  à  la  fois  un  positif et  un  négatif de 
l'image, les participants obtenaient le positif et les  performeurs conservaient le  négatif pour 
leurs archives et pour effectuer éventuellement des agrandissements. 
Suivant la proposition des performeurs, chaque participant compose à tour de rôle son 
personnage à partir des vêtements et accessoires fournis. La co-performance a  lieu  dans  la 
pose qui réunit les performeurs  et les  participants, mais aussi dans  la  construction de cette 
pose, qui se fait conjointement. À l'intérieur de  ce  studio photographique et performatif, le 
déroulement  de  la  participation  du  public  (s'inscrire,  se  costumer,  se faire  photographier, 
obtenir leur photo) a pour effet de décloisonner l'action. Bien que les performeurs se tiennent 
dans le décor prévu pour la photo et ne fassent pour ainsi dire rien d'autre que prendre et tenir 
la pose à répétition, l'ensemble  de  ce-qui-se-passe durant la  performance occupe pratique-
ment tout l'espace de la galerie. Il  y a toujours des  spectateurs en  train de tenter de rester 
immobile durant une minute, le temps que la  lumière impressionne la pellicule du Polaroïd 203 
665, d'autres qui choisissent et composent leur costume, hésitent, changent d'idée, attendent 
qu'un accessoire ou une pièce de vêtement se libère, attendent leur tour dans leur accoutre-
ment  temporaire,  patientent  afin  de  voir  apparaître  leur  image  sur  la  pellicule.  Les  co-
perfonneurs  se  regardent entre eux  et performent,  de  manière à  la  fois  active  et passive, 
volontaire et involontaire, pour le regard des autres spectateurs. Les participants ont bien sûr 
choisi de prendre part à la performance, mais ils ont tout de même dû se dévoiler en quelque 
sorte et s'exposer d'une façon qu'ils n'avaient peut-être pas nécessairement prévu. 
Un des intérêts de la performance de Blondeau et Stimson est de nous montrer ce que la 
photographie masque de son processus, de sa mise en  scène. Les spectateurs, participants ou 
non, assistent à la pose qui, contrairement à 1  'immédiateté du déclenchement photographique 
des  appareils  contemporains,  dure  ici  soixante  longues  secondes.  Ils  assistent  aussi  à  ce 
moment où ceux et celles qui poseront« s'arrangent» pour la photo. Putting the  Wild bock 
into the  West expose la construction de l'image, de façon similaire à l'anecdote racontée par 
Lori Blondeau, où sa mère met en scène sa fille aînée à la manière d'une Princesse indienne 
et place fièrement cette image dans leur album familial. La performance nous rappelle que les 
images se composent et que, comme au  théâtre, on  se costume pour la représentation. Mon-
trant au  vu  et au  su  de tous  les  petits moments où  1  'un ajuste son déguisement, où 1' autre 
replace  sa  coiffure,  la  performance  fait  de  cette  représentation  un  spectacle,  le  spectacle 
même de l'image photographique. 
Le jeu se retourne en quelque sorte contre le  public, qui s'expose et se dévoile en parti-
cipant à la pièce. Lynne Bell (2007, p.  4 7) décrit ainsi cette stratégie utilisée par les perfor-
meurs : « taking audiences out of  the ir comfort zones and reflecting their prejudices bacle at 
them». Les co-perfonneurs acceptent de jouer le jeu puisqu'il est présenté de manière ludi-
que et festive. Ils composent ensuite leur propre image, celle qu'ils  souhaitent voir immortali-
ser par la photographie, mais ne le  font pas seuls  devant un miroir : ils  se trouvent à  tout 
moment dans le champ de vision des autres spectateurs, participants ou non. De manière plus 
ou moins volontaire, les co-perfonneurs, en se préparant à participer à la performance, offrent 
pour ainsi dire un ensemble de petites perfonnances parallèles, qui prennent place en marge 
de la performance principale, celle où Belle Sauvage et Buffalo Boy posent en compagnie du 204 
public. Il s'installe ainsi entre les co-performeurs une complicité certaine, comme entre des 
personnes qui font partie d'une même aventure ou participent à la même fête. 
Une performance-party 
Lors de la performance, l'ambiance est en effet à la fête. Dans les communiqués qui pré-
cèdent sa tenue, on la présente comme un happening plaisant. La commissaire Joanne Bristol 
écrit (2006, en ligne) :« Ali will not be  quiet at  the  Western  Front  when Belle Sauvage & 
Buffalo Boy ride into town. For one night only,  Vancouver audiences are invited ta witness 
and participate in  a performative photo-op with  the renowned and notorious multi-spirited 
plains duo
177
. »  Wanda Nanibush, commissaire de  l'œuvre lorsqu'elle fut  présentée  à Art-
space, à Peterborough en Ontario, écrit pour sa part (2009, enligne) : 
Belle Sauvage and Buffalo Boy invite you to  watch their WILD  west show 
where you can engage in playing dress up and join the show. Get your photos 
taken with  real  live  "lndians."  A  queer rodeo  you  have never seen  before 
where buckskin meets fishnets and buffalo g-strings and where rodeo's big-
gest name is a Cree/Saulteux women
178
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Le discours qui entoure la  performance, comme c'était le  cas  chez Coco Fusco et G6mez-
Pefia, emprunte au  ton de ce  qu'elle pastiche, la présentant comme un événement extraordi-
naire, un spectacle à ne pas manquer. Les poncifs du  Wild West Show sont repris de manière 
détournée : « Get your photos laken  with real live "Jndians. "» Ces mots prennent une toute 
autre  signification.  Blondeau et  Stimson jouent à  être  de  vrais  Indiens qui  se  donnent  en 
spectacle,  mais  ils  sont aussi,  derrière  leur  rôle,  effectivement de  « real  live  "Jndians" ». 
L'aspect divertissant de la performance participe d'un dédoublement ironique au  niveau du 
discours  et  des  représentations  qu'elle met en  place.  À  la  manière  de  Two  Undiscovered 
Amerindians, l'œuvre du duo amérindien est ludique et critique. 
177 Traduction  libre : «Ça va  bouger au Western Front alors que Belle Sauvage et Buffalo  Boy dé-
barquent en ville. Pour un soir seulement, le  public de Vancouver est invité à assister et à participer à 
une séance de photo performative avec ce fougueux et renommé duo des Plaines. » 
178  Traduction libre : « Belle Sauvage et Buffalo Boy vous invitent à regarder leur  spectacle du Far 
West, auquel vous pouvez  participer en jouant à vous costumer.  Obtenez  vos photos prises  avec des 
"Indiens" en chair et en os. Un rodéo queer comme vous n'en aurez jamais vu, où la résille renconh·e la 
peau de daim et les sh·ings en bison, et où la cavalière la plus célèbre est une femme crie-saulteux. » 205 
Son humour fait violence aux clichés qu'elle incarne. Il  confère également à la perfor-
mance un aspect convivial, qui donne envie d'y participer. La proposition des perfonneurs a 
suscité un réel  engouement chez certains participants,  qui  y  voyaient une occasion de jeu 
permettant à la fois de renouer avec le monde de l'enfance et de participer à une performance 
de type happening. Dans la revue Border Cross ings, Lori W eidenhammer (2007, p. 91) décrit 
ainsi son excitation lors de la présentation de la performance à Vancouver: 
Then along come Belle Sauvage and Buffalo Boy. They come to the Western 
Front to  set up a  photo  shoot,  complete with a  painterly Rocky  Mountain 
backdrop. They wear their own stunning costumes, and they bring costumes 
for  everyone  else.  There  is  a  white  feather lndian  princess  dress,  beaded 
suede vests,  a  ceremonial  buffalo robe  and  (gasp!)  an  eagle  feather  head-
dress! 1 have died and gone to heaven. Ali these transgressive fantasies begin 
to  crowd my thoughts: "I could dress like a half-naked lndian princess and 
they could tie me up and point guns at me. How exciting
179!" 
L'espace d'une soirée, le public pouvait jouer un rôle stéréotypé ou devenir à  la  fois Cow-
boy et Indien, homme et femme, enfant et adulte, dans un contexte légitimé par une institu-
tion artistique.  Dans ce que Lynne Bell  (20 11, p.  177) décrit comme un  « insurrectionary 
vaudeville »,  les spectateurs pouvaient réaliser certains fantasmes et le  faire,  en plus, en co-
performant avec des artistes de renommée internationale. 
Les désirs se manifestent souvent en étant pour ainsi dire déguisés, notamment dans le 
travail du rêve tel que décrit par Freud. Le déguisement fournit un truchement par lequel les 
peurs et les fantasmes peuvent s'exprimer. li constitue également un support pour une image 
fantasmée de soi ou une projection d'affects, comme en témoigne le  récit de Lori  Weiden-
hammer. Le lot de costumes et d'accessoires mis à la disposition des participants agit à la 
manière d'un déclencheur de fantasmes identitaires, culturels et érotiques, que la perfonnance 
179 Traduction libre : « Ainsi arrivèrent Belle Sauvage et Buffa lo  Boy,  venus au Western Front pour 
mettre en  place une séance photo, avec en  toile de fond  une peinture des  montagnes Rocheuses.  Ils 
portent leurs propres magnifiques costumes et en ont apporté pour  tout le monde.  Il  y a une robe de 
princesse indienne avec des plumes blanches, des vestes en  peau de daim  perlées, un habit de cérémo-
nie en bison et. ..  ah ! une coiffe en plumes  d'aigle ! Me voilà au paradis ! Tous ces fantasmes trans-
gressifs ont commencé à remplir mes pensées : "Je pourrais m'habiller comme une princesse indienne 
à moitié nue et ils pourraient me ligoter et pointer des fusils sur moi.  Comme c'est excitant !"» 206 
permet d'actualiser dans une ambiance de fête. L'humour installe un «second degré» à ces 
déguisements qui, n'ayant pas à être pris au sérieux, puisqu'il  s'agit d'un jeu, se composent 
de manière désinhibée.  Dans Putting the Wild back into the West,  on ne se costume pas, on 
joue à se costumer. Le jeu, qui prend place dans le cadre d'une performance artistique (ce qui 
renforce la désinhibition), se dédouble, comme un effet de cadre dans le cadre. On se déguise 
pour la  performance et pour la photographie dans  cette  œuvre où  la  photographie est une 
performance et la performance, une photographie.  L'humour tapisse les  différents étages de 
ces mises en abîme et jeux de renversement. 
Commentant la présentation de la performance à Montréal, Adrian Stimson raconte en 
entrevue (Rind, 2010, p. 66): 
Ces  performances  sont toujours  très  drôles,  mais  il  semblait que  le  public 
montréalais avait un enthousiasme particulier. Certaines personnes ont même 
apporté leur propre déguisement, ce  qui  était très  rigolo. J'adore quand  les 
gens  ont  le  sentiment  qu'ils  peuvent  participer  et  qu'ils  viennent  avec 
l'intention de jouer pleinement. Il y avait une véritable ambiance de fête avec 
la musique du DJ  Linda Blair.  Le choix d'avoir un DJ  a intensifié le senti-
ment qu'on faisait la fête, et tout le monde s'est bien amusé
180
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La performance est en effet amusante. Les spectateurs, les  participants et les performeurs y 
rient des stéréotypes, des autres et d'eux-mêmes. Le plaisir est au rendez-vous, conférant une 
impunité et une innocence à l'investissement personnel des participants et de leurs fantasmes, 
de même qu'à la charge critique de la pièce. Car l'enjeu de la performance ne réside pas tant 
dans le  simple amusement que dans le détournement du  divertissement tel  que mis en scène 
dans les Wild West  Shows. Le party, pourrait-on dire, est politique. L'espace dans lequel il a 
lieu constitue : « a scene where artists and viewers become co-participants in crea ting mean-
ing and history »,  comme le  présente Joanne  Bristol  (2006,  en  ligne).  11  fait  cohabiter  la 
réflexion  critique  et  l'humour.  Ces  deux types  de  discours  sont  loin  d'être  incompatibles, 
comme le montrent également les autres œuvres abordées dans cette thèse, qui les conjuguent 
au sein d'une pratique à la fois drôle et contestataire, ludique et subversive. 
180 L'entrevue, parue dans Inter, art actuel (no. 104), a été lTaduite de l'anglais par Julie Bacon. 207 
Un jeu symbolique 
La performance prend ainsi l'allure d'une fête  costumée où les  participants retrouvent 
avec humour et nostalgie le plaisir de 1  'enfant qui ouvre une malle pleine de vieux vêtements 
et d'accessoires étranges  avec  lesquels il  peut jouer à  être quelqu'un d'autre.  Blondeau et 
Stimson invitaient le public à éprouver la joie enfantine d'incarner un personnage stéréotypé. 
li s'agit d'un jeu symbolique qui, comme l'ont souligné plusieurs psychologues de l'enfance 
depuis Jean Piaget, participe de la construction de l'identité. Dans La formation du  symbole 
chez 1  'enfant : imitation, jeu et rêve,  image et représentation, Piaget soutient que « la fonc-
tion du jeu symbolique [ ...  ] est d'assimiler le  réel au  moi en libérant celui-ci des nécessités 
de  l'accommodation (1972,  p.  141)  ».  Dans  leurs  jeux,  les  enfants  mettent  en  place  des 
conventions qui participent de stéréotypes mais n'ont pas à s'en tenir à la réalité: ce bâton 
sera un cheval, le  garçon un chevalier, la fille une princesse, maman une reine et papa le  roi 
ou encore le gentil dragon. Selon Piaget, l'enfant n'apprend pas le réel par le jeu, ille symbo-
lise. Il le rapporte à lui et négocie son rapport émotif et intellectuel au  monde par le jeu. Les 
rôles stéréotypés participent de cette négociation. Se déguiser en super héros permet ainsi à 
l'enfant de surpasser de manière symbolique le  peu de pouvoir qu'il a,  en tant qu'enfant, sur 
le monde. Par le jeu, l'enfant érige« un système de signifiants construits par lui et ployables 
à ses volontés», écrivent Jean Piaget et Barbellnhelder (1975, p.  46). S'il fait constamment 
l'acquisition de codes qui lui  sont imposés (ceux du  langage, de la vie en société), l'enfant 
peut par le jeu inventer et réinventer ses propres codes. C'est lui, dans ce cadre, qui décide de 
1  'organisation du monde. 
Les participants à la performance de Blondeau et Stimson sont invités à participer à une 
forme de jeu symbolique, où ils n'ont pas à s'accommoder du réel et où ils peuvent construire 
leurs  propres  signifiants  et  les  modifier  selon  leur  inspiration  du  moment.  Tout  comme 
l'enfant, l'adulte «saute hors de lui-même» lorsqu'il joue, tel  que  le  soutient Eugen Fink 
dans Le jeu comme symbole du monde (1966, p. 228). Le philosophe poursuit (ibid., p. 229) : 
Le jeu nous dégage temporairement de 1  'histoire de nos actions, nous libère 
de l'œuvre de la liberté, nous rend une irresponsabilité que nous vivons avec 
plaisir. Nous sentons une ouverture de la vie, un illimité, une vibration dans 
une foison  de  possibilités,  nous  sentons  que  nous  nous  « perdons »  dans 
1  'action qui décide, nous sentons ce qu'il y a de ludique dans le fond de la liberté, ce qu'il y  a d'irresponsable à l'origine de toute responsabilité. [ ...  ] 
Le jeu nous libère de la liberté, mais d'une« manière irréelle». 
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La performance nous  autorise  temporairement à jouer un rôle  qui  ne nous  appartient pas 
nécessairement.  À  partir de  la  réalité et de  ses  stéréotypes, Putting the  Wild back into  the 
West fournit l'occasion ludique de composer une situation irréelle, faisant de clichés la ma-
tière d'un jeu libre et symbolique, les pièces d'un casse-tête que chacun invente et porte sur 
soi. Lori Weidenhammer remarque à ce propos (2007, p. 92): 
Part of the fun of this performance is knowing a bit about the people who are 
playing the dress-up game.  That gentleman with the thick beard in  the Buf-
falo jacket - isn't he Cuban? He could easily pass as Métis. Another woman 
dresses in a black silk chinois robe and holds a rice-paper parasol. She is Na-
tive, delighted to "pass" as Asian. [ ...  ] The impulse to walk a mile in some-
one else's moccasins can be an exercise in curiosity, empathy and building 
trust. This performance says: "Let's trade again. Let's trade wigs, bras, coats 
and moccasins. Let's share our ideas, our curiosity, our lust and affection for 
one another. Let's play." Stimson and Blondeau have given us  permission to 
play dress-up and it feels erotic, transgressive and cathartic 
181
• 
Le jeu symbolique n'est jamais complètement «innocent ».  Il permet, pour un moment, 
de  réarticuler le  monde et  ses  conventions. Mais  « le  jeu renvoie à autre chose que  lui », 
comme le résume Eugen Fink (1966, p. 113). Derrière son allure de  fête, de bal costumé ou 
de party d'Halloween, la performance de Belle Sauvage et Buffalo Boy nous invite à nous 
mettre dans la peau, ou plutôt le déguisement de l'autre. Elle permet de sortir de soi, de son 
identité, de jouer avec les stéréotypes et de réfléchir à ces rôles convenus. Elle invite à pren-
dre conscience de ce qui est symbolisé par les clichés et par Je jeu. La présence des perfor-
meurs conduit à faire Je  lien entre les clichés et leur impact sur la perception de la réalité. En 
sautant hors  de  soi-même  par  Je  déguisement,  on  se  retrouve  dans  les  habits  identitaires 
181  Traduction libre :« Une partie du plaisir de la performance est d'en savoir un peu sur les gens qui 
jouent à se déguiser.  Cet homme à la  barbe épaisse  avec  la  veste  de  bison,  n'est-il pas  cubain? Il 
pourrait facilement passer pour un Métis. Une autre femme porte une robe de soie chinoise et tient un 
parasol en papier de riz.  Elle est Amérindienne, ravie de« passer» pour une Asiatique. L'occasion de 
chausser pour un moment les  mocassins d'un autre peut être un exercice de curiosité, d'empathie et de 
confiance.  Cette performance dit : "Échangeons à nouveau.  Échangeons des perruques, des soutiens-
gorge, des manteaux et des mocassins. Partageons nos idées, notre curiosité, notre désir et notre affec-
tion  pour les autres. Jouons."  Stimson et Blondeau nous ont donné la  permission de nous déguiser et 
cela est à la fois érotique, transgressif et cathartique. » 209 
stéréotypés d'un autre à la fois réel et imaginaire. L'action ludique de la performance conduit 
ainsi à une réflexion performative sur l'identité et sur notre rapport intime à  l'altérité.  En 
entrevue, Stimson remarque à ce sujet (Rind, 2010, p. 65) : 
La performance est humoristique, en même temps qu'elle contient plusieurs 
niveaux de sens, portant sur la  politique,  le  sexe,  l'identité, etc.  La perfor-
mance propose au  public une réflexion sur le  thème de l'identité, en posant 
les questions suivantes : quelle est votre identité? Comment la créez-vous ? 
[ ...  ] Quels sont les stéréotypes ? [ ... ] Le spectacle, par la  performance, laisse 
un espace« ouvert», dans lequel le public peut considérer, ou non, quelques-
unes  de ces  idées.  S'il  veut seulement s'amuser, ça va  ...  mais étant donné 
1  'histoire de la photographie et du portrait des Indiens, un véritable casse-tête 
de valeurs attend toute personne qui s'y intéresse  ... 
Le jeu auquel  nous  convient les artistes  contient son lot de  questions complexes.  Au 
cœur de sa proposition, il y a un « véritable casse-tête », dans lequel les participants doivent 
se situer personnellement. C'est un jeu qui invite à observer notre façon de jouer. Se déguiser 
constitue un  acte  amusant :  petite transgression  carnavalesque,  inoffensive  régression, jeu 
érotique sans conséquences. Mais le  contexte de Putting the Wild back into the West  fait en 
sorte que le jeu devient sérieux, performatif et politique. À quoi s01mnes-nous  en  train de 
jouer en nous costumant ainsi, en choisissant tel costume, tel accessoire, en créant telle com-
binaison? De quelle manière interagissons-nous face  aux stéréotypes? Qu'est-ce que mon 
déguisement dévoile de moi, de mon identité, de mes fantasmes identitaires ? 
Chaque question soulevée par la performance touche à la fois à une dimension person-
nelle, qui témoigne du rapport intime d'un sujet aux représentations et clichés associés aux 
Premières Nations et au Far West, et une dimension plus générale, qui s'inscrit dans l'histoire 
et l'actualité de ces représentations. Chaque photographie créée dans le cadre de cette œuvre 
participative invite à étudier la manière dont cette image particulière, élaborée conjointement 
par les artistes et les participants, s'inscrit parmi un ensemble de représentations convention-
nelles, mais aussi à réfléchir à  la relation des personnes photographiées elles-mêmes face  à 
l'imaginaire de cet Ouest «sauvage».  Comme l'écrit Lynne Bell dans  la  revue Canadian 
Art (2007, p.  47): « Mixing satirical spectacle,  camp  aesthetics and anti-colonial critique, 210 
these artists depict the  West  as  high-camp theatre,  in  which  everything is done  "in  quota-
.  "  d  h.  .  h  .  b  182  twns  an  not  tng ts w  at tl seems ta  e  . » 
Dans cette performance, chaque pièce de vêtement ou accessoire renvoie à autre chose, 
provient d'une autre époque, d'une autre image, d'un autre récit. Tout y a été emprunté, déjà 
vu quelque part. Les artistes mettent volontairement en scène ce « spectacle d'une culture qui 
se  dissout dans  les  citations,  les  copies et les  plagiats, d'une  identité qui  se perd dans  les 
images et les reflets», évoqué par Marc Augé dans La guerre des rêves (1997, p. 22). Blon-
deau  et  Stimson nous invitent à  réfléchir et  à jouer avec  ces  emprunts  et  ces  citations,  à 
détourner ce qu'ils évoquent. Les personnages des performeurs ainsi que les déguisements et 
accessoires  ne sont pas  ce  dont ils  ont l'air. Les  apparences  sont trompeuses, dit-on,  et  la 
performance nous convie, justement, à tromper les  apparences. La performance constitue « a 
subversive post-colonial take on gender,  sex and power », comme le  résume Alison Gillmor 
(2011, p. 73), qui écrit dans le magazine Border Crossings (ibid.): 
The duo  spoofs Western  stereotypes - Mountie and  outlaw, lndian maiden 
and saloon girl, priest and school mann. And by comically offering up fake 
Wild West spectacle and buckskin tourist-shop kitsch, Blondeau and Stimson 
lampoon the commodification of  First Nations his tory and artifacts 
183
. 
Rendre le bougé aux clichés 
L'amusement, la spontanéité et la stéréotypie, qui se  manifestent dans  la  performance, 
laissent place, après coup, à des images ambiguës. Les cinq présentations de Putting the Wild 
bacle into the West (à Saskatoon, Vancouver, Montréal, Peterborough et Winnipeg) ont per-
mis de créer plus de deux cents compositions photographiques. Quelques-unes ont été repro-
duites  dans  le  catalogue Face  the  Nation  (Crowston, 2008,  p. 44-45),  dans  la  revue Inter 
182  Traduction  libre: «  Mélangeant  le spectacle satirique,  l'esthétique du  cabotinage  et  la  critique 
anti-coloniale, ces artistes  dépeignent  l'Occident comme  un théâtre kitsch dans lequel tout est "cita-
tion" et rien n'est ce qu'il semble être.» 
183 Traduction libre : « Le duo parodie les stéréotypes occidentaux: le gendarme et le bandit, la jeune 
femme amérindienne  et  celle du  saloon,  le  prêtre  et la  maîtresse  d'école.  Et en offrant  de  manière 
comique un  faux spectacle du  Far West et une esthétique kitsch de  boutique touristique, Blondeau et 
Stimson tournent en dérision la marchandisation des objets et de l'histoire des Premières Nations.» 211 
(Rind,  2010, p.  67),  ainsi  que sur interneti
84
.  Ces  images  de  la  performance sont de deux 
types différents : celles qui ont été réalisées en noir et blanc sur format Polaroïd 665  dans le 
cadre de l'action performative, et celles qui ont été prises durant la performance, en couleurs 
et en format numérique. Ces dernières documentent l'ensemble de l'oeuvre, donnant à voir ce 
qui se passe entre les pauses, de même que la manière dont elles se construisent. Elles mon-
trent aussi différents points de vue, alors que les images qui ont demandé soixante secondes 
d'exposition ont toujours le même angle. Si un des co-performeurs ne parvient pas à demeu-
rer complètement immobile le temps de la pose, ces images au cachet vieillot comportent des 
parties qui sont parfois un peu floues. 
Ces légers bougés, à une époque où les images rivalisent de netteté et où  la technologie 
rend pratiquement impossible de « rater» une photographie, rejoignent la  réflexion de Serge 
Tisseron sur le flou dans la photographie. Dans Le mystère de la chambre claire : Photogra-
phie et inconscient, il résume (1999, p. 76) : «L'image floue témoigne du caractère éphémère 
de la perception : l'objet sitôt aperçu est déjà irrémédiablement perdu.» L'aspect performatif 
de la pièce se matérialise dans ces flous qui incarnent le passage du temps pendant la pose. Us 
montrent que Stimson et Blondeau sont beaucoup plus habiles à relever ce défi d'immobilité 
que les participants qui  posent à leurs côtés. L'exemple le  plus frappant est sans doute cette 
photographie, prise à Montréal, où une petite fille âgée d'un an, ne pouvant s'empêcher de 
bouger, disparaît pratiquement de l'image. Ce que cet homme à la veste de cuir perlée et au 
chapeau de shériftient dans ses bras devient indiscernable. 
Le flou rappelle la dimension de ratage du performatif, soulignée par Austin (voir infra, 
p. 56-60).  La performance photographique  comporte  elle  aussi  sa part d'insuccès,  et  l'on 
imagine que plusieurs poses sont pour ainsi dire «ratées». Ces ratages sont «réussis» dans 
la mesure où le  flou  incarne ici  une durée, dans  laquelle s'inscrivent les  photographies. Le 
temps de la performance apparaît dans le mélange de netteté et de brouillage des images, leur 
IS
4  Voir  les  sites  des  galeries  Front  (http://front.bc.ca/performanceart/events/3127)  et  Artspace 
(http://www.artspace-arc.org/content/rez-erection-belle-sauvage-buffalo-boy-and-miss-chief-eagle-
testick1e-set-camp),  ams1  que  le  blogue  d'une  emission  radiophonique  de  Winnipeg 
(http:/  1  ea tyourartsandvegetab les  .blogspot.com/20 1  0/  11/nov-4-guests-adrian-stimson-and-
lori  2699.html) [juillet 20 11]. ------------------------------------------------
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conférant une ambiguïté, une énigme devant laquelle on se demande ce qui s'est passé. Le 
flou montre ainsi un mouvement, un ce-qui-se-passe.  Il pennet de reconstruire le  processus 
photographique malgré la fixité de l'image. «Dans la mesure où la photographie ne possède 
pas d'indice de temporalité, le flou  est autant le  signe d'un devenir que celui d'un ef face-
ment», remarque Serge Tisseron (1999, p. 77). « Toute photographie floue  se trouve ainsi 
engagée du côté de la découverte exaltante de ce qui se dévoile, bien plus que du côté de la 
nostalgie de  ce qui n'est plus», poursuit-il  dans Petites  mythologies  d'aujourd'hui (2000, 
p. 139).  Les photographies de Putting the  Wild back into the West  évoquent une semblable 
nostalgie. Les performeurs incarnent l'immobilisme des stéréotypes, personnifient ce qui ne 
bouge pas dans la représentation. Sur l'image, ils sont nets. La présence des participants et de 
certains flous  remet en mouvement la représentation conventionnelle des  cultures  amérin-
diennes. La performance fait cohabiter la clarté immobile des clichés avec l'imaginaire du jeu 
et une esthétique du ratage et de l'inachèvement. 
Blondeau et Stimson nous invitent à considérer les images du Far West et des Premières 
Nations comme pouvant faire partie d'un monde complexe et mouvant, d'un univers où il y a 
du flou et de l'indéterminé, où les frontières culturelles et sexuelles sont brouillées. Dans une 
démarche similaire à Coco Fusco et Guillenno Gomez-Pefia - « take identity out of  this his-
toricist 's  ice  cube and bring it  back into  the present», mentionnait ce dernier en  entrevue 
(Johnson,  1997, p.  52; infra, p. 170) - , les  perfonneurs instaurent un  mouvement dans ces 
représentations habituellement figées.  Dans son ouvrage intitulé Jndian  Country, Gail Valas-
kakis remarque (2005, p. 128) : 
Like the cultural narratives of the western frontier that sustain them, repre-
sentations of Sacajewa and Curtis's photographs of real Native people reveal 
stories of conquest and its legacies, historical fantasies of lndians that erase 
Native  histories  and  trivialize  Native  cultures.  ln  North  America's  long 
imaginary gaze on the Plains lndian in the period of western settlement, ln  di-
ans are folkloric figures yoked to teepees and war bonnets, buffalo hunts and 
pow wows. These are images of Native nations frozen in  time and  history, 
tribal peoples constructed in si lent social imaginaries of  print and celluloïd 
185
. 
185  Traduction libre : « Comme les récits culturels de  la frontière de l'Ouest qui  les  soutiennent, les 
représentations de Sacajewa et les photographies d'Amérindiens faites par Curtis monh·ent des fictions 
de la conquête et de son héritage, par le biais  de  fantaisies historiques qui effacent l'histoire des Pre-
mières Nations et banalisent leurs cultures. Dans le regard imaginaire nord-américain, fixé sur l'Indien 213 
Ces images participent d'un effacement de l'histoire, mais aussi de la subjectivité, comme le 
note Lori Blondeau (2004, p. 24): 
lndian women have been depicted in  western popular culture and  the mass 
media since  the  time  of contact  as  either  the  beautiful  "Indian Princess" 
perched on a mountain ledge or as  the firewood-hauling "Squaw." These de-
pictions  of Indian women  are always  one-dimensional,  with  no  attempt to 
show the subject's personality or history
186
• 
Dans le contexte de  la perfonnance, le  flou ajoute du  relief à ces représentations unidimen-
sionnelles. 
Prenant pour exemple le mythique personnage de Pocahontas, Valaskakis remarque que 
les  représentations  stéréotypées de  la  culture populaire, en  plus  d'objectiver les  Premières 
Nations, simplifient leur réalité historique pour en faire  des  images fantasmatiques.  Remar-
quant que les récits qui en ont été faits font fi  du réel, Valaskakis écrit (2005, p.  133): 
Like the Walt Disney film produced in  the mid-1990s and the fifty Pocahon-
tas products launched by Matte! toys to  exploit it, Pocahontas's social imagi-
nary is monolithic, a representation rooted in ambiguous, sexualized fantasies 
that appropria  te and reconstruct ber lndian identity 
187
• 
La performance de Blondeau et Stimson se réapproprie et reconstruit à nouveau ces images 
paradoxalement simplistes  et  ambiguës.  Comme  nous  l'avons  vu  à  propos  de  l'image  de 
l'Indien et de ce que Gilles Thérien (1987) et Daniel Francis (1992) nomment l'Indien imagi-
des Plaines à  l'époque de  la  colonisation, les Amérindiens sont assujettis aux  tipis  et aux parures de 
guerre, à la chasse aux bisons et aux pow-wows. Ce sont des images des Premières Nations figées dans 
le  temps et l'histoire, des peuples tribaux construits dans les imaginaires silencieux de  l'imprimé et de 
la pellicule. » 
186  Traduction libre : « Les  femmes  amérindiennes  ont été  représentées  dans  la  culture  populaire 
occidentale et les  médias de  masse depuis  l'époque du  contact comme étant soit la  belle "Princesse 
indienne", perchée sur une montagne, soit la "Squaw", traînant dans les bois. Ces représentations de la 
femme amérindienne sont toujours unidimensionnelles et ne tentent jamais de montrer leur personnali-
té ou leur histoire. » 
187  Traduction libre : «  Comme dans  le  film  de  Walt Disney  produit au  milieu des  années quatre-
vingt-dix et les cinquante produits Pocahontas lancés par Matte! pour en profiter, l'imaginaire social de 
Pocahontas est monolithique. C'est une représentation ancrée dans des fantaisies sexuelles ambiguës, 
qui s'approprient et reconstruisent son identité amérindienne. » 214 
naire,  ces  représentations  sont essentiellement métaphoriques.  « The images  of  the Jndian 
Princess,  meanwhile,  off ered me nothing except a pretty picture of a woman who didn 't look 
Native  but had signifiers of  lndian-ness », écrit Lori Blondeau (2004,  p.  24). La Princesse 
indienne  ne  fait  qu'évoquer  l'amérindianité.  Comme  le  soulignait  également  Valaskakis, 
cette figure a été en quelque sorte vidée de son contenu culturel pour lui permettre d'incarner 
autre chose. Son amérindianité réelle et complexe a été éclipsée et remplacée par une amérin-
dianité irréelle, fantasmatique 
188
. Blondeau et Stimson, dans leur performance commune ainsi 
que  dans  leurs  démarches  respectives,  s'emploient  à  montrer  cette  fabulation  qui  fait  de 
l'amérindianité une sorte de conte cliché. Dans Putting the Wild back into the West, ils nous 
invitent à rejouer cette fable avec eux, à la détourner de nouveau. 
Construire l'image 
Les costumes et accessoires fournis par les  artistes guident  la  performance des partici-
pants. À Montréal, certains ont pris l'initiative d'apporter leurs propres déguisements, comme 
le relatait Stimson. À Winnipeg en 2010, lors de la dernière présentation de la performance, 
on invitait les spectateurs à faire de même. « The public is invited ta bring their own cameras 
ta photograph themselves and friends in the costumes provided, or ta wear their own cos-
tumes ta  the opening reception on November 6 », pouvait-on lire sur le site de la galerie Plug 
ln 
189
.  Sur une image, on peut voir une spectatrice arborer un masque de Darth V ader, auquel 
elle a ajouté une coiffe  de plumes colorées
190
. En apportant leurs propres costumes, les parti-
cipants apportent avec eux d'autres citations, pour composer leurs propres images quelque 
peu surréalistes. À  la manière de « la rencontre  fortuite,  sur une  table de dissection, d'une 
188 C'est aussi ce qu'illustrait l'artiste et conteuse innue Mélissa Mollen Dupuis dans sa performance 
Totems et tabous (2007), réalisée dans le cadre de l'événement Artivistic.  Vêtue d'une robe rose, elle 
incarnait  une  squaw  tout  à  fait  kitsch  qui guidait  le  public  dans  une  promenade à  travers Montréal 
jusqu 'à un  « totem »  qui se  trouve  dans  un  centre  de rénovation de  la rue de Bellechasse et devant 
lequel les personnes présentes pouvaient se faire photographier en sa compagnie. Quelques  images de 
la performance sont en ligne à: www.wix.com/melissamdupuis/melissamdupuis [mai 2012). 
189 Ce texte non signé se trouve en ligne : http://plugin.org/exhibitions/20 1  0/adrian-stimson-and-lori-
blondeau-putting-wild-back-in-west-buffalo-boy-and-belle [juin 2011]. 
190  Voir  http://eatyourartsandvegetables.blogspot.com/20 1  0/11/nov-4-guests-adrian-stimson-and-
lori  2699  .html [juin 2011). 215 
machine à coudre et d'un parapluie », pour reprendre la célèbre expression de Lautréamont, 
la performance photographique, dans l'espace cadré par le  Polaroïd, réunit différents em-
prunts, fortement connotés, à la culture populaire. 
La  grande  majorité  du  matériel  m1s  à  la  disposition  des  participants  participe  de 
l'imaginaire du Far West et fait référence aux représentations des Cow-boys et des Indiens, 
ou encore des  Cow-girls et des  Indiennes.  Mais,  comme le  précise Lori  Blondeau  (2004, 
p. 23) : « The signifiers of  lndian-ness (such  as colored feather, beaded head  bands and faux 
buckskin dress and moccasins) are not true representations of  lndians ». Comment quelque 
chose qui n'est pas amérindien peut-il représenter l'amérindianité? Ce paradoxe se présentait 
dans les objets de la perfonnance. On y trouvait différents chapeaux de cow-boy (en cuir, en 
feutre,  en toile)  de  diverses  couleurs  (noir,  brun,  rouge,  blanc),  ainsi qu'une sélection  de 
coiffes de plumes : une longue coiffe sioux traditionnelle, une coiffe en plumes d'aigle avec 
le bout rouge, une autre plutôt kitsch avec de fausses plumes colorées, une coiffe en crin de 
porc-épie et  enfin quelques  bandeaux, plus  féminins,  munis d'une seule plume.  Parmi les 
autres types de chapeaux, on comptait un  képi de gendarme, un casque de policier, un cha-
peau de poil (à la Daniel Boone), un casque de  bison, un sombrero, quelques  bandanas et 
passes  pour  les  cheveux,  dont certaines  perlées,  de  même que  diverses  perruques  (brune 
frisée, platine, rouge). 
Visant à permettre « that shift between  the parodie,  the burlesque,  and the erotic » que 
souligne Dan Ring à propos de la démarche de Blondeau (Budney, 2009. p. 6), cet abondant 
lot comportait un choix de chemises westerns de diverses couleurs, la plupart carreautées, et 
quelques débardeurs en peau de daim perlés. Il  y avait un costume sioux, avec le pantalon et 
la veste de cuir qui vont avec la longue coiffe traditionnelle, quelques robes de style saloon, 
un habit de prêtre blanc et bleu, une cape de velours, un poncho et une chemise de gendarme. 
Il  y  avait  également  différents  kimonos  et  un  parapluie  ornés  de  fleurs,  rompant  avec 
l'imaginaire du Far West pour évoquer plutôt l'Orient, mais avec une même allure kitsch. À 
cela s'ajoutent un ensemble d'accessoires variés: des pistolets-jouets, plusieurs foulards de 
cow-boy; une étoile  de  shérif,  une  bandoulière  en  cuir pour  loger  des  balles  de  fusil,  un 
calumet de paix, un petit tomahawk, un éventail de danse fait avec des plumes et un petit 216 
drapeau de la Grande-Bretagne. Sans oublier la bouteille d'alcool (Jack Daniel's ou Tequila 
Gold) et le crâne de buffle, qui font partie du décor mais dont certains co-perfonneurs se sont 
servis dans la construction de leur pose pour la photo. 
Face à cet inventaire, essentiellement composé de marchandises, d'objets de consomma-
tion, les participants avaient l'embarras du choix. On peut regrouper leurs stratégies sponta-
nées de déguisement en trois catégories : ceux qui ont incarné un personnage stéréotypé en le 
reconstruisant plutôt fidèlement, choisissant des vêtements et accessoires assortis ; ceux qui 
ont détourné les codes ou mélangé les citations, faisant un mésusage volontaire des déguise-
ments ou créant des costumes hybrides ; et enfin ceux qui ont choisi, pour ainsi dire, de rester 
eux-mêmes et de ne pas porter de costume. Certains ont ainsi pris l'apparence stéréotypée du 
Grand Chef sioux (avec les vêtements de cuir, la coiffe de plumes et le calumet ou le  toma-
hawk),  du  cow-boy (chemise,  chapeau, foulard  sur la  bouche  et  pistolet à  la  main),  d'un 
prêtre, d'un soldat britannique ou encore d'une femme japonaise. Mais à y regarder de plus 
près, on s'aperçoit que certains détails détonnent dans la recomposition de ces stéréotypes, les 
déplacent légèrement, mais efficacement. Ces images, après tout, sont tellement convention-
nelles que la moindre imperfection saute aux yeux. Induits de manière volontaire ou non, ces 
«défauts» défont  l'image  stéréotypée  en  y  insufflant  quelques  aspérités.  Cet homme,  à 
Montréal, déguisé en shérif (avec le chapeau, l'étoile à la poitrine et une bandoulière de cuir) 
porte un kimono de soie. L'authenticité du rôle stéréotypé se voit ici déplacée et compliquée, 
par la féminisation et l'  asiatisation de la virilité« occidentale» du personnage du shérif. 
Il en va de même pour cet autre jeune homme, également à Montréal, qui s'est déguisé 
en prêtre, mais qui a  placé pour la pose le  petit drapeau de  la  Grande-Bretagne dans une 
bouteille de bière vide. Les performeurs se sont agenouillés de chaque côté de lui en plaçant 
leurs mains en prière, renforçant ainsi le rôle stéréotypé du prêtre. Mais la présence, au centre 
de l'image, de ce curieux objet crée une énigme,  que  le  regard  particulièrement neutre et 
impassible du participant ne permet pas de déchiffrer. Belle Sauvage et Buffalo Boy se pros-
ternent-ils devant le prêtre et à travers lui la religion chrétienne et la figure de Dieu, devant le 
drapeau et à travers lui la monarchie britannique et ses représentants en Amérique, ou devant 
la bouteille de bière et à travers elle l'état euphorique que procure l'alcool? Ce personnage à 217 
la fois  stéréotypé  et hybride  suggère-t-il que  les  missionnaires  et/ou  les  Britanniques ont 
vendu ou offert de l'alcool aux Premières Nations, causant ainsi du tort à leurs populations ? 
La 'relation entre son allure autoritaire et celle, enfantine, voire angélique, des performeurs 
suggère-t-elle une forme d'abus sexuel? L'image évoque-t-elle la dépossession territoriale? 
La dépossession spirituelle? Face à la mise en scène de cette photographie, nous nous trou-
vons au cœur de ce « véritable casse-tête de valeurs »  évoqué par Stimson. Le jeu, visible-
ment,  «renvoie  à  autre  chose»,  pour reprendre  l'expression  d'Eugen  Fink.  Mais  à  quoi 
renvoie-t-il exactement? Les symboles, à l'instar des  stéréotypes, s'amalgament, créant des 
confusions, des contradictions. 
La composition des personnages de Belle Sauvage et  Buffalo Boy met en  évidence et 
déplace les clichés. Comme l'écrit Dan Ring à propos de  Blondeau (Budney, 2009. p. 6) : 
« She  takes an  ironie view of  these cultural stereotypes,  resisting, displacing, and negating 
them through satire and rote reversa!.» Rice et Taunton (2009, p. 21) remarquent pour leur 
part au sujet de Buffalo Boy : «he sùnultaneously exposes and voluntarily embraces stereo-
typical  representations  in  arder  to  reclaim  and  revision  lndigenous  identifies».  En 
s'appropriant  les  clichés,  les  artistes  luttent avec  les  représentations  conventionnelles,  les 
exposent pour les faire  voler en éclats. Certaines poses lors de leur performance sont pour 
ainsi  dire plus  « classiques »,  évoquant les  portraits  noir et blanc  de  studio ou  encore  les 
photographies très solennelles d'Edward Curtis. Les regards y sont impassibles, à 1  'image des 
stéréotypes du Grand Chef et du Cow-boy, qui se caractérisent notamment par une expression 
du visage particulière neutre, stoïque. Mais l'apparence des performeurs oriente la lecture des 
images. Devant les déguisements des participants, on se pose ainsi des questions qui touchent 
aussi à  la  représentation de l'identité, de la culture, du pouvoir et de la sexualité. Les costu-
mes portés et les poses adoptées par les perfonneurs et les  co-performeurs construisent un 
récit qui, étant donné les enjeux soulevés par la performance, prend lui aussi une teinte paro-
dique, burlesque et érotique, comme le soulignait Dan Ring à propos du travail de Blondeau. 218 
Le rôle de la photographie 
Sur une image de la performance faisant partie de l'exposition Face the Nation (Crows-
ton,  2008, p.  11)
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,  Buffalo Boy pose délicatement sa main sur le  bras d'un jeune homme 
déguisé en soldat britannique, alors que Belle Sauvage pointe un pistolet près de son visage. 
Chaque performeur a placé une main sur l'épaule du participant qui porte un foulard autour 
du cou. Chaque élément des costumes, de même que chaque contact entre les corps, met en 
place une trame narrative ambiguë. L'histoire figée dans l'image est nécessairement critique 
et  ludique,  ironique  et postcoloniale.  Mais,  à  travers  les  non-dits  de  1  'image,  différentes 
possibilités de relation et de renversement des rôles entre les protagonistes se dessinent. Des 
récits complexes, insoupçonnés au moment de la performance-party, apparaissent. La cow-
girl  tient-elle en otage le  soldat britannique? Y  a-t-il  une forme d'homosexualité entre ce 
représentant de la Couronne britannique qui a un foulard noué autour du cou et cette Prin-
cesse indienne travestie incarnée par Stimson ?  Belle  Sauvage exprime-t-elle une  certaine 
jalousie à l'égard du soldat, qui aurait eu une aventure avec son complice Buffalo Boy? Les 
deux personnages de performance partagent-ils plutôt un même jeune homme soumis au sein 
d'un étrange triangle amoureux? L'image ne répond pas à ces questions, mais elle les sou-
lève, laissant au regardeur la possibilité d'interpréter la construction de la pose et les fantas-
mes qu'elle implique. 
La photographie est un jeu de désir, comme 1  'illustre le récit d'Hervé Guibert qui donne 
son titre à L'image fantôme.  Guibert y raconte une séance de photo avec sa mère, précisant 
qu'elle« était une de ces femmes qui se vantent d'une ressemblance avec une actrice[  ...  ] et 
qui vont chez leur coiffeur avec une photo de cette actrice choisie sur un magazine afin que le 
coiffeur, en prenant modèle sur la photo, reproduise sur elle  la coiffure de l'actrice (1981, 
p. 12) ».L'écrivain relate ensuite qu'il a défait l'apparence que sa mère voulait avoir, en  la 
coiffant autrement et en choisissant ses vêtements avant de la prendre en photo, lui donnant 
ainsi l'image qu'il souhaitait en tant que photographe. Pour Guibert, le désir oriente le regard 
et l'acte photographiques. Dans un autre texte deL 'image fantôme (ibid., p. 89), il demande : 
191 On peut aussi la voir sur le site de la revue Canadian Art: http://www.canadianart.ca/online/see-
it/2008/08/21/face-the-nation/ [juin 2011]. 219 
« Comment voulez-vous parler de photographie sans parler de désir? » Serge Tisseron évo-
que à cet égard « le processus de symbolisation sensori-affectivo-moteur mis  en jeu dans le 
moment de  la prise  de  vue (1999,  p.  29) ».  Pour illustrer  l'interprétation  de  ce  processus 
constitutif de  l'image photographique, Guibert commente ainsi des clichés que son père avait 
faits quelques années auparavant (1981, p. 43): 
Je suis tenté, par exemple, de tirer cette histoire vers la pédérastie, que je dé-
niche dans des photos mystérieuses d'enfants blonds - ce sont sans doute les 
frères de ma mère - , avec des cannes à pêches, à moitiés nus au bord d'une 
rivière, ou des mêmes garçons montrés sur un cheval [ ... ]. 
Traversée de désir, la photographie, par le peu de narrativité qu'elle implique et par sa fixité, 
permet de réinventer le récit représenté. Le moment capturé par la photo demande à celui qui 
la contemple de recréer son contexte, d'imaginer l'avant et l'après de l'image. 
Dans la  performance de Blondeau et Stimson, les  photographies construisent autant de 
fables  dans  lesquelles  on ne  peut qu'imaginer les  relations entre  les  personnes qui  posent. 
«Les images  sont parfois  amusantes,  parfois  sérieuses.  Cependant,  au  moment où  on  les 
prend, on risque de ne pas les reconnaître comme troublantes et chargées d'ambiguïtés. Après 
la  performance,  les  répercussions  de ces  prises  de  vue  commencent à  se  révéler», décrit 
Adrian  Stimson en entrevue (Rind,  2010, p.  66).  En  effet,  lors de  la  performance, une  am-
biance de  fête  règne : nous  sommes entre amis,  entre  co-performeurs, nous jouons à nous 
déguiser et à nous prendre en photo. Les costumes et les poses s'élaborent dans la spontanéité 
et la convivialité. Mais devant les images produites lors de l'action, un trouble se révèle peu à 
peu.  Ce  que  les  performeurs  questionnent  à  propos  de  l'identité  culturelle  et  sexuelle 
s'adresse maintenant aux photographies et aux participants. Le  fait de poser aux côtés d'un 
homme maquillé portant des bas-filets et d'une femme vêtue de manière masculine avec des 
pistolets-jouets à  la  ceinture  confère aux  figurants  des  photographies  une  indétermination 
quant à leur orientation sexuelle, en plus de donner aux images une charge à la fois critique et 
érotique. L'aspect butch du personnage de Lori Blondeau, et à plus forte raison le caractère 
queer du  personnage  d'Adrian  Stimson,  déteignent pour ainsi  dire  sur ceux  et  celles  qui 
performent avec eux. - ------- - ------------- - -----------·---------
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Comme l'écrivent Ryan Rice et Carla Taunton (2009, p. 21): «Buffalo Boy's  "queer-
ness" is a manœuvre ta reclaim, reframe and liberale within the colonized spaces of  reserves 
and broader society. » La liberté à l'œuvre dans le jeu, soulignée par Eugen Fink, vise ici  à 
libérer la représentation et l'expression de l'identité. Dans le cadre de Putting the  Wild back 
into the West, jouer aux Cow-boys et aux Indiens prend une autre coloration. Car nous jouons 
également à l'Homme et à la Femme, à l'Autre et à Soi, à ce que nous sonm1es, ce que nous 
ne sommes pas, ce que nous voudrions être, à travers des stéréotypes à la  fois clairs et flous, 
identifiables  et  brouillés.  Comme  le  rappelle  Uwe  Bernhardt  dans  Le regard imparfait : 
Réalité et distance en photographie (2001, p. 22): «Toute identification repose déjà sur une 
reconnaissance:  ce  n'est pas  l'image  toute  seule  qui  peut  donner  une  reconnaissance.» 
Blondeau et Stimson convoquent la reconnaissabilité des conventions pour nous faire pren-
dre conscience de ce qu'on pourrait appeler l'arbitraire du stéréotype. lis nous conduisent à 
réfléchir  à  ce  qui  sous-tend  la  reconnaissance  des  représentations  conventionnelles  pour 
ensuite les déplacer, réalisant ce que décrit Ho mi Bhabha (2007, p. 256) : 
Il ne suffit pas de prendre conscience des systèmes sémiotiques qui produi-
sent les signes de la culture et de leur dissémination. De façon  bien plus si-
gnificative, nous sommes confrontés au  défi  de  lire,  dans  le  présent d'une 
performance culturelle spécifique, les traces de tous ces discours disciplinai-
res et institutions de savoirs qui constituent la condition et les contextes de 
la culture. 
La performance et les  images de la performance de Blondeau et Stimson permettent ce type 
de lecture. Les performeurs nous invitent à jouer avec les stéréotypes liés au genre et avec les 
signes disséminés des cultures amérindiennes, tout en nous rappelant qu'être amérindien n'a 
rien d'un jeu, que les identités ne se résument pas à leurs costumes. 
Dans Putting the  Wild back into the West,  nous jouons aussi à un autre jeu : celui de la 
photographie. Les perfonneurs et les participants «s'arrangent», construisent et prennent la 
pose, puis attendent la matérialisation de cette mise en scène.  La performance nous invite à 
«penser la photographie comme pratique et pas seulement comme image »,  pour reprendre 
les mots de Serge Tisseron (1999, p. 157). Chargée de sous-entendus, chaque image devient 
ainsi une fiction de l'identité culturelle et sexuelle, autant sur le plan narratif que symbolique. 
Dans les photographies de la performance, il y aurait, à  l'instar de la théorie freudienne du 221 
rêve, un contenu latent et un contenu manif este. Les  déguisements et les  poses  des  perfor-
meurs  et  des  participants  (contenu manifeste)  suggèrent et dévoilent des  fantasmes  et  des 
désirs (contenu latent). La construction des costumes et des postures véhicule ces affects tout 
en les dissimulant, installant une tension entre le caractère « arrangé » des  photos (comme la 
sœur de Blondeau ou la mère de Guibert) et leur aspect pour ainsi dire « dérangé». 
Être soi ou se déguiser 
Ces images mettent en scène un tiraillement entre objectivation  et subjectivité, qui  est, 
pour Uwe  Bernhardt, inhérent au portrait photographique. ll écrit (2001, p. 69) : « Peut-être 
que tout portrait tend - de par son caractère d'image publique - à présenter une vue "chosi-
fiée" d'un sujet donné. En même temps, cette "chosification" ne pourra que trahir son sujet.  » 
Pour illustrer cette tension, Bernhardt donne l'exemple des portraits du Président de la Répu-
blique. Dans ces  images, c'est toujours ce  statut social qui apparaît en  premier.  Comment 
reconnaître 1  'individu derrière son rôle ? Même si  le  portrait d'une personne ne peut se ré-
soudre uniquement à la représentation de son statut, en quelque sorte « trahi » par sa subjecti-
vité, de telles photographies objectivent néanmoins leurs sujets. Cela est particulièrement vrai 
pour les représentations conventionnelles des cultures amérindiennes. Dans l'ouvrage collec-
tif  Images  that  Injure:  Pictorial  Stereotypes  in  the  Media,  Lucy  A.  Ganje  (1996, 
p. 44) souligne l'anonymat des images convenues des Premières Nations : 
Many people, with help from the mass media, do not see  Native Americans as 
persons. [ ... ]  When a Native person is in  "traditional"  dress,  the  mass  media 
seem to fee! no obligation to identify that person. This lack of identifying infor-
mation perpetuates the idea that it isn't a person at ali, but only an "h1dian
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Ces représentations ont pour but d'illustrer un rôle social ou un stéréotype : le  Chef Indien, 
l'Indien qui danse, l'Indienne qui cueille des fruits.  Ces images,  dont on  peut se servir pour 
vendre des voitures, des voyages ou des pommes, évacuent toute forme d'individualité. 
192 Traduction libre  : « Plusieurs personnes, avec 1  'aide des médias de masse, ne voient pas  les Amé-
rindiens comme des personnes. [ ...  ] Quand une personne amérindienne porte son costume "tradition-
nel",  les  médias  de  masse  ne  semblent  sentir  aucune  obligation  de  l'identifier.  Cette  absence 
d'identification dans  l'information perpétue l'idée selon  laquelle il  ne  s'agit pas vraiment d'une  per-
sonne, mais seulement d'un "Indien". » 222 
La performance de Blondeau et Stimson vise à renverser cette situation. Jouer un rôle 
tout en étant soi-même constitue le  défi de  cette œuvre participative. Les photographies qui 
ont été produites dans le  cadre de  cette action rendent visible la résistance qui s'installe,  au 
niveau de l'image, entre la personnalité d'un individu et ce qu'il représente.  Uwe  Bernhardt 
note encore à ce propos (2001, p. 76) : 
Le portrait devrait donc se décrire comme une tension entre le rôle social et 
l'intimité [ .. .  ].  Le portrait de l'individu ne peut peut-être exister que dans ce 
paradoxe: se présenter, c'est d'emblée poser,  assumer un rôle social ; mais 
être véridique, rester individu au-delà de  cette présentation, ne  peut se  pro-
duire qu'en introduisant un effet de distance (Brecht) par rapport à ce rôle so-
cial : se dire, et en même temps rester à 1  'écart de soi, se dire et se dé-dire. 
Devant les  images de Putting the Wild back into the West,  on  retrouve ce  paradoxe du  sujet 
qui  pose à  la fois  en  tant que rôle  et en  tant  qu'individu. La  performance de  Blondeau et 
Stimson souligne cette tension qui tend à opposer 1  'amérindianité et l'individualité. Tout en 
incarnant différents rôles, les photographies installent cette distance brechtienne, évoquée par 
Bernhardt.  Les  protagonistes des  images s'approprient un rôle  tout en  se  détachant de  lui, 
illustrant ainsi sa nature stéréotypée et le fissurant par leur propre subjectivité. 
Les sujets des photographies font pour ainsi dire craquer les clichés. On se demande quel 
est leur statut. Puisque les rôles sont déconstruits, construits autrement, renversés ou  mélan-
gés,  ce  n'est jamais simplement un prêtre,  un  cow-boy, un  shérif,  un  homosexuel  ou  une 
princesse indienne que montrent les photographies. Elles  mettent en  scène des  rôles mais le 
font en illustrant leur caractère  construit, stéréotypé  et  irréel,  de  même qu'en  évoquant ce 
qu'il y a derrière ces rôles : des personnes, avec leurs corps, leurs personnalités propres, ainsi 
que  leur capacité à jouer. On  sabote  les  stéréotypes,  comme  le font,  à Montréal, ces  deux 
jeunes hommes déguisés en cow-boys.  Vêtus d'un chapeau et d'un débardeur de  cuir sous 
lequel  ils  étaient  torse  nu,  ils  ont  retourné  leurs  pistolets-jouets  contre  eux,  comme  s'ils 
allaient se tirer une balle dans la tête. Cette image montre que la performance permet de se 
servir des clichés comme d'une anne et de les retourner contre eux-mêmes. 223 
À l'opposé, certains participants ont choisi de ne pas se déguiser. Ces personnes posent 
en  restant «eux-mêmes», comme le faisaient ceux  et celles qui ont été pris  en  photo avec 
James Luna dans Take  a Picture with a Reallndian ou avec Coco Fusco et  Guillermo G6-
mez-Pefia dans leur performance conjointe. Dans l'œuvre de Blondeau et Stimson, la nature 
plus fortement  participative de  la  performance engendre des  images  plus complexes. li ne 
s'agit pas tant de montrer la distance entre, d'un côté, une figure stéréotypée et anonyme de 
l'amérindianité  et,  de  l'autre,  de  «vraies»  personnes,  mais  d'illustrer  la  tension  entre  le 
déguisement  et  la  subjectivité,  ainsi  que  la  façon  par laquelle  le  portrait photographique 
permet à la fois, comme le soulignait Uwe Bernhardt, de« se dire et se dé-dire», d'être soi et 
de « rester à l'écart de soi». Une des photographies de  la performance à Montréal incarne 
bien  ce  tiraillement.  Elle montre une femme  et un  homme  qui  posent,  debout derrière  les 
performeurs,  sans déguisement, sans position ni  expression particulière. N'ayant pas pris la 
peine d'enlever leurs sacs à dos, et l'homme portant toujours son casque de bicyclette sur sa 
tête, ils ont l'air de deux personnes qui passaient tout simplement par là. 
Les enjeux soulevés par la performance compliquent toutefois la lecture de 1' image. On 
y cherche une intentionnalité, un désir. Ne pas se déguiser, vouloir être soi-même devient ici 
une  autre  forme  de  posture,  de  rôle.  On  joue à  soi  comme  on  jouerait à  être  quelqu'un 
d'autre.  Avoir  l'air «naturel »  donne  en  quelque  sorte  l'impression  d'avoir  l'air  un  peu 
« touriste ».  Cette image illustre que le portrait photographique transforme les  individus en 
représentations, leur donne nécessairement un  rôle.  Indépendamment de  la volonté des per-
sonnes photographiées, l'image leur confère un  statut qui  se  superpose à  leur individualité. 
Dans  la  photographie,  nous jouons tous  un  rôle.  Un  sujet n'y est jamais simplement  lui-
même,  mais  une personne  qui  illustre  une  identité  culturelle, une  orientation  sexuelle,  ou 
encore une figure, que ce soit celle de 1  'Indien, du cow-boy ou celle du « passant ». 
Inscrivant de manière explicite leur corps propre et leur individualité, quelques partici-
pants, au  lieu de se déguiser, se sont dévêtus. Ce fut  le cas  à Vancouver, ainsi que le  relate 
Lori  Weidenhammer (2007,  p.  91): «A local Ojibwayan pe1jormance  artist takes off her 
clothes. ln the photo [. .  .}, she is a smiling, naked blur, holding a bottle of  whiskey. » Ce fut 
aussi le cas à Montréal, lors de la toute dernière prise effectuée par Blondeau et Stimson, sur --------- -- -------- - --------
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laquelle posent deux femmes âgées d'environ cinquante ans, l'une en  soutien-gorge rouge et 
l'autre seins  nus.  Alors que  le  désir s'exprime toujours de manière voilée ou  déguisée, ces 
participantes ont choisi de jouer autrement, de  se  dévoiler littéralement, poussant plus  loin 
1  'érotisme et 1  'annihilant en quelque sorte par la matérialité de leur propre corps, qui ne pose 
pas de manière suggestive mais pour ainsi dire« naturelle». Plutôt que d'offrir l'incarnation 
d'un fantasme à la caméra, ces femmes se sont montrées sans l'artifice du déguisement. 
Suivant le propos de Bernhardt cité plus tôt, la visibilité de la subjectivité augmente avec 
la distance que le sujet prend par rapport à ce qu'il représente. Dans la performance de Blon-
deau et Stimson, le jeu marque cette distance à même les images photographiques. Il  permet 
également de  négocier  l'écart entre  «être soi» et  «être déguisé», comme  l'illustrent  de 
manière nette les quelques cas de participants dénudés.  Dans  la  démarche des performeurs, 
cet écart s'articule principalement entre la subjectivité et 1' amérindianité. Comment se dire et 
se  dé-dire  en  tant que  sujets  amérindiens? Belle Sauvage et  Buffalo  Boy nous  invitent à 
mener cette réflexion et cette négociation avec eux par la performance et par le jeu. Comme 
1  'écrit Carla Taunton (2006, p.  135) dans sa thèse consacrée à Lori Blondeau : « She,  along 
with her audience,  negotiates a space for post-colonial re-writing.  » Cet enjeu se trouve au 
cœur de Putting the  Wild back into  the  West,  ainsi que le remarque également Adrian Stim-
son en entrevue (Rind, 2010, p.  65) : «Être en mesure d'intervenir dans une situation politi-
que, en contrôler l'image est non seulement amusant, mais c'est aussi essentiel à l'idée qu'on 
peut "réorienter" 1  'histoire,  ouvrir un dialogue  avec  1  'histoire, raconter à nouveau  à partir 
d'une autre perspective ... » 
Réécrire  l'histoire  et  réimager  l'amérindianité  constitue  une  problématique  soulevée 
avec acuité  et  avec humour par la  performance de  Blondeau et Stimson.  Les  performeurs 
ouvrent un dialogue avec leur public, l'invitent à jouer, à «raconter à nouveau», à adopter 
« une autre perspective » et à disconvenir des clichés. Par sa dimension ludique et participa-
tive, la performance permet de prendre conscience des stéréotypes de manière expérientielle. 
Les participants et co-performeurs de Putting the  Wild back into the West peuvent pour ainsi 
dire se  glisser dans la peau des  clichés. À travers la performance et les photographies qui y 
ont  été  produites,  ils  ont la possibilité  de  dévoiler et de réfléchir à  leurs  fantasmes  liés  à 225 
l'identité,  mars  aussi  de  contribuer  à  détourner  les  représentations  conventionnelles  des 
Premières Nations, comme un pistolet-jouet que l'on retournerait contre soi en  le  posant sur 
sa tempe. CHAPITRE 5 
DÉTOURNEMENT, AUTHENTICITÉ ET SUBJECTIVITÉ 
DANS LES PRATIQUES PERFORMATIVES 
EN ARTS VISUELS ET EN POÉSIE
193 
La  question  de  la  tension  entre  la  subjectivité  d'un  individu  et  son  « rôle »  en  tant 
qu'Amérindien s'articule de manière vive dans  les  trois œuvres de performance qui ont été 
analysées de façon détaillée jusqu'ici : The Artifact Piece (1987) de James Luna, Two  Undis-
covered  Amerindians  (1992-1994)  de  Coco  Fusco  et  Guillermo  Gômez-Pefia,  ainsi  que 
Putting the Wild back into the West (2004-20  1  0) de Lori Blondeau et Adrian Stimson. Elle se 
pose également dans les performances et les œuvres abordées plus brièvement : Take a Pic-
ture  with  a Real Indian  (1991)  et Petroglyphs  in  Motion  (2000)  de  James  Luna, Artifact 
Piece,  Revisited (2008) d'Erica Lord et The Shame Man Meets El Mexican 't and the Cyber-
vato (1995) de James Luna, Guillermo Gômez-Pefia et Roberto Sifuentes,  ainsi que Cosmos-
quaw (1996) et The Lonely Surf er Squaw (1 997) de Lori Blondeau. Le  tiraillement entre  la 
singularité  d'un sujet et l'anonymat  de  son  statut social  était enfin  central  dans  les  autres 
œuvres et performances qui ont été convoquées à travers ces études, dont 1 Like America and 
America  Likes  Me  (1974)  de  Joseph  Beuys,  El  hombre  urbano  (1983)  d'Albert  Vidal  et 
Stealing Beauty (2007) de Guy Ben-N  er. 
Cette problématique caractérise les démarches de Terrance Houle, Kent Monkman, KC 
Adams, Edgar Heap of Birds, Marvin Francis, Yves Boisvert, Josée Yvon et Jimmie Durham, 
dont le  travail sera analysé à  travers  une  sélection d'œuvres
194
.  Ces pratiques artistiques et 
193  En quelques endroits,  ce  chapitre  reprend, tout en les  remaniant, des  éléments de mes  articles 
«L'identité  amérindienne  et  le  problème  de  l'authenticité »  (Lamy,  2011 ,  p. 221-236),  « Terrance 
Houle : l'Indien qui joue à l'Indien qui joue à l'Indien »,  (Lamy, 2010, p. 68-69), « Foutre un joyeux 
bordel: l'artiste/écrivain  amérindien Jimmie  Durham »,  (Lamy, 2009,  p. 23-34) et « L'amérindiantié 
violente de Jo sée Yvon »,  (Lamy, 2008, p. 117  -127). 
194  Pour  ce  dernier  chapitre,  elles  seront  étudiées  de  manière  moins  détaillée,  afin  de  permettre 
d'aborder davantage de pratiques performatives et, ainsi, de dresser un plus vaste éventail des tactiques 
de détournement quant à la représentation conventionnelle des Premières Nations. -------- - - - - ---- - - ----- - ------------
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littéraires poursuivent une réflexion sur le rapport entre amérindianité et authenticité. Le sujet 
s'y débat avec ce qui l'objective, tentant d'insuffler un peu de  subjectivité aux stéréotypes. 
Comme le faisait James Luna dans Take a Picture with a Reallndian, ces œuvres se deman-
dent (et nous demandent) ce que peut bien être un «vrai » amérindien. Elles mettent en jeu le 
caractère anonyme des figures associées aux Premières Nations, souligné par Lucy A.  Ganje 
(1996,  p. 44; infra, p. 222), de même que « les représentations aseptisées du  corps dans  le 
monde  contemporain  des  images  et  de  la  marchandise»,  évoquées  par  David  Le  Breton 
(2003  p.  100; infra,  p. 82).  Alors  que les  clichés des  cultures  amérindiennes  les  relèguent 
dans un passé lointain et fantasmatique, ces pratiques trouvent des façons  de représenter les 
Premières Nations de manière actuelle. Elles témoignent de cette négation de  la subjectivité 
(qui s'articule de manière particulièrement violente chez Josée Yvon), rejoignant le  constat 
sur le sentiment d'inauthenticité des  Amérindiens décrit par Jimmie Durham dans Columbus 
Day (1983, p. 84) : « One of  the most terrible aspects of  our situation toda  y is th at none of  us 
fee! that we are authentic.  We  do  not think that we are reallndians. » Ces  pratiques tentent 
de  déjouer  cette  impasse,  d'inventer  des  façons  nouvelles  et  performatives  d'être 
« réellement » ou autrement amérindien. 
L'amérindianité enfantine et banale de Terrance Houle 
Le travail multidisciplinaire de Terrance Houle
195 utilise de manière critique et humoris-
tique  certains  clichés  associés  aux  Premières  Nations,  particulièrement dans  ses  séries  de 
photo-performances, où il se met en  scène en  se réappropriant et en déplaçant ces représenta-
tions conventionnelles.  Dans la série de trois photographies intitulée Remember in Grade ...  et 
réalisée en 2003 en collaboration avec la photographe Jarusha Brown, il pose dans le jardin 
195  Terrance Houle est un  artiste d'origine kainai (blackfoot)  et nahkawininiwak (saulteux) né en 
1975. Il a complété un baccalauréat à l'Alberta College of Art and Design. À la  blague, il  inscrit dans 
son curriculum vitae qu'il poursuit une maîtrise à The School of  Hard Knocks and Kick Ass. Il est à la 
fois  un artiste visuel, un vidéaste et un artiste de performance,  ayant présenté depuis 2002 son travail 
au Canada, aux Etats-Unis et en Europe. Parmi ses courts-métTages, mentionnons The  Wagon Burner 
(2004, récipiendaire du meilleur film expérimental du Festival ImageNative à Toronto) et The  Metro-
sexual Indian  (2005),  qu'il est possible de  voir  sur le  site  isuma.tv.  Sa  performance Portage, dans 
laquelle  il  transporte  un  canot à  travers  la  ville  en  compagnie de Trevor Freeman, a  été présentée 
depuis 2007 à Vancouver, Toronto et Ottawa. 228 
d'une cour arrière, vêtu d'un costume d'Indien pour enfant
196
•  Le petit débardeur en papier 
brun  est  visiblement  trop  petit  pour  l'artiste,  qui  affiche  une  moue  légèrement  dépitée. 
L'expression de  son visage rappelle  celle d'un enfant que  l'on obligerait à  poser  pour le 
photographier contre sa volonté.  Une première photographie montre Terrance  Houle,  vêtu 
d'un habit traditionnel, par-dessus lequel il  a enfilé le  débardeur. Sur une deuxième image, 
l'artiste est seulement vêtu d'un caleçon  long,  du  même petit débardeur  et  d'un  bandeau 
assorti. Entre l'accessoire d'Indien et le caleçon,  le  ventre de l'artiste déborde, comme une 
métaphore de la petitesse du stéréotype, qui soulignerait le fait qu'une culture déborde tou-
jours du costume trop petit de ses clichés. Sur la dernière image, il  porte des vêtements de 
jeune adulte urbain et une paire d'écouteurs à son cou, qui contrastent avec son habit d'Indien 
de dessins animés. 
Les trois photographies de l'artiste rappellent les trois images utilisées par James Luna 
pour  Take  a  Picture  with  a  Real  Jndian,  qui  montrait  également  trois  incarnations  de 
l'amérindianité: l'Indien traditionnel (le Grand Chef ou l'Indien dansant dans  une  cérémo-
nie), l'Indien peu vêtu (la figure du Sauvage, qui vit en harmonie avec la nature, en dehors de 
la civilisation) et 1  'Indien moderne (l'Amérindien occidentalisé et pour ainsi dire désamérin-
dianisi97).  lei, Terrance Houle juxtapose à ces trois incarnations de lui-même et de la figure 
de  l'Indien,  aussi  « authentiques »  les  unes  que  les  autres,  une  représentation  évoquant 
l'amérindianité qui  tient du bricolage pour enfant.  Houle a  d'ailleurs  créé  cette  œuvre en 
réponse à une expérience vécue: l'exclusion d'un atelier en classe de première année visant à 
fabriquer des costumes d'Indiens pour la Thanksgiving (l'anecdote est racontée au précédent 
chapitre; infra, p. 184). S'il n'a pas pu réaliser cette activité lorsqu'il était enfant, parce qu'il 
avait osé mentionner l'inexactitude du bricolage à son enseignante, l'artiste fabrique et porte 
ici ce déguisement de papier pour l'objectif de l'appareil photographique. Le ludisme per-
fonnatif de cette série revêt les costumes stéréotypés de l'amérindianité pour la décostumer, 
montrant avec humour, mais non sans une charge critique, l'écart entre le cliché réducteur et 
196  On  peut  voir  cette  œuvre  en  ligne:  www.  thenewgallery.org/co llective-
access/index.php?g=detail&object  id=3 7 [août 20 11]. 
197  L'opposition stéréotypée entre  le  monde occidental  et l'univers des  Premières Nations, notam-
ment soulignée par Robert Berkhofer (1979, p. 29), a été commentée au premier chapitre (infra, p. 27). 229 
la réalité, que ce soit la réalité de  la  tradition, la réalité de  la  banalité contemporaine ou la 
réalité du corps propre de  l'artiste. Comme l'écrit Murray White (2010, en  ligne) :«Houle 
embraces stereotype to  provide a fuller picture of  a  culture still groping for its place  in  a 
world that set outfirst to destroy it, then exploit itfor so much tourist-industry junie» 
Dans  le  travail de  l'artiste, les  images réductrices de  l'amérindianité permettent para-
doxalement  d'élargir la perception  qu'on peut en  avoir.  « Stereotypes  defy  stereotypes  in 
Houle 's work », souligne Maria Colon (2006, en ligne) dans la revue internet consacrée aux 
arts et au cinéma amérindiens The Naica.  Dans le  catalogue d'exposition The World Upside 
Dawn 1 Le monde à l'envers, Richard William Hill écrit pour sa part (2008, p.  148) : 
Une large part de l'art de Terrance Houle est fondée sur le déclenchement des 
forces comiques de l'inversion à l'endroit des stéréotypes de l'« Indien ». La 
photographie de Houle intitulée End Trait 1 Not Trait End présentée dans les 
autobus de Banff du  15  décembre 2006 au  15  février 2007, est une parodie 
malicieuse de  la célèbre sculpture de James Earl Fraser datant de  1915, The 
End of  the Trait[ ... ]. 
Dans  cette œuvre (qui porte plus  couramment le titre  End Traits 1 Traits  End)  également 
réalisée  en  collaboration avec  Jarusha Brown, Terrance  Houle  pose,  seulement  vêtu  d'un 
pagne, sur un cheval à bascule, dans un parc couvert de neige 
198
.  Utilisant le  même clivage 
entre le corps réel de 1  'artiste et une représentation stéréotypée et infantilisante des Premières 
Nations, la photographie souligne le caractère ridicule du  mythe de 1  'Indien et la ridiculise à 
son tour.  Le dos arqué de l'artiste,  à l'image de la  composition de la  sculpture de Fraser -
« l'image la  plus  souvent reproduite d'un Indien aux Etats-Unis »,  comme le  rappelle Hill 
(ibid.) -, laisse voir ici un léger embonpoint, qui renforce la parodie. 
« Houle co  mes to  terms with his unrestrained body that is diametrically opposed to  the 
perf ect lndian male body », souligne Gerald McMaster (2007b, en ligne)  dans le catalogue 
d'exposition The Double Entendre of Re-Enactment. Le  corps de l'artiste, simplement vêtu 
d'un pagne rouge et d'une coiffe en crin de porc-épie, met en  place un jeu de contrastes.  En 
plus  de  sa  physionomie - celle  d'un  corps  masculin  banal, jurant  avec  le  stéréotype  de 
198  On peut voir cette photographie en ligne à http://plugÏI1.org/exhibitions/2009/terrance-houle-givnr 
ou encore à www.yorku.ca/yfile/archive/index.asp?Article= 153 72 [août 20 11]. 230 
l'homme  Indien -, sa  presque  nudité  s'oppose  au  climat hivernal,  alors  que  sa  taille  ne 
convient pas au jouet du parc. On retrouve dans cette image le  ludisme performatif présent 
dans Remember in Grade ...  et dans l'ensemble du travail de l'artiste blackfoot. Dans un court 
texte paru dans le magazine Backflash, Adrian Stimson écrit à ce propos (2007, p. 40) : 
Terrance Houle is [ ... ]an lndian for all to see, proud, loud, and absolutely hi-
larious. [ ... ]He slyly injects fonn of dark humour into his work that is deeply 
infectious,  and capable of destroying  the  psyche  of the  Wild  West  lndian 
stereotype which he interrogates.  [ ...  ] ln parodying the stereotypical lndian 
image, Terrance disembowels the Aboriginal style of the colonial project, by 
re-signifying meaning, and giving space and a voice to the static nature of the 
noble savage
199
. 
La métaphore de l'éventrement (disembowel)  employée par Stimson (qui a par ailleurs réalisé 
une performance  en  collaboration avec Houle
200
)  montre bien  1  'utilisation  performative du 
stéréotype par Terrance Houle.  Le cliché y est incarné et saboté à la fois.  Alors qu'il  passe 
d'ordinaire inaperçu, il  est ici particulièrement visible. Le cliché souligné devient alors por-
teur d'un message à  déchiffrer,  comme  le  soulignait  Charles  Grive! (Mathis,  1998,  p.  60; 
infra, p. 39). Le  stéréotype chez Houle a pour fonction d'être  remarqué. La déconstruction 
des conventions opère sous nos yeux. 
En  « éventrant »  les  stéréotypes,  Terrance  Houle  montre  que  les  clichés  des  cultures 
amérindiennes ne collent pas,  pour ainsi dire, au réel.  Lorsque  l'on  tente de superposer un 
cliché à la réalité, celui-ci ne convient pas. Cette inadéquation était également présente dans 
les trois œuvres  de performance abordées dans  les  précédents chapitres,  et particulièrement 
dans le travail  de James Luna,  qui soulignait 1  'écart entre  les  clichés  et la réalité.  Dans une 
199 Traduction libre (tel qu'indiqué à la première note,  les citations en anglais de plus de deux lignes 
seront traduites en notes de bas de page, afin  que le lecteur  puisse s'y référer au besoin) : « Terrance 
est[  ... ] un Indien aux yeux de tous,  fier, fort et absolument hilarant. [ ...  ] Il  injecte sournoisement une 
forme  d'humour noir  dans  son  travail  qui  est  profondément contagieuse  et  capable  de  déh·uire  le 
psychisme du stéréotype de l'Indien du Far West qu'il interroge. [ ... ] En parodiant l'image stéréotypée 
de l'Indien, Terrance éventre le modèle amérindien colonial, en re-signifiant son sens et en donnant un 
espace et une voix à la nature statique du Noble Sauvage. » 
200 Intitulée Buckskin Mounting, cette œuvre (une parodie du film Brokeback Mountain) a été présen-
tée à la galerie Grunt à  Vancouver en 2006. On peut en voir un exh·ait vidéo sur le site de la revue 
Brunt: www.bruntmag.com/issue2/houle  stimson.html [août 2011]. 231 
œuvre intitulée The End of  the Trail (1990), James Luna avait d'ailleurs pastiché lui aussi la 
célèbre sculpture de Fraser qui illustre le mythe du « vanishing lndian », posant assis sur un 
établi (plutôt que sur un cheval) et tenant dans sa main une bouteille d'alcool (plutôt qu'une 
lance/
01
•  Luna déplaçait la figure de« l'Indien qui  se meurt», pour en  donner une version 
actuelle, où l'alcoolisme remplace le romantisme. Dans le cas de Houle, le détournement fait 
intervenir  l'imaginaire  de  l'enfance,  du  jouet:  un  costume  de  papier  dans  Remember  in 
Grade ... et un cheval à bascule dans End Traits 1 Traits End, où  il tient également, non pas 
une lance, mais une branche, comme le font bien des enfants en jouant dans un parc. 
À la manière du trickster, qui semble parfois échouer volontairement afin de réaliser son 
dessein,  l'artiste  représente  l'amérindianité  stéréotypée  en  sachant  très  bien  que  cela  ne 
fonctionnera  pas.  Le  débardeur et  le  cheval  sont  évidemment (et  intentionnellement)  trop 
petits. Par ailleurs, il  ne s'agit pas d'une veste de  cuir patiemment perlée, mais  d'un sac de 
papier brun découpé, sur lequel on a peint avec de  la gouache. Et il ne s'agit pas d'un  majes-
tueux destrier filant  à travers  la prairie, mais  d'un cheval en plastique, cloué au  sol  par un 
ressort  d'acier.  L'artiste  mime  l'échec  et  la  désillusion  en  adoptant  une  posture 
d'atermoiement qui, tout en reprenant la figure sculptée par Fraser, contraste fortement avec 
l'allure fière  du  guerrier amérindien. Devant les œuvres de Terrance Houle, le  spectateur ne 
peut  qu'admettre  la  distance  entre  une  représentation  fantasmée  de  l'amérindianité  et  ce 
qu'elle serait dans son actualité, mais aussi dans sa banalité, sa trivialité. 
Dans une récente édition du  magazine Backflash, Felicia Gay  remarque (2010, p. 38): 
«ln his practice as  an  artist,  Houle clowns the politics of  his social,  cultural and persona! 
environment.  Clowning or the use of  humour, is a tricks ter strategy.  » Terrance Houle fait en 
effet le clown avec les stéréotypes. Il jongle avec les clichés, les échappe volontairement afin 
qu'ils se brisent dans  le  regard  du  spectateur.  Gay poursuit (ibid., p. 41): « A  majority  of 
Houle 's  work touches  on the absurd or kitsch.  He has a natural ability of  weaving complex 
narratives into seemingly frivolous or silly tapies». Derrière l'apparence ridicule ou rigolote 
201  Pour une analyse plus détaillée des relations entre la  sculpture de Fraser et ses pastiches par des 
artistes  contemporains,  voir  Wendy  L.  Butler  (20 1  0),  « James  Earl  Fraser's  The End of  the  Trail: 
Affect and the Persistence of an leonie Indian Image ». ---- -·-------- -----------------
232 
de ses œuvres, des enjeux complexes apparaissent comme autant de pistes de réflexion et de 
disconvenance, dans un jeu de contrastes, de mises à distance et de détournements. «Houle is 
a tricks ter,  a storyteller and,  above al!,  a truthteller. His sense of  play evokes the Aboriginal 
tradition of  using parody and humour to  speak honestly and affectingly », note pour sa part 
Whitney Light (2009, p. 162) dans la revue Canadian Art. Derrière ses farces et ses bourdes, 
le  trickster véhicule un message,  ainsi que le  soulignait également Adrian  Stimson (infra, 
p.  197). S'il y a un fond de vérité dans chaque blague, comme le dit l'adage, l'humour sert ici 
justement à transmettre ce fond de vérité, de manière apparemment triviale, mais avant tout 
performative. L'humour crée un effet qui pourra potentiellement transformer quelque chose 
du monde, qui peut être la perception des Premières Nations. 
Un Amérindien qui joue à l'Indien 
Dans la série d'images-actions Urban lndian, réalisée en 2006, toujours en collaboration 
avec la photographe Jarusha Brown, Terrance Houle incarne un indien qui joue à être un 
citoyen occidental «normal ». Les huit photographies mises en scène qui composent Urban 
Jndian
202  montrent un personnage vêtu d'un habit cérémoniel amérindien qui pose dans des 
situations  associées  au  train  de  vie  quotidien  d'un travailleur de  bureau.  Sur  la  première 
image, le perfonneur, de bon matin, enfile sa regalia de pow-wow (Urban lndian # 1). Sur la 
photographie suivante,  l'artiste, sur le  pas de  la  porte,  embrasse son épouse qui tient  leur 
jeune enfant dans ses bras avant de partir (Urban  lndian #2). Il  s'affaire ensuite dans un 
bureau, téléphone dans une main, prenant des documents qu'on lui  tend de l'autre (Urban 
Jndian  # 3).  Sur 1  'heure du midi, il  mange à  la  cafétéria en lisant le journal (Urban lndian 
# 4).  Après le boulot, il s'arrête chez un disquaire, toujours vêtu de son costume traditionnel 
(Urban  lndian  # 5),  ainsi  qu'à l'épicerie (Urban  Jndian  # 6).  Enfin,  il  prend  le  métro  à 
l'heure de pointe (Urban lndian # 7)  et retourne chez lui, enlève ses habits pour prendre un 
bain (Urban lndian # 8). 
202  Certaines  images  se  trouvent  sur  le  site  du  National  Museum  of  the  American  Indian 
(www.nmai.si.edu/exhibitions/hide/terrance.cfm [aoüt 2011]), ainsi que dans le catalogue d'exposition 
Face  the  nation (Crowston, 2008, p.  26-29). L'intégralité  de  la série a été reproduite dans  la  revue 
Inter, no.  104 (Lamy, 2009, p. 68-69). 233 
À  travers  cette suite de mises en situation performatives réalisées pour l'objectif de la 
caméra, Terrance Houle juxtapose deux stéréotypes : celui de l'Indien de pow-wow (tradi-
tionnel, cérémoniel) et celui de  l'homme ordinaire (travailleur, père de famille). Par ce rap-
prochement, Urban  Jndian  souligne l'écart qui sépare, dans nos représentations imaginaires 
conventionnelles, les traditions amérindiennes et  le  monde occidental dit moderne. La série 
de Houle et Brown est un plaidoyer humoristique et décapant en  faveur d'une représentation 
d'un sujet amérindien qui ne serait pas qu'une figurine  vivante ou une caricature sur deux 
pattes. L'artiste revendique le droit de représenter une amérindianité quotidienne, banale. Ces 
images nous disent que les Amérindiens ne sont pas toujours en train de danser et de faire des 
cérémonies ; ils peuvent travailler dans un bureau, faire des courses, prendre le métro et lire 
le National Geographie. Les clichés des Premières Nations ne laissent généralement pas de 
place à cette banalité quotidienne. Dans le catalogue d'exposition Face the Nation, Catherine 
Crowston  écrit à  ce  propos  (2008,  p. 7) :  «Houle 's  photographs forcef ully  yet  ironically 
remind us that Aboriginal people are an integral part of  modern urban !if e. » 
Houle déplace les stéréotypes vers un autre contexte. Avec ironie, il  illustre qu'un Amé-
rindien qui  prend  le  métro  n'est pas  moins amérindien  pour autant.  Comme  le  remarque 
encore Crowston (ibid., p. 57) : « Houle uses juxtaposition and absurdity to  de-authenticate 
the authentic Jndian and to shed light on  the tragic innocence  (or ignorance)  with which we 
continue to  live out our colonial histor/
03
. » Pour l'artiste,  l'amérindianité peut s'affirmer 
dans les lieux de la société contemporaine en tant que véritable fierté identitaire. Face à une 
vision  figée  des  Premières  Nations,  nécessairement  en  conflit  avec  le  temps  présent,  les 
images performatives de Terrance Houle et Jarusha Brown véhiculent une critique visant à la 
fois les clichés des cultures amérindiennes et ceux de la société capitaliste, que chaque image 
caricature  de  façon  impitoyable.  Pour  Houle,  cette  démarche  participe  d'une  forme  de 
«guerilla  art »,  comme  il  l'évoque  en  entrevue  (Galas,  2010,  en  ligne).  Dans  une  autre 
entrevue, il affirme (Morton, 2008, p. 29-30) : 
203  Traduction libre : « Houle utilise la juxtaposition et l'absurdité pour désauthentifler  l'Indien au-
thentique et pour mettre  en  lumière  l'innocence (ou  l'ignorance) tragique avec  laquelle nous  conti-
nuons à vivre notre histoire coloniale. » l  think that, in a weird sense, l want to offend both groups of  people because 
l  know that Natives need to  be criticized as muchas non-Natives. [ ... ] l just 
feellike it's no holds barred in that sort of punk rock sensibility, you just do 
it and shit's got to be said and nobody else is saying it
204
. 
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Rejoignant le  propos de  Paul Chaat Smith (2009, p. 26-27) commenté au  premier chapitre 
(infra, p. 37), le sujet d'Urban lndian montre qu'on peut parfois« jouer à l'Indien», adopter 
ce «rôle», que l'on soit Amérindien ou non.  L'artiste, pour sa part, adopte à  la  fois  cette 
figure stéréotypée et la posture irrévérencieuse d'un trickster qui ne se censure pas. 
Catapulté dans la banalité de la vie courante, l'artiste-trickster vient saboter et transfor-
mer ce qui est tellement ordinaire qu'on ne le voit plus. L'intérieur d'un  wagon de métro (ici 
le  Light Rail Train de Calgary, communément appelé c-train) perd son caractère neutre et 
banal par la  présence de cet Amérindien qui, visiblement, ne  « cadre» pas  dans  ce décor. 
Cette série photographique en rappelle une autre,  réalisée en  1993  par l'artiste  amérindien 
Zig Jackson et intitulée Jndian Man  in San Francisco, dans laquelle il  se  représente notam-
ment en train d'attendre puis de prendre 1  'autobus, portant une grande coiffe de plumes sous 
des vêtements banals
205
.  À l'instar de Jackson, Terrance Houle instaure une présence amérin-
dienne détonante dans  l'espace public,  qui  devient alors  le  lieu  d'une performance, d'une 
action d'art et de résistance. Parmi les personnes qui se trouvent dans le  wagon ou l'autobus, 
les  deux  artistes  sont paradoxalement ceux qui  tiennent  le  moins  du  cliché,  parce  qu'ils 
dérangent la banalité et que, contrairement aux stéréotypes, ils sont particulièrement visibles. 
Ces deux séries photographiques nous conduisent à penser que le cliché ne se trouve pas 
toujours là où l'on croit. Ne sommes-nous pas tous, d'une manière ou d'une autre, des stéréo-
types ambulants, obéissant à des conventions de représentation sans nous en rendre compte et 
sans en avoir vraiment le  choix? Parallèlement à sa dimension humoristique - et à travers 
204 Traduction libre : «Je pense que,  étrangement, je veux  choquer les  deux  groupes  de  personnes, 
parce que je sais que  les Amérindiens doivent être critiqués  autant que  les non-Amérindiens. [  ... ] Je 
sens qu'il n'y a pas de tabou dans cette espèce de sensibilité punk rock: tu  le fais, tout simplement, il y 
a des trucs merdiques qu'on doit dire mais personne ne les dit. » 
205 Cette série de cinq  photographies en noir et blanc est reproduite dans  la revue Aperture.  no.  139, 
été  1995,  p.  34-38.  On  la  retrouve  également  sur  le  site  internet  personnel  de  Zig  Jackson : 
www .zigjackson.com/sanfran.html [août 2011]. 235 
elle -, le travail de Terrance Houle engage le spectateur vers une réflexion quant aux conven-
tions qu'il  entretient dans son rapport à l'imaginaire de I'amérindianité, et éventuellement à 
lui-même, en tant que sujet occidental. À l'instar de El hombre urbano d'Albert Vidal et de 
Stealing Beauty de Guy Ben-Ner, qui ont été mises en relation avec la performance de Fusco 
et G6mez-Pefia au  troisième chapitre (infra, p. 139-142),  les  photographies  de Houle nous 
montrent que le  stéréotype tapisse les représentations non seulement de l'altérité (notamment 
des  Premières Nations), mais aussi de nous-mêmes (en tant que sujets occidentaux moder-
nes). L'image, par exemple, d'un homme qui embrasse sa femme avant d'aller travailler alors 
qu'elle  reste  à  la  maison  avec  leur  enfant,  relève  tout  autant  du  stéréotype  que  celle  de 
l'Indien de pow-wow. 
Le costume porté par le performeur, par son apparat coloré, jure avec  la grisaille de  la 
quotidienneté. Comme le  remarque Ryan Rice dans le  catalogue  d'exposition Face the Na-
tion (Crowston, 2008,  p. 30) : « His  regalia functions semiotically  as  a cultural fi'amework 
and visual reminder thal exposes the many social boundaries placed on identity [. .  .] in arder 
to  breakdown the binaries offact and  fiction, authentic andfaki
06
. » Dans le texte de démar-
che artistique qui accompagne sa série photographique, Houle écrit pour sa part (2010,  en 
ligne) : « My regalia is bath a catalyst in  the image,  breaking up the se  a of  mundane western 
garb,  and a representation thot is part of  my everyday,  mu ch like my culture,  thus challeng-
ing the suggestion thal 1 am out of  place in  a world that on/y identifies with conformit/
07
. » 
Urban Jndian pose de manière cruciale la question de la représentation de 1  'identité culturelle 
amérindienne et  de  la façon  dont elle est en  quelque sorte piégée par les  clichés et par  la 
somme monumentale d'images provenant de  la  culture populaire. Doit-on jouer à l'Indien 
afin  d'avoir l'air amérindien? Peut-on  avoir l'air  à la  fois  urbain  et  amérindien ?  Peut-on 
représenter l'amérindianité de manière non stéréotypée? 
206 Traduction libre : « Sa regalia fonctionne sémiotiquement comme un  cadre culturel et un  rappel 
visuel qui expose les  nombreuses limites sociales de l'identité [ ...  ] pour faire éclater les oppositions 
binaires entre la réalité et la fiction, l'authentique et le faux.» 
207  Traduction  libre:  «Ma regalia  est à  la  fois  un  catalyseur  dans  l'image,  brisant la  banalité de 
l'accoutrement  occidental,  et  une  représentation  qui  fait  partie  de  mon  quotidien,  tout  comme  ma 
culture, défiant ainsi l'idée que je ne  serais pas  à  ma place dans un  monde où l'identification  passe 
seulement par la conformité.» 1 
1 
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Dans le travail de Houle, les représentations conventionnelles de l'amérindianité ne sont 
pas  qu'un répertoire de clichés  à détourner dans  un  combat symbolique contre une vision 
réductrice des Premières Nations; elles participent de son histoire personnelle, comme c'était 
aussi le  cas pour Lori Blondeau.  Dans le  catalogue d'exposition Honouring Tradition: Re-
framing Native Art, Terrance Houle (Carter, 2008, p.  140) évoque ainsi  l'image de  son père 
« in  his  traditional dance regalia who  often  stood proudly,  wearing feathers,  breechcloth, 
bustle and beaded adornments at powwows ».Pour l'artiste, la figure de  l'Amérindien vêtu 
de façon  traditionnelle  et  cérémonielle  (plumes,  pagne,  parure  de  perles)  n'est pas  qu'un 
cliché, une construction imaginaire; elle correspond à l'image de sa propre culture. « 1 grew 
up  Powwow Dancing and doing ceremonies.  [. .  .} My family were ali pow wow dancers or 
created pow wow regalia and ceremonial abjects », dit-il en entrevue (Galas, 2010, en  ligne). 
La tenue vestimentaire utilisée par Houle dans Urban lndian et dans un certain nombre de ses 
œuvres ne vise donc pas tant à se réapproprier un  stéréotype perpétré par ceux qui font de 
1  'amérindianité  une  marchandise  ou  par  les  indianophiles  qui  jouent  aux  Indiens  et 
s'inventent des cérémonies. Elle s'inscrit plutôt dans une tradition culturelle et familiale, une 
image personnelle  et  positive,  qu'il perpétue  ici  dans  un  contexte qui  n'est pas  associé  à 
l'amérindianité, pour montrer qu'elle ne se résume pas à un passé lointain ou aux pow-wows. 
« My father made it a priority to show us how ta powwow dance,  even if  we had ta prac-
tice in  our living room », écrit Houle dans Honouring Tradition (Carter, 2008, p.  140), où il 
ajoute : « my work today as an m-tist honours the traditions,  voices,  histories and ways of  my 
people ».  Le sujet représenté dans  Urban  Jndian  n'est pas  tant un  personnage ou  alter ego, 
c'est Terrance  Houle  lui-même,  dans  le  costume,  fabriqué  par  sa  mère,  qu'il  porte  pour 
exécuter la Grass Dance dans des pow-wows. li  ne s'agit pas d'un déguisement comme on 
peut en louer pour l'Halloween. Terrance Houle montre à travers sa série de photographies 
que porter une regalia fait partie de  sa réalité au  même titre que prendre le  métro, travailler, 
acheter de la laitue ou des disques, embrasser son épouse ou prendre son bain. Derrière le jeu 
- car un Amérindien qui joue à l'Indien (qui joue à l'hotrune blanc) ne fait pas que jouer - , 
Terrance Houle, en plus de  dénoncer la réduction imaginaire qui affecte les  Premières Na-
tions et d'effectuer un travail  de  disconvenance qui  crée une brèche dans  la  représentation 237 
stéréotypée des  cultures  amérindiennes, rappelle  que  l'amérindianité est à  la  fois formida-
blement complexe et terriblement banale, aussi « ordinaire » qu'un rideau de douche à motif 
de canards jaunes. 
Kent Monkman, le tricks ter à la caméra 
Le travail de Kent Monkman
208
- dont la plus récente œuvre vidéo, Mary (2011), a été 
brièvement commentée en introduction (infra,  p.  12) et dont les  illustrations pour le  récit A 
Coyote Columbus Story  de Thomas King ont été abordées au  premier chapitre (infra,  p. 54-
56) - joue avec irrévérence sur l'inversion des rôles et s'inscrit dans une esthétique du kitsch 
et de l'extravagance.  Son personnage de performance Miss  Chief Eagle  Testickle,  une drag 
queen souvent nommée plus succinctement Miss Chief, se retrouve dans la majorité de ses 
œuvres.  Dans la monographie consacrée à son  travail  et intitulée Kent Mon/anan:  The  Tri-
umph of Mischief,  Shirley  Madill  la  décrit  comme  une  « glamourous,  confident,  stiletto-
heeled  transvestite »  (Liss  et  Madill,  2008,  p.  25),  et  David  Mclntosh,  comme  une 
«postindian  diva  warrior » (ibid., p. 31). «Elle incarne une critique permanente qui  inter-
roge  la  morale  chrétienne  sous-tendant  l'expansion  coloniale,  la  dimension  sexuelle  de 
l'assujettissement religieux et la  manipulation médiatique des  images  relatives  aux  peuples 
autochtones »,  remarque pour sa part Greg A. Hill  dans  le  catalogue d'exposition Flagrant 
délit: la perf ormance du spectateur (Drouin-Brisebois, 2008, p. 155). 
Faisant appel,  parfois de  manière combinée,  à la peinture,  la vidéo, l'installation et la 
performance,  la démarche de Monk.man s'inspire largement des  représentations des  Premiè-
res  Nations dans la peinture du  XlXe siècle (principalement George Catlin), dans la photo-
graphie (Edward  S.  Curtis  en  premier  lieu)  et au cinéma  (notamment les  films  mettant en 
208 Kent Monkman est un  artiste canadien d'origine crie, né  en  1965  en Ontario.  Il  a fait des études 
au Sheridan College of Applied Arts et a présenté plusieurs expositions solo un peu partout au Canada. 
Il a participé à plusieurs expositions collectives importantes d'art amérindien, dont The American  West 
(Compton  Verney,  Angleterre,  2005),  Remix:  New  Modernities  in  a  Postindian  World  (National 
Museum of the American Indian, New  York, 2006), Shapeshifiers, Time Travelers and Storytellers 
(Royal Ontario  Museum,  2007) et Face the Nation  (Art Gallery of Alberta,  2008). Ses  films,  tournés 
en super-S pour la plupart,  ont reçu différents prix  et ont été présentés dans  de  nombreux festivals à 
travers le monde. Il a un site web personnel : http://kentmonkman.com. 238 
vedette Winnetou), mais fait aussi référence au mouvement queer et à la  culture populaire 
contemporaine (Madonna et Cher tout particulièrement
209
). Dans  l'ouvrage collectif Action 
and Agency: Advancing the Dialogue on Native Performance Art, Tina Majkowski écrit à ce 
propos (Blomberg, 2010, p. 113) : 
ln Monkman's aesthetic narrative, this uneasy confluence of queer and native 
had its roots in the impact of colonization and Christianity had on indigenous 
understandings of gender and sexuality. Prior to contact, native cosmological 
beliefs such as two-spiritism and shape-shifter mythology indicated a radical 
delineation from what we might recognize as  a certain homophobic ideology 
that was latter trafficked in under Euro-Christian imperialism
210
. 
Truffées de citations et d'allusions, les œuvres de Monkman ne cessent de rejouer le moment 
de la rencontre entre Européens et Amérindiens, de le réinterpréter en  soulignant ou inversant 
les  rapports de force. Elles mettent en scène les  déformations induites par la  représentation 
coloniale des Premières Nations, révélant par ailleurs les jeux de séduction et de trahison qui 
l'accompagnent. Shirley Madill note à ce sujet (Liss et Madill, 2008, p.  28): «Exploration of 
the New World,  colonization of  Canada,  erasure of  Native histories, and distorted represen-
tations of  Aboriginals are his  targets.  Monkman 's  alter ego,  Miss  Chief Eagle Testickle,  is 
inserted into this tangled pictorial his  tory as a powe1jul agent of  change
2 11
. » 
Lorsqu'ils sont présentés dans des lieux dédiés aux arts visuels, les  films  de Monkman 
prennent parfois la forme d'une installation, étant projetés sur plusieurs écrans, ou encore à 
l'intérieur d'un dispositif conçu par l'artiste. Monkman a ainsi créé Salon indien à Toronto en 
209  « Claiming  to  be part Cherokee,  Cher parlayed the exploitation of  popular Aboriginal stereo-
types,  partial!  y  in  empathy and certain/y  into  lucrative .financial gain, du ring her brilliantly orches-
trated "Halfbreed" phase of  the 1970s »,rappelle David Liss (Liss et Madill, 2008, p.  103-104). 
210 Traduction libre: «Dans le récit esthétique de Monkman, cette convergence difficile du queer et 
de l'amérindien trouve ses racines dans l'impact que la  colonisation et le  christianisme ont eu  sur  la 
compréhension  du  genre  et  de  la  sexualité  chez  les  Amérindiens.  Avant le  contact,  des  croyances 
cosmologiques amérindiennes telles que le  double-esprit ou  la mythologie de  la  métamorphose indi-
quent une délimitation radicale par rapport à ce que nous  pourrions reconnaître comme une  certaine 
idéologie homophobe dont l'impérialisme eurochrétien a fait plus tard le trafic. » 
211  Traduction libre: «L'exploration du Nouveau Monde, la colonisation du Canada, l'effacement de 
l'histoire amérindienne et les représentations déformées des Premières Nations sont ses cibles. L'alter 
ego de Monkman, Miss ChiefEagle Testickle, s'insère dans cette histoire picturale embrouillée en tant 
que puissant agent de changement. » 239 
2006, en référence au nom de l'endroit à  Paris où a  eu lieu,  en 1895, l'une des premières 
projections publiques des frères Lumière, comme le rappellent Gerald McMaster (2007b, en 
ligne)  et Greg  A.  Hill  (Drouin-Brisebois,  2008,  p.  156).  Dans  cette  installation composée 
d'un grand tipi de velours écarlate, son court-métrage Group of  Seven lnches  (une référence 
cette fois aux peintres canadiens du Groupe des Sept) était projeté. Pour une des présentations 
de son film Shooting Geronimo  (2007)
212
,  Monkman a  imaginé l'installation intitulée Bou-
doir de Berdashe, que David Mclntosh décrit ainsi (Liss et Madill, 2008, p. 43) : 
This is Miss Chiefs parlour, or, perhaps more accurately, her lair, chock full 
of her possessions, including a lounging divan strewn with a traditional Hud-
son's Bay blanket, a pair of beaded platform shoes kicked off carelessly onto 
a bearskin rug, and a matched set of Louis Vuitton-inspired birch-bark lug-
gage. Hung over Miss Chiefs divan is her absurdly anachronistic television, 
two large flat-screen panels arranged side by side like  a nineteenth-century 
stereoscope
213
. 
Pour présenter le film qui la met en vedette et faire littéralement entrer le spectateur dans son 
univers, Monkman a mis en espace ce qui pourrait être l'environnement hybride et kitsch de 
Miss Chief, réinventant un espace de projection immersif. 
Shooting Geronimo est un film en noir et blanc d'une durée de 11  minutes, tourné en su-
per-8 puis transféré en format numérique, qui emprunte l'esthétique du cinéma muet, notam-
ment  en  inscrivant  les  dialogues  sous  forme  de  plans  fixes  intercalés  entre  les  scènes 
(puisqu'on ne pouvait faire entendre les acteurs, on écrivait leurs propos sur des cartons pour 
les donner à lire à l'écran). Coréalisé par Gisèle Gordon, le film de Monkman met en scène 
un personnage nommé Frederick Curtis
214
.  Ce dernier tente de faire un film particulièrement 
212 On peut voir des arrêts sur image du film sur le site urbannation.com. 
213 Traduction libre : « C'est le salon de Miss Chief ou, plus exactement, son  repaire, plein  à craquer 
de ses possessions, incluant une causeuse jonchée d'une couverture traditionnelle de la Compagnie de 
la Baie d'Hudson, une paire de souliers plateformes perlés et posés négligemment sur une peau d'ours, 
ainsi qu'un ensemble  assorti de  valises  en écorce de bouleau, inspirées  de  Louis Vuitton. Suspendue 
au-dessus de son divan, se trouve une  télévision absurdement anachronique,  faite de deux écrans plats 
disposés côte à côte comme un stéréoscope du XIXe siècle. » 
214 Clin d'œil  à Edward Sheriff Curtis qui,  en plus des milliers de photographies d'Amérindiens qu'il 
a effectuées entre 1907 et 1930, a réalisé un film :In the Land of  the H eadhunters ( 1914). - ·  - -- ··- ·- ·---------
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stéréotypé, mettant en vedette deux comédiens amérindiens (nommés Johnny Silvercloud et 
Blake Tenderfoot) et portant le  titre  Red Menace
215
.  Devant l'allure des  acteurs, pas  suffi-
samment menaçante à son goût, le cinéaste met en branle un second projet, intitulé cette fois 
Ghost Dance of  the American Jndian
216
, comme on peut le  lire sur le générique intégré aussi-
tôt à l'image sur l'écran. 
Incarnant The Lonesome llider, Miss Chief arrive à cheval pendant le  tournage, portant 
des  souliers à  talons hauts,  une  longue coiffe  de  plumes  et un  soutien-gorge fait  de  deux 
capteurs de rêves.  Demeurant légèrement à l'écart,  et sans être vue par celui-ci, elle tire des 
flèches qui actionnent la caméra de Curtis entre les  prises, pendant que ce  dernier donne des 
directives aux acteurs (notamment au sujet de  la  manière de  danser «comme un  Indien »). 
Elle dévoile ainsi la construction et la mise en  scène du film. Miss Chief influence le  regard 
de la caméra, mais aussi les actions des comédiens qui,  lors  de  la  scène de danse, exécutent 
ce que Mcintosh décrit comme un « mix of  capoeira, gymnastics,  and break dancing (Liss et 
Madill, 2008, p. 43) ».  Elle se pose comme une complice du spectateur, qui peut ainsi voir les 
films que tente de tourner le cinéaste, de même que l'espace plus large du  tournage, avec son 
décor peint en trompe-l'œil. Lorsqu'il est présenté sur deux écrans, Shooting Geronimo joue 
constamment sur ces différents types de plans. 
Le point de vue de 1  'alter ego de Monkman témoigne également des jeux de séduction 
qui s'installent pendant le tournage. Visiblement, Curtis est sexuellement excité par ce qu'il 
tourne  et  par  les  acteurs  musclés  et simplement vêtus  d'un pagne,  tentant  de  séduire  par 
moments les deux jeunes hommes ou de  les  effleurer en  leur donnant des indications.  En le 
soulignant ainsi, Monkman questionne le  désir présent dans  la  prise de vue, qui  a été com-
menté  dans  la  photographie  notamment par Hervé  Guibert  et  Serge  Tisseron  (voir infra, 
p. 238). L'artiste nous invite à soupeser la charge érotique à l'œuvre dans  la représentation 
215  Il  s'agit possiblement d'une référence au film américain anti-communiste du  même titre, réalisé 
en 1949, et qui met également en scène les  thèmes de l'homosexualité et du meurtre. 
216 Une allusion aux  tout premiers films sur les  Premières Nations, réalisés en marge des spectacles 
organisés par Buffalo Bill et représentant très souvent des danses amérindiennes ; le  plus célèbre étant 
Sioux Ghost Dance (1894) de Thomas Edison. Le documentaire Reel Injun (Diamond, 2009) montre et 
commente ces archives audiovisuelles, dont certaines peuvent être également vues sur Y  ou  tube. 241 
conventionnelle des Premières Nations. Le  travail de Kent Monkman rejoint ainsi le  propos 
sur l'attirance interculturelle et l'érotisation de l'altérité avancé par Coco Fusco et Guillermo 
G6mez-Pefia dans leur Couple in  the Cage,  de  même que l'aspect queer et « two-spirited » 
investi par Adrian Stimson à travers son personnage de Buffalo Boy. Le personnage de Miss 
Chief défie la catégorisation homme/femme, alors que les protagonistes de  Shooting Geroni-
mo  rompent avec cette autre opposition binaire entre homosexualité et hétérosexualité. Les 
deux comédiens acceptent de jouer le jeu de Curtis en échange d'argent qui  servira à nourrir 
leurs familles respectives, cependant qu'il se tisse entre eux une relation faite de camaraderie, 
d'affection et de jalousie. Composé de sous-entendus et d'ambiguïté, l'univers de Monkman, 
où il  est possible d'être à la fois gay et père de famille, élargit les frontières et les catégories 
de 1  'identité et de 1  'orientation sexuelle. 
Un humour subversif et performatif 
Une des tensions humoristiques et performatives de Shooting Geronimo  réside dans  le 
fait de voir la volonté du personnage de Curtis échouer constamment. Comme l'écrit Greg A. 
Hill  (Drouin-Brisebois,  2008,  p.  158),  « le  film  critique  la  fascination  d'Hollywood  pour 
l'Indien, ainsi que celle de divers cinéastes et photographes du  tournant du siècle dernier qui 
ont cherché à documenter le  supposé crépuscule de  la  (des)  "race(s) indienne(s)" ».  Le  ci-
néaste  imaginé  par Monkman veut  mettre  sous  pellicule  une  construction  stéréotypée  de 
l'amérindianité, mais cela ne fonctionne pas.  Comme c'était le  cas chez Terrance Houle, la 
mise en scène de cet échec est faite de manière volontaire. lei, les circonstances, la subjectivi-
té  des  acteurs de même que les  ruses de  Miss Chief font constamment rater  les projets du 
réalisateur.  En  tentant  de  s'accrocher aux  clichés,  le  film  ne cesse de  se  transformer,  de 
glisser.  « 1 must  exp/ain  again  thot  we  are jloundering  here »,  écrivait  d'ailleurs  Austin 
(1962, p.  61  ; infra, p. 62) en essayant de décrire les potentiels échecs et insuccès du perfor-
matif. Dans le  film de Monkman, sitôt qu'une prise se dessine, elle dévie, se sabote, jusqu'à 
ce que ce soit les  deux jeunes hommes amérindiens qui prennent le contrôle de  la caméra 
après la mort accidentelle du cinéaste. 242 
Dans le récit somme toute complexe du film, cet épisode tragi-comique survient alors 
que Curtis, se prenant en quelque sorte à son propre jeu, se trouve devant la caméra, dans une 
scène de bataille où l'Indien tient un fusil qui devait être chargé à blanc. La fausse arme a 
toutefois  été confondue  avec  celle,  réelle,  de  l'autre comédien  ayant quitté  le  plateau  par 
jalousie et mécontentement. S'apercevant de l'erreur, ce dernier tente de revenir à temps sur 
les lieux du tournage pour éviter l'accident, mais il arrive trop tard. Devant le corps mort, les 
deux  complices  décident  de  tourner  un  troisième  film  dans  le  film,  intitulé  Dead Man's 
Tale
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. Dans ce nouveau récit, le personnage décédé de Curtis devient une figure du général 
Custer. Par une réécriture audacieuse de l'histoire, celui-ci n'a pas été tué lors de la  bataille 
de Little Big Horn en 1876, lors d'une attaque menée par le chef sioux Crazy Horse, mais par 
un homme  blanc.  « The  White  Man  says  he  has  been  shot by  another  White  Man »,  dit 
l'intertitre. L'ironie du propos vient renverser les  rôles : voilà que ce  sont les  Amérindiens 
qui parlent au nom de l'Homme Blanc, un Homme Blanc mort de surcroît. Ce sont alors eux 
qui  peuvent raconter  l'histoire selon ce  qui  leur  convient.  En  l'occurrence,  ils  mettent en 
scène un mensonge qui  dénie  leur  responsabilité dans  cette  mort d'homme. « Monkman 's 
Jndians now wield the power and,  through it, the capability to  control the discourse and thus 
its representation », écrit Gerald McMaster (Liss et Madill, 2008, p. 98). 
S'ils sont pour ainsi dire vengés du  point de  vue symbolique, et s'ils sont parvenus à 
passer du  statut d'objet (qui joue un rôle) à celui d'agent (qui énonce et contrôle le récit), les 
deux Amérindiens repartent  toutefois  les  mains  vides  de  cette aventure.  Le  coffre,  qu'on 
imaginait plein de pièces d'or pour rémunérer leur travail d'acteurs et les  couvrir de gloire, 
s'avère complètement vide. Le motif de l'abus des Premières Nations par le pouvoir colonial 
blanc est récurrent chez Monkman. li s'incame parfois dans des scènes de viol assez crues, 
autant dans ses œuvres picturales que vidéographiques.  Dans Je  film Robin Hood par exem-
ple, Miss Chief, charmée par deux jeunes hommes, et croyant pouvoir savourer les plaisirs 
d'une relation sexuelle interculturelle à trois,  se retrouve violée et volée  par eux.  Inversant, 
217  Ce titre  fait possiblement référence au film de Jim Jarmusch  intitulé Dead Man  (!995), où  un 
homme blanc, nommé William Blake, a été atteint d'une balle, tirée par un homme blanc jaloux, puis 
sauvé  par  un  personnage  amérindien  du  nom  de Nobody  (interprété  par  Gary  Farmer).  Ce  dernier 
l'encourage à tuer à son tour  le  plus de « stupid whitemen » possible, jusqu'à ce que  le personnage 
incarné par Johnny Depp meure des suites de sa blessure. 
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ou plutôt rééquilibrant ce jeu de pouvoir et d'assujettissement, une toile intitulée Heaven and 
Earth  (2001)  montre  un  Indien,  portant une  longue  coiffe  de  plumes  de  style  sioux,  qui 
s'apprête à sodomiser un cow-boy, dans un champ, en présence d'un bison blessé par une 
flèche. Dans  le  film  Group of  Se ven lnches, Miss Chief fait boire de  l'alcool à deux jeunes 
hommes blancs afin de  les « déguiser» en Européens pour les  peindre. Il y a là une ironie 
évidente, comme le  souligne Shirley Madill (Liss et Madill, 2008, p. 29) : « Humour is  cru-
cial for Monkman as a means ta present a positive and empowered point of  view - a means of 
taking control of  one 's destiny and of  the story and ils te/ling. » 
Dans le  travail de l'artiste, l'humour participe de  ce qu'on pourrait décrire comme une 
prise de pouvoir par le  biais des  stéréotypes. David Liss commente cette posture irrévéren-
cieuse (ibid.,  p. 104) : «Stereotypes and conventions are played out,  enhanced,  and elever/y 
reversed,  al! the more effective/y  ta  savage the clichés and conventional depictions of  Abo-
riginal culture that have persisted in  the cinema a/most from  the outset of  the medium
218
. » 
Chez Monkman, les clichés sont ravagés, violentés. Ces détournements visent à inverser les 
rôles  de  manière subversive,  afin  de rééquilibrer  la  représentation  des  Premières  Nations. 
«ft  's  about achieving balance.  The  thing that  the  European  didn 't understand about our 
culture is how adaptable and innovative we are», fait-il dire à son alter ego Miss Eagle Chief 
Testickle dans une entrevue avec Cathy Mattes (ibid., p.  108).ll/elle y ajoute (ibid., p. 109): 
When I perform in these colonial art spaces it's a response to the fact that the 
voices of these now dead artists, god bless their souls, still continue to  pre-
side over us  with such authority. We  have the strength of our own voice to 
b  l  l  .  .  1  219  a ance t 1e1r perspectives on our cu tures  . 
La démarche de  Monkman s'emploie à réamérindianiser l'amérindianité, à faire  intervenir 
une perspective personnelle dans les représentations artistiques et médiatiques des Premières 
218  Traduction libre: «Les stéréotypes et les  conventions sont interprétés, soulignés et savamment 
inversés, pour violenter d'autant plus efficacement les  clichés et  les représentations conventionnelles 
des cultures amérindiennes qui persistent au cinéma depuis presque l'apparition de ce médium. » 
219  Traduction libre : «Quand je performe dans  ces  espaces d'art colonial, c'est en  réponse au  fait 
que les  voix de ces artistes maintenant morts, que dieu bénisse leurs âmes, continuent encore à avoir 
une  telle autorité sur  nous. Nous avons la force de notre propre voix  pour équilibrer les  perspectives 
sur nos cultures. » 
.  ---, 
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Nations. L'agentivité extravagante de Miss Chief permet de se réapproprier les stéréotypes et 
de les  détourner pour réécrire l'histoire, pour modifier, à  l'instar du  trickster,  le  cours des 
choses. Comme il/elle 1  'énonce encore en entrevue (ibid.,  p.  11 0) : « 1 don 't  know if  1 am  a 
Trickster. 1 have certain/y learned a lotfi'om the Trickster. » 
S'inscrivant de manière subjective et détonante dans  l'histoire des  représentations des 
Premières Nations, et poursuivant à sa manière la tradition artistique amérindienne qui em-
prunte à la posture du trickster, notamment étudiée par Allan J.  Ryan dans The  Trickster Shift 
(1999; infra, p. 56-57), Kent Monkman imagine ce que peut être un Amérindien au vingt-et-
unième siècle. Comme l'écrit Guy Sioui Durand (2010, p. 62) à propos de sa récente installa-
tion vidéo Dance ta the Berdashe (2009) : 
La danse au berdache exprime avec élégance ces questionnements identitai-
res exprimés en œuvres par plusieurs chez une nouvelle génération d'artistes 
autochtones nés  en ville, métissés, mais qui n'en réclament pas moins leur 
héritage autochtone tout en s'affranchissant, à des degrés variables, des repè-
res  symboliques pour s'inscrire pleinement dans le  contexte hypermoderne 
des Indiens dans la Cité. 
Ancrée dans  l'histoire des relations entre Amérindiens et non-Amérindiens depuis l'époque 
coloniale jusqu'à nos jours, l'esthétique de Monkman est à la fois  nostalgique et résolument 
contemporaine. Elle invite à instaurer un dialogue entre les peaux d'ours et les écrans plasma, 
de  même qu'entre  les  différentes  représentations  des  Premières  Nations.  Kent Monkman 
adresse  à  ceux qui font l'expression de  ses  œuvres  la  question  de  l'expression  identitaire 
amérindienne de manière aussi subversive qu'ironique. 
L'amérindianité cyborg de KC Adams 
KC Adams
220 fait partie de cette« nouvelle génération d'artistes autochtones» évoquée 
par Guy Sioui Durand, qui  aborde l'amérindianité de manière aussi  urbaine que métissée. 
22°  KC  Adams est une  artiste multidisciplinaire d'origine métisse (ojibway, cree,  irlandaise), née  en 
1971  à  Yorkton,  en  Saskatchewan.  Elle  a  fait  des  études  en  art  à  l'Université  Concordia  et  à 
l'Université  du  Manitoba.  Après  avoir  surtout  pratiqué  la  sculpture  pendant  quelques  années,  elle 
s'intéresse  à l'installation,  à la  photographie,  à  l'artisanat et  aux  arts  médiatiques.  Elle  a également 
dirigé  la  galerie  Urban  Shaman,  à Winnipeg.  Récemment, son  travail  a été montré  durant  les  Jeux 
Olympiques de Vancouver en 2010. La même année, elle a créé pour le Festive ImageNative à Toronto 245 
« KC Adams shines  bright among the generation X  of contemporary Aboriginal artists  in 
Canada», écrit Ryan Rice dans le catalogue d'exposition Face the Nation (Crowston, 2008, 
p.  14). De façon similaire à Kent Monkman, son travail effectue une relecture subversive et 
une  réinterprétation  radicalement  contemporaine  des  représentations  conventionnelles  des 
Premières Nations. Présentant une exposition d'Adams à la galerie de l'Université du Mani-
toba,  Cliff Eyland  (2006,  en  ligne) compare  sa  démarche  avec  «the art  of other  Euro-
aboriginal artists, such as James Luna, Kent Monkman,  or Lori Blondeau,  who  also satirize 
and extend the imagery of  contemporary aboriginal art with great humour and panache». Le 
travail de KC Adams, s'il poursuit la satire et le  détournement des  clichés imaginaires des 
Premières Nations, aborde de manière plus explicite la  question du métissage, se présentant 
elle-même  comme une  artiste  euro-amérindienne (Euro-aboriginal).  S'il  inscrit également 
dans 1  'histoire des stéréotypes liés à l' amérindianité, il adopte par ailleurs une facture réso-
lument actuelle, qui fait appel aux nouvelles technologies et qui s'inspire du Cyborg Manifes-
ta ( 1991) de Donna Harroway
221
. 
Dans Cyborg Hybrids (2004-2008), elle compose des portraits photographiques de per-
sonnes qui œuvrent dans le milieu de la culture et qui sont à la fois de descendance amérin-
dienne et européenne  (fig. 6-8).  Sur fond  gris,  ces  individus posent fièrement,  portant un 
chandail  blanc  sur  lequel  sont  embossés  quelques  mots  évoquant  des  clichés  de 
l'amérindianité, ainsi qu'un collier fabriqué  par l'artiste.  Les  images  sont ensuite numéri-
quement retouchées (notamment le teint de  la peau), à  la manière de photos de mode, avant 
d'être imprimées. Lorsqu'elles sont exposées,  les photographiques qui  forment  la série Cy-
borg  Hybrids  s'accompagnent  parfois  d'une  installation  ou  d'autres  œuvres  faites  par 
l'artiste, présentant la genèse de ces êtres hybrides. Il  y a ainsi les « cyborg eggs » (d'étranges 
sculptures posées au sol avec des lumières intégrées), des pièces entières illustrant leur milieu 
une performance  participative pour téléphone mobile,  intitulée Truth,  Dare, Double Dare.  L'artiste a 
également un site web où l'on peut voir son travail: www.kcadams.net. 
221  Ce texte, d'abord paru dans l'ouvrage collectif Simians,  Cyborgs and Women:  The Reinvention of 
Nature,  publié  chez Routledge,  est facilement accessible  en ligne. On peut notamment le  trouver à 
www  .stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html [août 2011]. 246 
de  vie  (salon,  bureau,  chmnbre  à  coucher)  et  différents  accessoires :  bracelets,  mitaines, 
sandales ainsi que des sacs pour ordinateur, téléphone portable et iPod. 
À 1  'instar des t-shirts portés par les personnages photographiés, toutes ces œuvres et tous 
ces  objets de  techno-artisanat sont de  couleur blanche. Les œufs,  le  mobilier, les  gadgets, 
tout est d'un blanc immaculé. Sur le  site Storm  Spirits: Aboriginal New  Media  Art, qui  a 
présenté une exposition web de Cyborg Hybrids, Steve Loft écrit (2007, en ligne) : 
Her choice of white, as an aesthetic as weil  as histori-cultural choice posits a 
post-victim stance and  articulates  a  clearly  anti-colonial perspective  to  the 
purposefully "cover girl" (or guy) style of the photographs and  the hip-ness 
of the  accessories. Here, she presents  two  contemporary  phenomenon; the 
hybridization (or "half-breeding") of culture and our obsession with technol-
ogy and wraps them in a glitzy and beautiful package, but with a sharp politi-
1  d  . .  d  222  ca  an  satmc e  ge  . 
Ryan Rice remarque pour sa part (Crowston, 2008, p. 19) : 
The  white-on-white  palette  merges  attitudes  of  racial  dominance  with  an 
aesthetic crispness of  purity. A perfect golden sun tan  replaces any reference 
to  the complexion guide of dark brown, medium brown and light brown (or 
dirty brown) used in identifying First Nations on their Canadian government 
issued status cards
223
. 
KC  Adams  instaure  un  contraste  entre  la  pureté  et  l'hybridité,  entre  la  blancheur  et 
l'amérindianité, entre la tradition ou l'artisanat (la pose fière, le perlage) et l'aspect« léché », 
voire futuriste, des  images. Les  pièces  qu'elle  imagine pour  ses  cyborgs  sont parfaitement 
aseptisées,  empruntant l'allure  d'un futurisme fantasmatique.  À  cette  esthétique pour ainsi 
dire javellisée, elle oppose des sujets singuliers et hybrides.  Ses  photographies évoquent à la 
222  Traduction fournie par le  site  internet (www .stormspirits.ca/Francais/Cyborg/essai.html) : « Son 
recours à la couleur blanche, un choix à la fois esthétique et historicoculturel, témoigne d'un statut qui 
n'est plus celui  de  victime et donne  un  éclairage  nettement anticolonialiste  au style volontairement 
"vamp" des  photographies  et aux  accessoires  à  la  mode. L'artiste  présente deux  phénomènes,  soit 
l'hybridation (ou le métissage) de  la culture et notre obsession de  la technologie, sous un  emballage 
beau et extravagant aux contours politiques et satiriques saillants.» 
223  Traduction libre : « La palette blanc-sur-blanc fusionne l'attitude de domination raciale avec une 
netteté esthétique de pureté. Un bronzage parfait remplace toute référence  au guide de teint de couleur 
- brun foncé,  brun moyen et  brun clair (ou  brun  sale)  - utilisé  dans  l'identification des  Premières 
Nations sur leurs cartes d'identité émises par le gouvernement du Canada. » 247 
fois  les portraits solennels d'Edward S.  Curtis et les photos de magazines, réunissant « the 
19
1 11  century portrait of the  "noble savage" with  the high-gloss finish of  the fashion  indus-
try »,comme l'écrit Catherine Crowston (2008, p. 6). 
Le projet photographique Cyborg Hybrids s'inscrit dans une démarche à la fois multidis-
ciplinaire et performative. Il combine la photographie et les  arts numériques,  la  sculpture, 
l'installation et le design, mais participe également d'un processus conceptuel et participatif. 
KC Adams a entamé cette création pendant un atelier au Banff Center for the Arts, en 2003. 
Elle commença par perler des chandails blancs pour elle-même, comme elle le  relate dans la 
revue Border Crossings (Enright, 2008, p. 21): « 1 started beading the t-shirts to  combat the 
thinking that 1 was this token 1ndian and thal because of  my background, 1 knew everything 
about being Aboriginal. »Puis, lors d'une résidence d'artiste au  même endroit, en 2005, elle 
fit de même pour d'autres personnes afin de les photographier. Cyborg Hybrids se compose à 
ce jour de six séries photographiques, exécutées lors de résidences d'artiste à travers le Cana-
da - à Banff (2005), Charlottetown (2005), Winnipeg (2006), Brandon en  Ontario (2006) et 
Ottawa (2008)- ainsi que pour l'exposition Hide:  Skin as Material and Metaphor au Natio-
nal Museum of the American lndian de New York (2009). L'ensemble de la série compte 
ainsi quarante-quatre photographies
224
. 
Chacune de ces trente-cinq photographies a pour titre le prénom de la  personne photo-
graphiée, précédée de la mention « Cyborg Hybrid » et suivi, entre parenthèse, de sa profes-
sion. Dans la série réalisée à Brandon, on trouve ainsi « Cyborg Hybrid Krista (painter) », 
« Cyborg Hybrid Jason  (actor,  singer)» et « Cyborg Hybrid Jenny (curator,  writer) ».  En 
identifiant ces  individus à  la fois  comme « Euro-Amérindiens» et comme sujets (prénom, 
occupation), les images marquent de manière nette la tension entre l'individualité et le statut 
social présente dans le portrait photographique, comme le  soulignait Uwe Bernhardt (200 1, 
p. 76 ; infra, p. 241). Dans chacun des endroits où elle a mis en œuvre ce projet, KC Adams a 
lancé un appel(« Become a Cyborg Hybrid») à  la communauté avoisinante. Dans ce texte, 
elle  s'appuie  sur  le  manifeste  de  Donna Harroway  pour expliquer  ce  qu'elle  entend par 
224 En 2007, le Musée des beaux-arts du  Canada à Ottawa a fait  l'acquisition d'un tirage des photo-
graphies de Banff et de Winnipeg, donc de vingt de ces portraits. 248 
« cyborg ».  Adams écrit (2007, en ligne) : « a cyborg is a creature in  a technological, post-
gender  world,  free of traditional  western  stereotypes  towards  race  and gender ». Elle  y 
énumère également les  critères pour rejoindre cette cmrununauté virtuelle, débanassée des 
stéréotypes  et  des  catégories  strictes  liées  à  l'identité  culturelle  et  sexuelle :  « You  are  a 
Cyborg Hybrid if  you are:  - artistic;  -plugged into  technology (i.e.  use email to  communi-
cate); -of  bath Aboriginal and Non-Aboriginal descent; -a positive influence  to  your cam-
munity. » 
Chaque photographie du projet d'Adams participe donc d'une démarche qui demande la 
participation active des sujets photographiés. Une relation s'installe entre ceux-ci et l'artiste, 
qui leur fabrique un t-shirt perlé de mots et un  collier avant de les prendre en photo. L'œuvre 
ne réside pas simplement dans l'image photographique, mais dans le geste artistique dont elle 
témoigne.  Chaque  photographie  est  le  fruit  d'un  processus  performatif,  que  KC  Adams 
(20 10, en ligne) décrit ainsi dans son texte de démarche artistique : 
l photograph artists who fit  the Cyborg Hybrid criteria and have them wear 
white t-shirts  with beaded  text representing slogans  that illustrate common 
phrases  that  stereotype  aboriginal  people.  I  also  create  white  chokers  for 
them to  wear while l photograph them in  stoic poses, mocking photographs 
of aboriginal people from the 19th and early 20th century. I then digitally al-
ter the photos to look like they could fit  within a glamorous magazine. Their 
defiant poses challenge the viewer to try and classify their identity
225
. 
Plusieurs commentateurs du travail de KC Adams ont souligné le caractère à la fois séduisant 
et rebelle des photographies de Cyborg Hybrids. « The portraits depict mixed-race individu-
ais in stoical, glamourous, or defiant poses», résume Ryan Ri ce (2007, p.  18) dans le catalo-
gue d'exposition Anthem: Perspectives  on  Home and Native Land.  « KC Adams' portraits 
are glamourous, subversive photographs thal speak out on many levels,  re-envisioning and 
playing with  common perceptions of  aboriginal people», note pour sa part Adèle Barclay 
225  Traduction libre : « Je photographie les artistes qui correspondent aux critères du  cyborg hybride 
en leur faisant porter un t-shirt blanc perlé d'un texte représentant des slogans qui illustrent des expres-
sions courantes qui stéréotypent les Premières Nations.  Je crée aussi  des  colliers  blancs qu'ils portent 
pendant que je les  photographie dans des poses stoïques se moquant des photographies des  Amérin-
diens du XIXe et du  début du XXe siècle. Ensuite,  j'altère numériquement  les  photos  pour donner 
l'impression  qu'elles  pourraient figurer  dans  un  magazine  glamour.  Leurs poses rebelles  défient le 
spectateur d'essayer de classifier leur identité. » 249 
(2007,  p.  15)  dans  le  Queen 's  Journal.  « They  are al! young, beautifitl,  and immaculately 
composed [. .  .} often  with the ir eyes fixed somewhere out of  the frame [. .  .} with the ir cool, 
masterful beauty », souligne quant à elle Elizabeth Matheson (2006, p. 2) dans le feuillet pour 
l'exposition Black Talk:  Protest and Humour.  Enfin,  Jasmin Pichlyk (2006, en  ligne)  écrit 
dans  The  Manitoban  :  « Upon  first  inspection,  the photographs displayed  throughout  the 
gallery appear pris  tine and glossy,  as though the images themselves  were photographed for a 
fashion magazine. [. .  .} Regardless,  each of  them conveys an  air of  defiance:  proud, poised 
and secure
226
. » 
Il  se  dégage des photographies de  KC  Adams une impression  paradoxale.  L'artiste se 
moque de  la  pose stoïque et stéréotypée des représentations conventionnelles des Premières 
Nations, mais aussi de cette allure également stoïque, faussement détachée, construite par les 
magazines de mode.  Elle se réapproprie ces deux registres d'images, afin de  permettre aux 
sujets photographiés d'exprimer leur fierté culturelle hybride.  S'inscrivant dans  l'histoire de 
manière futuriste, ces cyborgs ne sont pas des « Indiens de service » et ne vivent pas dans un 
passé aux contours flous. Ils vont au-devant et au-delà des clichés, marquant avec humour et 
détachement la différence entre les stéréotypes et eux. Cette ambiguïté critique et performa-
tive, constitutive des portraits photographiques, se retrouve également dans les textes portés 
par  les  sujets  photographiés,  chacun  revêtant  une  expression  différente,  écrite  en  lettres 
majuscules. Prolongeant et renforçant les paradoxes à l'œuvre dans les images, ces énoncés, 
pour la plupart offensants mais repris de manière ironique, créent un fort contraste avec l'air 
fier de ces sujets euro-amérindiens. 
Retournées contre elles-mêmes, ces injures prennent une toute autre signification, parti-
cipant d'une attitude décomplexée, semblable à celle de Lori Blondeau, qui écrivait dans son 
texte « Some Kinda Princess »  (2004, p. 24 ; infra, p. 212): « anytime anyone ca/led me a 
squaw, 1 would reply,  ''Y  es,  1 am.  Do you have a problem with  it?" » Parmi les trente-cinq 
insultes utilisées par KC Adams, on ne retrouve pas « squaw », mais plusieurs expressions 
226  Traduction libre : « Au premier regard, les  photographies exposées  dans la galerie apparaissent 
immaculées et  luisantes,  comme  si  les  images étaient composées  pour  un  magazine de mode. [ ... ] 
Malgré cela, chacune d'entre elles exprime un air de défi, fier, solide et plein d'assurance.» 250 
similaires:  « INDIAN  PRINCESS »,  « POCAHONTAS »,  «SA  V  AGE»,  «NOBLE  SA V  AGE», 
« SHAMAN ». Si certaines expressions ne sont pas foncièrement méchantes, d'autres se révè-
lent  carrément  injurieuses :  « DRUNKEN  INDIAN »,  « DIRTY  LITTLE  INDIAN »,  « SNIFFER ». 
Quelques formules témoignent avec ironie de problématiques autochtones liées à la spirituali-
té(« SPIRITUAL BY DEFAULT »),à l'organisation sociale(« GANG  MEMBER »),à la déposses-
sion territoriale («FORMER LAND  OWNER »),  à  la  conception du  temps  chez les  Premières 
Nations  (« I'M ON  INDIAN  TIME » ),  à  la  connaissance immanente de  leurs  propres cultures 
(« AUTHORITY  ON  ALL  ABORIGINAL  ISSUES»,  « ASK  ME  ABOUT  MY  SWEETGRASS »),  ainsi 
qu'à  l'appropriation  d'éléments  culturels  amérindiens  («IROQUOIS  SCOUT»,  «MOHAWK 
GAS»). Certains énoncés se réapproprient de manière satirique des stéréotypes pour ainsi dire 
plus neutres, mais qui peuvent néanmoins être offensants (« PEACE PIPE SMOKER », « TEEPEE 
CREEPER »,«IGLOO BUILDER »,«BINGO PLAYER »,«MILITANT»), alors que d'autres témoi-
gnent de clichés péjoratifs, réappropriés eux aussi par les sujets photographiés, cette fois de 
manière sarcastique, et souvent à  la première personne du  singulier («WAGON  BURNER », 
« MANEATER », « SCALPING IS MY BLOOD », « I EAT RA W MEAT»,« I CLUB BABY SEALS »). 
Ces mots, inscrits avec de petites perles blanches sur les t-shirts blancs des Cyborg Hy-
brids, véhiculent une prise de parole dissidente et provocatrice, qui rompt avec la rectitude 
politique. Ce sont autant de cris silencieux, affrontant les tabous et les  clichés. Ainsi que le 
rapporte Adèle Barclay (2007, p.  15) dans la revue Border Crossings : « "J'm  not labeling 
them as these stereotypes," Adams said.  "They're defying it, not defi.ning it. " »Pour l'artiste, 
les sujets amérindiens hybrides qu'elle photographie défient les stéréotypes plutôt que de se 
laisser définir par eux. Ces énoncés participent ainsi d'une prise de pouvoir, comme le souli-
gne  Catherine  Crowston (2008,  p.  6) :  « The  subtle  texts,  hand-sewn  across  their  chests, 
quiet/y voice the racial slurs and personas that been used ta  describe Aboriginal people.  Y  et 
the sitters proudly wear this past, taking power in  the fact that these na mes no  longer have 
the power ta  hurt them
227
. » Les Cyborg Hybrids ont pour ainsi dire trop de subjectivité pour 
227 Traduction libre : «Les textes subtils, cousus à  la  main devant leur poitrine, donnent à entendre 
discrètement les  insultes racistes et les rôles  typés qui ont été utilisés pour décrire les Premières Na-
tions. Les modèles portent fièrement ce passé, prenant le pouvoir par le fait que ces noms n'ont plus la 
capacité de les blesser. » 251 
être affectés par le racisme ou les insultes. À l'instar du terme« squaw »pour Lori Blondeau, 
1  'injure perd sa capacité à blesser celui ou celle qu'elle vise. Loin de la posture de la victime, 
les  modèles retirent une certaine fierté  à  braver et à  renverser les  stéréotypes, invitant par 
ailleurs les spectateurs à faire de même. 
La présence discrète des  textes portés par les  modèles, combinée à leur caractère vio-
lemment et politiquement chargé, complique le charme apparent des images et nous oblige à 
les  regarder et à  les interpréter de nouveau. Jasmin Pichlyk (2006, en ligne) décrit ainsi ce 
processus de disconvenance : 
Forced to re-examine the works, one first realizes the harshness of the abo-
riginal stereotypes and, only after a moment's reflection, begins to  piece to-
gether the photograph with the caption, noticing the strong contradictions and 
questioning the clearly orchestrated, paradoxical images
228
. 
Les photographies de KC Adams nous conduisent à prendre conscience de la prégnance et de 
la violence des clichés associés aux Premières Nations. Ses images volontairement paradoxa-
les sont construites de manière à neutraliser le caractère réducteur de ces stéréotypes, expri-
mant une prise de parole qui met en valeur une individualité forte et fière. L'humour à la fois 
subtil et subversif de sa démarche permet d'instaurer un dialogue entre le  passé et le  futur, 
entre l'histoire coloniale (raciste) et l'actualité(« branchée») des cultures amérindiennes. 
Bock E Aye Vi Edgar Heap of Birds 
Le travail artistique d'Edgar Heap of Birds
229 véhicule lui aussi une prise de parole amé-
rindienne. Tout particulièrement dans ses installations composées de mots et affichées dans 
228  Traduction libre: «Contraint de ré-examiner les œuvres, on s'aperçoit d'abord de  la  dureté des 
stéréotypes  amérindiens  puis,  après  un  moment  de  réflexion,  on  commence  à  mettre  ensemble  la 
photographie et la  légende, en remarquant les fortes contradictions et interrogeant ces images claire-
ment orchestrées et paradoxales. » 
229 Hock E Aye Vi (prononcer Hachivi) Edgar Heap of Birds est un  artiste amérindien (cheyenne-
arapayo), né au Kansas en 1954. Il est professeur associé à l'Université d'Oklahoma depuis 1989 et sa 
pratique artistique rayonne internationalement. Il a notamment exposé en Chine et en Afrique du Sud, 
en plus de participer à la Documenta Kassel en  1987 et à la Biennale de Venise en 2007. Son projet in 
situ Native Hasts, composé de panneaux où il mentionne les nations amérindiennes qui ont vécu ou qui 
vivent dans les lieux où il les expose, a été présenté dans plusieurs villes à travers l'Amérique du Nord. 252 
l'espace public, il donne à entendre le  point de vue, autrement silencieux et muet, des  Pre-
mières Nations. Un des intérêts de l'art public de Heap of Birds réside dans le dialogue qu'il 
instaure entre les mots et les lieux. Que ce soit sur des panneaux de signalisation ou sur des 
panneaux-réclame, que ce soit à Venise, à Miami ou en Colombie-Britannique, le  travail de 
Heap of Birds s'inscrit dans l'espace public pour le  perturber et pour l'amérindianiser.  Sa 
pratique artistique, comme l'écrit Nick Blomley (2004, p. 799), « challenges colonial history 
and contemporary realities  in  unsettling and creative ways ».  Elle signale la mémoire amé-
rindienne  comme  on  prescrit  aux  automobilistes  de  s'arrêter  ou  aux  consommateurs 
d'acheter. L'artiste «installe» l'amérindianité dans  un territoire donné. 11  le  fait  parfois de 
manière plutôt sobre, notamment dans les séries Native Hasts, où il  nomme un lieu en [appe-
lant  la  dimension amérindienne de  son histoire, notamment par la  mention du  nom d'une 
nation, par exemple : «BRITISH COLOMB lA 1  TODA Y YOUR HOST IS 1  HA IDA». 11  le fait parfois 
de manière plus provocatrice, conune dans une œuvre intitulée Reclaim (1987), placée sur le 
bord de l'autoroute dans l'État de New York, sur laquelle on lit : «NEW YORK 1  PURCHASED ? 
1  STOLEN ? 1  RECLAIMED ? » 
L'œuvre la  plus connu d'Edgar Heap of Birds  est certainement American  Leagues. Il 
s'agit d'un panneau de très grand fonnat (365 x 762 cm), présenté à Cleveland en décembre 
1996, qui représente Chief Wahoo, la mascotte du club de baseball de l'endroit, accompagné 
de  ces  mots:  « SMILE  FOR  RACISM »
230
.  Avec  un  humour  que  l'on  peut  associer  à 
l'irrévérence du trickster, cette œuvre visait à dénoncer la représentation réductrice et raciste 
des  cultures amérindiennes, véhiculée entre autres par toutes  ces équipes sportives qui, des 
Redskins de Washington aux Blackhawks de Chicago, en utilisent les images. Investissant un 
lieu habituellement dédié à la publicité, le  propos de cette gigantesque affiche s'inscrit dans 
une vaste série de contestations menées par des militants des Premières Nations (notamment 
1  'American lndian Movement et la National Coalition on Racism in Sports and Media, qui lui 
est associée).  Cette lutte politique et juridique a connu un de ses moments forts pendant la 
série mondiale de baseball à l'automne 1995, alors que les Braves d'Atlanta et les lndians de 
230 On  peut en voir une photographie dans  l'article de Nick  Blomley  (2004), qui est également en 
ligne : http://www .envplan.com/epd/fulltext/d22/d2206i.pdf. [septembre 200 1]. 253 
Cleveland,  deux  équipes  dont le  nom et l'image sont en quelque sorte  « empruntés »  aux 
cultures amérindiennes, se disputaient l'honneur ultime. 
Cette  oeuvre  a  causé  une  véritable  controverse,  à  propos  de  laquelle  Debora  Wood 
écrit (1998, p.  67) : « American Leagues caused a disturbance before the billboard was  even 
built. From the beginning,  discussions about the piece were in newspapers, magazines,  and on 
television as a controversial news stor/
31
. »Après l'avoir commandée pour une exposition de 
1  'artiste,  le Cleveland lnstitute of Art, craignant 1  'impact de  1  'affiche,  a  retiré  son appui  au 
projet. Suite aux  pressions exercées par des  groupes amérindiens et des artistes, 1  'institution 
est revenue sur sa position et a permis la présentation du billboard. Créer un débat participait 
de la démarche de Heap of Birds, qui explique en conférence (1999, en ligne):« my premise 
was that it 's certain/y a very insensitive,  gross symbol, but they tried ta present it as though il 
was  an  honoring  symbol for  native  people». L'énoncé  «  SMILE  FOR  RACISM »  illustre  ce 
racisme  qui se présente  comme un honneur. Dans  la  controverse des  mascottes  amérindien-
nes232,  deux points de vue irréconciliables s'opposent: d'un côté,  des militants des Premières 
Nations qui aimeraient que cesse la représentation de leurs cultures sous forme de logos ou de 
mascottes par de nombreuses équipes de sports professiotmelles  ou universitaires, puisqu'ils 
font perdurer une image réductrice; et de l'autre, de riches dirigeants et de fiers supporteurs, 
qui tiennent mordicus à leur image de marque et qui soutiennent que leur nom d'équipe,  leur 
logo et leur mascotte rendent hommage aux premiers peuples des Amériques. 
L'affiche de Heap ofBirds s'attaque à cet argument, vise à faire sentir le racisme présent 
derrière le sourire de la mascotte. Devant ces trois mots et cette image, les réactions ont été 
pour le moins partagées. Ainsi, plusieurs artistes et organisations militantes ont chaudement 
appuyé sa démarche,  alors que  certains partisans des  lndians de Cleveland ont tout simple-
ment  fulminé  en  voyant  qu'on  s'attaquait  à  l'équipe  qu'ils  supportent  et  à  laquelle  ils 
s'identifient. Les dirigeants du club, quant à eux, ont tenté de faire condanmer l'artiste pour 
231 Traduction  libre : « American Leagues  a provoqué une  controverse avant même que le panneau 
d'affichage ne soit construit. Dès le début, des discussions à propos de  l'œuvre sont apparues dans des 
journaux, des magazines et à la télévision, la présentant comme une nouvelle controversée. » 
232 Voir King et Springwood (2009), Team Spirits: The Native American Mascots Controversy. 254 
avoir utilisé  leur logo  sans  permission. La querelle  des  mascottes  amérindiennes,  dans  la-
quelle  s'inscrit l'œuvre de  Heap  of Birds, comporte une  mésentente  majeure,  au  sujet  de 
laquelle il ne peut y avoir ni consensus, ni compromis. Car les équipes de sport ne veulent pas 
représenter les Premières Nations, au  sens où elles ne prétendent pas parler pour elles ou en 
donner une image fidèle. Ces noms et ces logos participent plutôt de 1  'utilisation métaphori-
que  d'images  associées  aux  Premières  Nations.  Ce  sont  des  représentations  évoquant  la 
combativité, comme on en  trouve énormément dans  les  sports en  Amérique du  Nord.  Ces 
figures visent avant tout à donner une image au  désir de vaincre, n'entretenant pas vraiment 
de lien avec la réalité des cultures amérindiennes. 
Cependant, ces images réductrices ont une prise sur le réel, comme il  a été démontré au 
premier chapitre (infra, p.  35-38). Les représentations d'une amérindianité métaphorique et 
imaginaire tendent à se substituer à  la réalité historique et actuelle des  Amérindiens et  des 
Amérindiennes. À force d'être reproduites, ces images tiennent lieu de conventions visuelles 
dans la perception des Premières Nations. Ainsi, le Chief Wahoo ne représente pas les cultu-
res  amérindiennes, mais il  en  est quand même une représentation.  De  tels  noms et de  tels 
logos ne veulent pas volontairement offenser les  Premières Nations, mais ils  constituent tout 
de même des représentations racistes et insultantes, puisqu'ils donnent une image réductrice 
des cultures amérindiennes. Ils en font un ensemble de symboles déconnectés de leur réalité 
complexe et vivante.  Heap of Birds incarne sans détour ce racisme pour ainsi dire involon-
taire,  en  apparence  inoffensif mais  tout  de  même  offensant.  La  mascotte  des  lndians  de 
Cleveland est en  effet  plutôt mignonne,  souriante,  sympathique,  mais  elle  participe  d'une 
évocation des Premières Nations qui ne leur correspond pas et en déforme la représentation. 
Dans son rappmt sur la controverse liée au nom et au  logo de cette équipe de baseball, 
produit par la firme Khoven Consulting, Jane Nunnikhoven écrit (2004, p. ii) : 
Although  the  Cleveland  lndians  currently  maintain  that  their  Native  team 
identity is  a tribute to  Native American baseballlegend Louis Sockalexis, the 
evidence gathered indicates that the name "lndians" and Chief Wahoo mascot 
do  not honour him or other Native Americans.  Further,  the  team name and 
mascots perpetuate negative Native American stereotypes. ln light of growing political opposition, legal threats, and ethical obligations regarding this issue, 
a new team identity as part of an antiracism campaign is recommended
233
. 
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Devant toutes ces images qui reconduisent des clichés, plusieurs militants, penseurs et artistes 
amérindiens  se  trouvent en  quelque  sorte  forcés,  pour corriger  la  signification  des  images 
associées à leurs cultures, de rappeler que les  Autochtones ne sont pas  de petits bonhommes · 
comme  on  en  rencontre  dans  les  dessins  animés.  Un  version  subséquente  d'American 
Leagues, une  lithographie  datée  de  1998,  ajoute  du  rouge  à  l'image,  ainsi  que  les  mots 
« HUMAN BEINGS » et « NOT MASCOTS »
234
. 
American  Leagues  est une œuvre provocatrice et performative.  Il  ne  s'agit  pas  de de-
mander poliment « Excusez-moi, ne croyez-vous que cette image est péjorative à l'égard des 
cultures  amérindiennes ?» mais  plutôt  de  s'attaquer  directement  au  cliché.  L'injonction 
« SMILE FOR RACISM » interpelle le spectateur. Debora Wood remarque (1998, p. 68) : 
American Leagues  attacks  the people who  tend  to be passive  racists.  Many 
people  probably  felt  offended  at  this  work  because  they  do  not  consider 
themselves racist. They may think that by wearing lndian emblazoned cloth-
ing,  they  are  showing  their  resp ~c t  for  lndians.  This  only  points  to  how 
deeply this  prejudice is installed in  our society - that we  cannot recognize 
discrimination when it is smiling right at us
235
. 
L'énoncé comporte une charge qui ne nous explique pas  le racisme de cette mascotte,  mais 
nous  le  met,  pour ainsi  dire,  en  pleine  face.  Dans  ce  combat  symbolique, Heap  of  Birds 
233 Traduction libre : « Bien que les  Indians de Cleveland  soutiennent actuellement que leur identité 
d'équipe est un hommage à la légende amérindienne du baseball  Louis Sockalexis,  les preuves recueil-
lies indiquent que le nom "Indians" et la mascotte  ChiefWahoo n'honorent ni lui  ni  les autres Amérin-
diens.  En outre,  le nom de l'équipe et sa mascotte  perpétuent  des stéréotypes  négatifs  à l'égard  des 
Premières Nations.  À la lumière de l'opposition politique grandissante,  des menaces juridiques  et des 
obligations  éthiques  en  la  matière,  une  nouvelle  identité  d'équipe  dans  le  cadre  d'une  campagne 
antiraciste est recommandée. » 
234 Elle est également reproduite dans 1  'article de Nick Blomley (2004). 
235  Traduction libre : « American Leagues attaque ceux qui ont tendance à être des  racistes passifs. 
Plusieurs personnes se sont sans doute senties offensées par cette œuvre parce qu'elles  ne se  considè-
rent pas racistes. Elles  peuvent penser  qu'en  portant des  vêtements avec des  icônes  amérindiennes, 
elles  montrent du respect envers les  Amérindiens. Cela indique à quel point ce préjugé est profondé-
ment installé dans notre société et que nous ne pouvons reconnaître la discrimination quand elle nous 
adresse un sourire. » 256 
oppose une représentation stéréotypée à une interprétation subjective forte, pour montrer que 
l'amérindianité n'est pas qu'un ramassis d'images qui permettent de  vendre la bravoure, le 
courage, la résistance sympathique. Son travail s'inscrit dans une entreprise de détournement 
des représentations, de sabotage des clichés. Ouvrant cette valise qu'est l'image, pour repren-
dre la métaphore de Steven Bernas (2006b, p.  141; infra, p. 44), il  dévoile son contenu idéo-
logique  et  y  injecte  une  forte  dose  d'agentivité.  Ce  faisant,  Heap  of Birds  ruse  avec  les 
stéréotypes et désamorce l'efficacité de ces images convenues. 
L'énoncé d'American Leagues est limpide, mais son énonciation s'avère plus complexe. 
À qui s'adresse ce message? À qui demande-t-on de sourire pour le racisme? Qu'est-ce que 
cela  signifie  exactement? Cette  injonction pose  des  questions.  Elle  est  provocante  parce 
qu'elle fait réagir et poétique parce que sa signification ne peut être épuisée par une interpré-
tation rapide, qui pourrait décoder immédiatement le  sens du  message qu'elle contient. Elle 
est également performative, non pas parce qu'elle réaliserait quelque chose avec le  langage, 
mais parce qu'elle fait réaliser quelque chose dans la  tête de celui ou celle qui  est face à ces 
mots. L'inscription« SMILE FOR RACISM » provoque ainsi une réaction et une réflexion. Est-
ce  la mascotte qui  sourit,  l'équipe,  ses  dirigeants, ses  partisans,  ou  bien  tous  ceux  qui  ne 
voient pas ou qui nient la dimension raciste de  cette représentation ? Est-ce le  racisme lui-
même qui se donne un air inoffensif, sympathique ? Face au  racisme, justement, on ne sourit 
pas, cela ne se fait pas. Mais que peut-on faire alors ? 
La phrase« SMILE FOR RACISM »ne souhaite pas que l'on fasse ce qu'elle énonce, mais 
qu'on réfléchisse à ce  qu'implique cet énoncé.  Dans 1  'ouvrage collectif Deconstructions:  A 
User's  Guide,  Diane Elam remarque  le  même processus  à  propos  d'une œuvre  de  Jenny 
Holzer, affichée  en  1987  sur le  panneau indicateur du  Candlestick Park,  à San Francisco, 
durant un match de  baseball, et où on lisait: « Raise boys and girls  the same way ».  Elam 
écrit (Royle, 2000, p. 86-87) : 
What exactly would it mean to raise boys and girls the same way? How could 
it be brought about? What cultural differences or contexts would be needed 
as  frames  in which to  generate any  answer? ls it  always  desirable to  raise 
boys and girls the same way? Should gender difference be done away with 
altogether to produce a society that is  gender indifferent, or should there be gender difference that is not also a gendered hierarchy? Who takes responsi-
bility for raising boys and girls the same wa/
36? 
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Les œuvres de Holzer et de Heap of Birds ne donnent pas de réponse. Elles mettent en mar-
che des questionnements éthiques et culturels, qui surgissent entre les mots, écrits  sur une 
affiche publicitaire ou un écran géant. Cependant, comme le performativité n'est pas garante 
de succès, ainsi qu'il a été discuté plus tôt, certains spectateurs, devant ces œuvres, peuvent 
demeurer  indifférents  ou  encore  réagir  de  manière  à  renforcer  leurs  stéréotypes  liés  aux 
Premières Nations ou à  1  'identité sexuelle.  Acceptant les  divergences de points de vue,  la 
proposition des artistes réside dans le débat, dans l'interrogation du public. 
Une voix dans l'espace public 
Edgar Heap of Birds a présenté, lors de la  Nuit blanche à Toronto en  2006, une œuvre 
intitulée Presence and Resistance
237
. Elle se compose de six textes affichés sur des panneaux-
réclame, tous  sous-titrés « Insurgent Messages for Canada» et signés du  nom complet de 
l'artiste (Hock E Aye Vi Edgar Heap ofBirds) avec la mention de l'année. En voici le détail: 
IMPERIAL CANADA 
RESISTANCE 
DEFIANCE 
OKA 
IMPERIAL CANADA 
WHERE lS YOUR 
STATUS 
CARD? 
236 Traduction libre : «Qu'est-ce que cela signifierait  exactement d'éduquer les garçons et les  filles 
de  la  même façon? Comment pourrait-on y  arriver? Quelles différences culturelles, quels contextes 
seraient nécessaires en tant que cadres pour générer une réponse? Est-il toujours souhaitable d'élever 
les  garçons et les filles de la même manière? Est-ce que la différence sexuelle devrait disparaître afin 
de produire une société où Je  genre serait indifférent, ou  devrait-il y avoir une différence sexuelle qui 
ne  serait pas aussi une différence hiérarchique? Qui prend la  responsabilité d'éduquer les  garçons et 
les filles de la même façon ? » 
237  On  peut  en  voir  plusieurs  images  sur  le  site  du  Centre  de  l'art  contemporain  canadien: 
http:/  /www .ccca.ca/nuitblanche/nuitblanche2006/artists/images/birds/index.html  [septembre  2011 ], 
ainsi  que  sur  le  site  du  Center  for  Holocaust  and  Genocide  Studies  (University  of Minnesota) : 
http://www.chgs.umn.edu/museum/responses/heapOfBirds/ [septembre 2011]. IMPERIAL 
CANADA 
STOP 
BLACK 
ROBES 
ABUSE 
IMPERIAL 
CANADA 
SHARE 
STOLEN 
LANDS 
IMPERIAL  CANADA 
WHO'S YOUR 
DADDY? 
LOUIS RIEL 
IMPERIAL  CANADA 
METIS 
YOUR 
REAUT  Y 
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Ces six textes, écrits en rouge sur de grandes affiches, sont simples et frappants. Rien ne fait 
obstacle au décodage des mots et de leur sens ordinaire. La disposition, qui ne place qu'un ou 
deux termes sur une même ligne, favorise la lisibilité, donnant une certaine lenteur à l'acte de 
lecture.  Une  fois  le message lu cependant, la  signification des  textes se complique, certains 
énoncés se présentant un peu comme des énigmes. Ce que peut vouloir dire  «METIS  YOUR 
REALITY »ne va pas de soi et n'est pas expliqué. 
Heap of Birds propose. Il  ne  cache pas son « message» : raviver la mémoire et la di-
mension amérindiennes de  l'histoire et du territoire du  Canada.  Mais  il  ne  nous  livre pas, 
pour ainsi dire,  le  fond  de  sa pensée, préférant,  comme il  l'énonce en  entrevue (1999,  en 
ligne), travailler dans le registre de l'implicite, afin d'interpeller davantage son public: 
1 think you have to wonder about things in order to know about it. If you're 
too explicit, people just turn the page and go to have lunch. They don't really 
dig to find anything. 1 think you have to hit that edge, where it, just visually, -- -----------
makes y ou wonder, What 's  th at? Should 1 look at thal? and th  en investigate 
what that means. That's wh  y a lot of the work isn 't very explicit
238
. 
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Heap of  Birds nous laisse volontairement sur notre faim, pour que nous puissions mener notre 
propre  interprétation,  notre propre réflexion.  Les  mots  dans  les  œuvres  de  Heap  of Birds 
provoquent, questionnent. Ils font référence à des  éléments dont le pouvoir d'évocation est 
puissant. La simple mention d'Oka, de Louis Riel, de la dépossession territoriale (« STOLEN 
LANDS »), ou encore de l'abus fait par des prêtres («BLACK ROBES  ABUSE»), fait  intervenir 
des images et des émotions dans l'esprit du spectateur-lecteur. Chacun des énoncés de Pres-
ence and Resistance conduit à des enjeux éminemment complexes, pour lesquels il n'y a pas 
de réponse facile, mais un lot de questions à mijoter.  Que ce soit sous forme interrogative 
(« WHERE  IS  YOUR STATUS  CARD? », « WHO'S  YOUR  DADDY? »), impérative («STOP BLACK 
ROBES ABUSE»,« METIS YOUR REALITY »),affirmative(« CANADA SHARE STOLEN LANDS») 
ou énumérative(« RESISTANCE 1 DEFIANCE 1 OKA»), ces« panneaux de mots », où l'ironie et 
l'irrévérence se mêlent,  souhaitent susciter le  débat,  dû-t-il  n'avoir lieu  que l'espace d'un 
instant entre un spectateur et lui-même. 
Comme Heap of Birds (1999, ligne) le mentionnait à propos d'American Leagues: « it 's 
important just to kind ofvoice the issue,  talk aboutit». Dans Presence and Resistance, c'est 
le  statut des  cultures  autochtones  à  l'intérieur du  territoire  géographique et  identitaire  du 
Canada qui  constitue ce sujet dont il  faut  parler.  Sa démarche fait  entendre, dans 1  'espace 
public, la blessure territoriale (« STOLEN  LANDS»),  physique et psychique («BLACK ROBES 
ABUSE ») des Amérindiens. Elle évoque également 1  'insurrection (  « RESISTANCE 1  DEFIANCE 1 
OKA ») et le sentiment d'injustice(« STATUS CARD  ») qui animent plusieurs d'entre eux, tout 
en donnant à réfléchir à propos des relations historiques(« LOUIS RIEL»), présentes et futures 
(«METIS  YOUR  REALITY »)  entre  les  Canadiens  et  les  Premières  Nations.  Ces  panneaux-
réclame sont des  porteurs  de parole,  des  porte-voix  amérindiens.  Incarnant  et  performant 
l'amérindianité de manière actuelle, ces œuvres poétiques et politiques transforment les lieux 
238 Traduction libre:« Je pense qu'il faut s'interroger sur les choses pour les  connaître. Si vous  êtes 
trop explicites, les gens tournent simplement la  page et vont luncher. Ils ne creusent pas vraiment pour 
trouver quelque chose.  Je  pense que vous  devez toucher ce  point où,  simplement par le visuel, vous 
vous demandez "Qu'est-ce que c'est? Faut-il que je regarde?"  et puis  vous réfléchissez sur ce que 
cela signifie. C'est pourquoi une grande partie de ce travail n'est pas très explicite.» 260 
qu'elles investissent en un espace où la présence et la résistance des Premières Nations peu-
vent être entendues et discutées. 
Une des  forces des œuvres de Heap of Birds réside dans leur capacité à conjuguer dissi-
dence et dialogue. La provocation contenue dans leur discours,  si elle véhicule une charge de 
violence contestataire, invite à une véritable réflexion.  Dans l'espace relativement silencieux 
de la  ville,  l'artiste affiche des  cris en caractères gras, une voix martelée à coups de change-
ment de lignes.  L'aspect sobre des panneaux-reclame favorise la lisibilité de ces «insurgent 
messages». S'inscrivant dans un contexte de diffusion légitime (commandité par des  institu-
tions artistiques)  et en un  sens conventionnel (les  codes  de l'écriture publicitaire), la parole 
véhiculée par l'artiste peut être prise au sérieux.  Qu'un graffiti exprime une idée contestataire 
ne surprendra personne.  On se pose assez peu de questions devant un «punk 's  not de  ad » ou 
un « nique  la  police», mais  on s'en  pose  un  peu plus  devant  les  œuvres  d'Edgar  Heap of 
Birds, dont la facture n'a rien du gribouillis.  Ainsi, le spectateur, qu'il  soit volontaire (s'il  a 
visité la Nuit blanche 2008 de Toronto)  ou involontaire  (s'il  est passé par là le lendemain en 
allant  faire  des  courses  par  exemple),  percevra  cette  voix  comme  un  discours  recevable, 
malgré  son caractère dissident et provocateur. Cette parole performative  dialogue avec  son 
public. Elle provoque ceux à qui elle s'adresse, mais provoque aussi une rencontre avec ceux-
ci,  les  invitant,  à  travers  leur  expérience  de  l'œuvre  dans  l'espace  urbain,  à  réfléchir aux 
Premières Nations et, possiblement, à les percevoir autrement. 
Le traité urbain de Marvin Francis 
On retrouve cette  tension entre dialogue  et dissidence dans  la  poésie de Marvin  Fran-
cis239. Dans  son  recueil intitulé  City  Treaty  (2002),  il revisite  la figure du traité colonial et 
239 Marvin Francis est un écrivain  né en  1955 dans la réserve de Heart Lake, au nord de l'Alberta.  Il 
s'était établi à Winnipeg, où il est décédé du  cancer, en 2005. Il a écrit pour le théâtre, la radio et la 
télévision, en plus de réaliser quelques  mises en scènes, de même que des  toiles et des collages.  Son 
premier livre, City Treaty, constituait son mémoire de maîtTise en création littéraire, fait à l'Université 
du Manitoba.  11  y poursuivait des études de doctorat au moment de son décès, et ses archives y ont été 
déposées. Un recueil posthume, Bush Camp, est paru en 2008.  Actif sur la scène canadienne du spoken 
ward, Marvin Francis était un membre fondateur de l' Aboriginal Writers  Collective of Manitoba,  en 
plus de  siéger sur les  comités de la  Manitoba Writers'  Guild et de la  Urban  Shaman Gallery, qui  a 
nommé une de ses salles d'exposition en son honneur. 261 
donne  une voix résolument urbaine  et contemporaine aux  Premières  Nations.  Les  poèmes 
tissent une série de rencontres entre la ville et le traité, faisant également intervenir la figure 
du  trickster.  Dans un  compte-rendu  paru  dans  The  Globe  and Mail,  Rob  McLennan  écrit 
(2002, p. D58): «the playfully rich and brutally honest long poem by Marvin Francis,  City 
Treaty,  writes  the  tensions  between  cultural  assimilation  and a  traditional  community ». 
Actualisant  l'imaginaire  et  l'expression  de  l'amérindianité,  son  écriture  rompt  avec  les 
conventions relatives aux représentations des Premières Nations, mais aussi avec celles  qui 
sont reliées au genre de la poésie. 
Marvin Francis emprunte ainsi différents codes et registres d'écriture, associés entre au-
tres à la dramaturgie, au scénario et à l'oralité, afin de parasiter le genre poétique. La catégo-
risation du « long poem »,  inscrite sur la couverture du livre, est questionnée, malmenée dans 
City Treaty. Celui-ci ne constitue pas un seul long poème suivi, mais une suite de poèmes de 
longueurs variables qui s'enchaînent ou s'emboîtent les uns dans les  autres. Comme le  note 
encore McLennan (ibid.),  le recueil constitue « a steady stream, a continuously essaying roll 
on  the  crushing effects  of being  caught  between  two  cultures ». Par ailleurs,  la  présence 
fréquente d'interludes -placés à différents endroits de  la page, comme autant de sous-titres 
ou de jonctions entre les  poèmes - fait en sorte qu'il est souvent difficile de savoir là où un 
poème se termine et un autre (s'il s'agit bien d'un autre poème) commence. 
Par  des  jeux  de  déplacements,  Marvin  Francis  court-circuite  1  'opposition  entre 
l'imaginaire conventionnel des  cultures amérindiennes (qui  les  situe dans un passé précolo-
nial, incivilisé) et les Amérindiens qui se retrouvent en  ville aujourd'hui. Selon cette percep-
tion stéréotypée, analysée notamment par Robert Berkhofer (1979, p. 29 ; infra, p. 29-30), les 
membres des  Premières Nations habitant en milieu  urbain  seraient moins «authentiques», 
moins  «amérindiens» que  ceux  d'autrefois.  Marvin  Francis  s'en prend  à  ce  préjugé  qui 
ramène irrémédiablement les cultures amérindiennes à un passé fantasmatique. À la manière 
de Zig Jackson et de Terrance Houle, l'auteur de City  Treaty illustre l'absurdité du cliché de 
« 1  'Indien dans la ville
240 » : un être naïf qui, hors de son monde « sauvage », serait incapable 
240 Parmi ses multiples représentations, notons le film  français  Un Indien dans la  ville (1994), ainsi 
que le remake qu'en a fait Walt Disney, intitulé en version française Un Indien à New York (1997). 262 
de lire les  signes de la «jungle » urbaine. Déboussolé par le  mode de vie urbain contempo-
rain,  ce  personnage  semble perdu,  puisqu'il aurait  «perdu» sa  culture.  Il  serait  inapte  à 
accomplir des  gestes  «non traditionnels»  comme prendre  l'autobus,  aller à  l'épicerie ou 
encore  chez McDonald.  Dans  l'univers  de  Francis  (2002,  p.  12),  on  nous  y  demanderait 
« how about a 1 mcTreatyrM 1 would  you like some lies with that? » 
Dans  ses  poèmes, Marvin Francis  fait  rimer  l'amérindianité et  l'urbanité.  Il  urbanise 
l'univers de l'amérindianité et amérindianise la ville et ses représentations. Dans son écriture, 
il  ne s'agit pas que de  mettre en place une perception actuelle,  urbaine et mondialisée des 
cultures  amérindiennes,  mais  aussi  de  faire  advenir  des  éléments  associés  aux  Premières 
Nations au  cœur de la trame urbaine, comme le  fait  également Edgar Heap of Birds. Dans 
certains passages, ce surgissement de l'amérindianité dans le  monde contemporain s'attaque 
violemment (et avec un humour irrévérencieux) aux clichés des Premières Nations que 1  'on 
retrouve dans la culture populaire (cinéma, logos commerciaux, équipes de sport). Dans un 
poème intitulé« White Settlers »,Marvin Francis écrit (ibid., p. 46-47): 
MASSACRE 
ATTACKAT DAWN 
MAIN STREET is burning 
BURN BABY BURN 
HATCHET CITY, MAN 
TOMAHAWK TUNES, MAN OH MAN 
KILL  KlLL  KILL 
MURDER MUTILA  TE MAYHEM 
SCALP THEIR STUBBLE ASSES 
SCALP THEIR GRANDMAS 
SCALP THEIR BARBERS 
SCALP DISNEY, MAN 
AND SKIN Bambi 
And HOPPED UP CASSIDY 
DISFIGURE THOSE STUBBLE DREAMS 
Fuk u john wane 
Clint westwood 
[ ...  ] Fuck your colonial euro-attitude dudes 
Y our post colonial angst 
Fuck mohawk gas 
Atlanta braves 
Cleveland indians 
Washington redskins 
THE KANSAS CITY CHIEFS 
And especially 
One little 
Two little 
Three little 
Indians 
Ali in a pig pile on top of that
241
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Ce poème utilise à profusion le registre de l'invectif, néologisme proposée par Marie-Hélène 
Larochelle pour souligner le caractère performatif de l'écriture littéraire.  Dans son ouvrage 
Invectives  et  violences  verbales dans  le  discours  littéraire,  La rochelle écrit (2007, p.  60) : 
« On attribue à 1' invectif  les qualités performatives du littéraire, soit une force de révélation, 
de témoignage, de martèlement et d'éloquence qui assure l'événement de la violence.» Ces 
différentes forces (principalement le martèlement et l'éloquence) traversent le  texte de Mar-
vin Francis et font en sorte que la violence y prenne la forme d'un événement, d'une perfor-
mance qui agit sur le lecteur. 
Par l'emploi de la deuxième personne et l'usage de verbes à l'infinitif, le poème« White 
Settlers » prend son lecteur tantôt à  témoin, tantôt à partie, en oscillant entre l'invitation et 
l'invective. Au début du texte, une certaine connivence s'installe dans l'appel à la violence 
symbolique. L'attaque vise ensuite plus directement des  personnes :  « Fuclc  your colonial 
euro-attitude  dudes  1 Your  post colonial  angst ».  Mais  à  qui  s'adresse  exactement  cette 
241  Traduction libre : «MASSACRE 1 ATTAQUE  À L'AUBE 1 LA  RUE  PRINCIPALE  brûle 1 1 
BRÛLE BÉBÉ BRÛLE 1 HACHETTEVILLE, MAN 1 1 SUR L'AIR DU TOMAHAWK,  MAN OH 
MAN 1 TUE  TUE  TUE 1 MEURTRE MUTILATION GRABUGE 1 SCALP  LEURS  CULS POI-
LUS 1 SCALP LEURS GRAND-MÈRES 1 SCALP  LEURS BARBIERS 1 SCALP DISNEY, MAN 1 
ET ÉCORCHE Bambi 1  Et PIÉTINE CASSIDY 11 DÉFIGURE CES RÊVES DE MERDE 1  1  Va chier 
john veine 1 Clint westwood [  ...  ] 1 J'emmerde votre attitude euro-coloniale 1 Votre angoisse post-
coloniale 1 1 Fuck gaz  mohawk 1 Les  braves  d'atlanta 1 Les  indians de  cleveland 1 Les  redskins de 
washington 1 LES  CHIEFS DE KANSAS CITY 1 1 Et tout particulièrement 1 Un petit 1 Deux petits 1 
Trois petits 1  Indiens 1  Dans un gros tas au-dessus de tout ça ». 264 
insulte? À qui s'adressent les injonctions qui précèdent? Qui doit scalper Disney et écorcher 
Bambi ?  L'écriture de Marvin Francis joue avec son lecteur, fait de  lui tantôt un complice, 
tantôt une cible. Les adresses du texte obligent le  lecteur à s'adresser à lui-même. Y  a-t-il 
quelque chose en moi qui prête flanc à  ces attaques, qui  les justifient ?  Suis-je un  lecteur-
colon ? Qu'est-ce que le poème me demande? Que veut-il que je fasse? Que cherche-t-il à 
faire de moi ? Le caractère perfonnatif de la poésie de Marvin Francis réside dans son action 
sur le  lecteur, qui est forcé de se positionner, de participer au  texte et à son événement, un 
peu comme un spectateur participe à l'action dans une œuvre d'art de performance. 
Les adresses et les attaques qui parcourent l'écriture de Marvin Francis ne sont pas dé-
nuées d'un humour qui participe du registre de l'invectif, également employé par Edgar Heap 
of Birds avec son énoncé« SMILE FOR RACISM ».  L'ironie est particulièrement présente dans 
cet autre passage de« White Settlers »,où Marvin Francis écrit (2002 p. 47): 
so 
LET'S PLAY SMALL POX BLANKET BINGO 
Under the B: BYE BYE NATIVE GUY U GOT THE POX 
Under thel: I got scars under my eyes 
Under the N: NATIVE VERSUS SETTLER, THE SEQUEL 
Under the G:  gone with wind A  RHEA 
Under the 0: Oh, boy, oh, oh, oh no, 1 am freaking dead, man 
And finally 
BING0!!!!!!!!
242 
La propagation de  la  petite vérole par le  biais  de  couvertures infectées  et  distribuées  aux 
Amérindiens est évoquée ici avec ironie en étant associée au  bingo. L'horreur et l'humour 
travaillent ici de pair et permettent à l'un et l'autre de fonctionner de manière à la fois plus 
efficace et plus complexe. Ailleurs (ibid., p.  50), le poète transforme la piste des larmes (trail 
of  tears) de 1  'exil forcée de la nation cherokee en « trail of  beers » (la piste des bières). Les 
242  Traduction (très)  libre : « ALORS 1 SI  ON JOUAIT AU BINGO  DES  COUVERTURES  DE 
PETITE VÉROLE 1 1 Sous le  B : BYE BYE L'INDIEN TU AS  LA VÉROLE 1 Sous  le  I : il  a des 
cicatrices sous les yeux 1 Sous le N: NATIF CONTRE COLON, LA SUITE 1 Sous  le  G : GALOPE 
DANS LE VENT GLOBULE BLANC 1 Sous le 0: Oh, boy, oh, oh, oh non, je suis  raide mort 1 Et 
finalement// BINGO!!!!!!!! » 265 
jeux de mots et calembours chez Francis ne viennent pas nier la douleur, 1  'insoutenable, mais 
lui permettent de toucher sa cible, comme le  faisait Miss Chief avec ses flèches. L'horreur 
donne une épaisseur à  1  'humour, qui vient à  son tour désarmer les  mécanismes de défense 
que nous plaçons devant ce qui nous rebute. Que l'image soit drôle permet au  lecteur de se 
sentir de connivence avec ce qu'évoque le texte, comme si le lecteur pouvait rire avec Marvin 
Francis de la «blague» qu'il  raconte et ainsi trouver sa place dans la violence érigée par le 
poète amérindien envers le colonialisme historique et actuel. 
Poésie performative (et ironique) 
Dans sa poésie, le« plaisir du texte» s'inscrit dans une tension conflictuelle, alors que le 
«grain de la voix» et le «bruissement de la langue », pour reprendre ces autres notions de 
Roland Barthes, se font discordants.  Comme l'écrit Warren Carriou (2006, p. 149) dans  la 
revue Studies in  Canadian Literature : « Francis  uses postmodern  irony and verbal excess to 
show how the lives of  contemporary Aboriginal people are implicated in complex patterns of 
symbol,  contract  and stereotype  which  work  ta  keep  them  in  marginal  positions
243
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L'humour permet de redonner une place aux Premières Nations dans ce monde qui les exclut. 
Un poème ne peut, pour ainsi dire, pas grand-chose contre la récupération des représentations 
des  cultures  amérindiennes, ni  contre des  équipes  de  sport multimilliardaires  qui  tiennent 
mordicus à leur image de marque. Dans le terrain d'action que constitue malgré tout le texte 
poétique, Marvin Francis témoigne de son écœurement, répond à la  vulgarité du racisme par 
la vulgarité orale et transgressive du langage : «fuk u ».  Le sujet du poème ne peut intenter 
de procès  contre les  Redskins  de  Washington  ou  les  Braves  d'Atlanta  pour les  obliger à 
changer de nom et de logo, mais il peut par contre « envoyer chier »  toutes ces  représenta-
tions qui évoquent les cultures amérindiennes mais qui annihilent tout contenu culturel amé-
rindien et en donnent une image simpliste et fausse. Le sujet poétique peut exprimer sa haine, 
son dégoût et sa rage envers ces symptômes de réduction culturelle amnésique qui affectent 
les Premières Nations. 
243  Traduction libre:« Francis utilise l'ironie postmoderne et  l'excès verbal pour montrer comment 
la vie des Amérindiens  contemporains  est impliquée dans des  systèmes complexes de  symboles, de 
réductions et de stéréotypes qui travaillent à les maintenir dans des positions marginales. » 266 
Dans ce qui constitue le seul article de fond paru à ce jour sur la poésie de Marvin Fran-
cis, Warren Carriou (ibid., p. 153-154) résume bien cette situation complexe : 
We live in a  world in which  dream-catchers  and totem  pole  figurines  are 
mass-produced in Asia for sale in Canadian tourist shops, a world of Atlanta 
Braves and Jeep Grand Cherokees and Mohawk gas stations. ln the current 
legal climate, Disney Corporation is allowed and even expected to be aggres-
sively proprietary about its motley cast of cartoon characters - including Po-
cahontas - whereas the Winnebago people and the Mohawk people and the 
ali the other indigenous nations that have been adopted as mascots or brands 
have little recourse against the corporations that bear their names and tracte 
on their identities. A question for Native people in such a situation is: how do 
they combat this relentless commercialization and distortion of their culture? 
How can they be authentically Mohawk or Cherokee or Winnebago in a cul-
tural milieu which renders th  ose signifiers into objects of  consumption
244? 
L'identité amérindienne est pour ainsi dire piégée par des représentations de la société capita-
liste et de la culture populaire. Pour Marvin Francis, détruire ou défigurer, par 1  'humour ou la 
violence,  les  clichés qui touchent les  cultures  autochtones  est une  question  de  survie,  de 
dignité culturelle. Ces stéréotypes minent l'imaginaire qui entoure les Premières Nations, et 
c'est cet imaginaire que le poète s'emploie à réinventer. Carriou poursuit (ibid., p.  156) : 
ln the same way, we might not be able to escape the shadowing presence of 
corporate branding, but by bringing it inside the symbolic spaces of Native 
culture, Francis suggests that corporate culture can be transformed enough 
that it can provide a space for critique and perhaps even for the expression of 
k.  d  f  .  d"  .  245  a new  111  o  contemporary 111  rgenelty  . 
244 Traduction libre : «Nous vivons dans un  monde où des capteurs de rêves et des  figurines de  to-
tems sont produits massivement en Asie pour être vendus dans des boutiques touristiques canadiennes, 
un  monde  de  Braves  d'Atlanta,  de  Jeep  Cherokee  et  de  stations  de  Gaz Mohawk.  Dans  le  climat 
juridique actuel, Disney est autorisé et même pressenti pour avoir agressivement l'exclusivité  de  son 
casting hétéroclite de  personnages de  dessins animés - y compris Pocahontas - alors que  le  peuple 
Winnebago  et  le  peuple  Mohawk  et  toutes  les  autres  nations  amérindiennes  qui  ont  été  adoptées 
comme mascottes ou marques n'ont guère de recours contre les corporations qui portent leurs noms ou 
leurs  images  à même  leur  identité.  Dans  une  telle  situation,  une  question  pour  les Amérindiens  se 
pose : comment peuvent-ils lutter contre cette commercialisation et cette déformation implacables de 
leurs cultures? Comment peuvent-ils être authentiquement Mohawk ou  Cherokee ou Winnebago dans 
un milieu culturel qui transforme ces signes en objets de consommation ? » 
245  Traduction  libre : «De la  même façon, nous ne  sommes peut-être pas  en  mesure d'échapper à 
l'ombrageuse présence des marques de commerce, mais en l'apportant à l'intérieur des espaces symbo-
liques  des  cultures amérindiennes, Francis suggère que  cette culture corporatiste peut être suffisam-267 
Ainsi, utiliser le  verbe scalper à  l'endroit de  Disney participe d'une violence  libératrice et 
réparatrice.  Elle  fait  également  preuve  d'une  ironie  particulièrement  « coupante »,  qm 
s'inscrit dans ce que Linda Hutcheon (1995, p. 35) nomme« the cutting edge ofirony ». 
Chez Francis, l'humour se montre mordant. Le  motif du scalp pennet d'incarner la ten-
sion à l'œuvre dans cette ironie violente.« SCALPING IS  IN MY BLOOD »,fait dire KC Adams à 
1  'un de ses cyborgs hybrides. À la manière de la mélodie, plutôt joyeuse et entraînante, de la 
chanson« Kil/ Al! the White Man» (1992) du groupe punk-rock californien NOFX, les  mots 
de Marvin Francis («SCALP DISNEY,  MAN 1 AND SKIN Bambi »)  ne  constituent pas des 
expressions de cruauté gratuite ou déplacée. ils ont pour objectif de dénoncer les  construc-
tions commerciales d'une amérindianité de  pacotille et le  colonialisme en  général : « Fuck 
your colonial euro-attitude dudes », comme on  le  lisait plus tôt.  Cette boutade n'est pas un 
rejet univoque de l'autre non-autochtone, mais une invitation à ne plus entretenir une attitude 
qui fasse perdurer le colonialisme. La brutalité textuelle de Francis est porteuse de disconve-
nances.  Une  certaine  convivialité  accompagne  ici  la  violence.  Dans  ce  passage,  le  mot 
«du  des» ajoute à 1  'invective une touche qui se rapproche en quelque sorte de la camaraderie. 
Les  lecteurs de City Treaty, même s'ils peuvent être des lecteurs-colons, sont aussi des lec-
teurs-complices, des lecteurs-camarades dans cette lutte contre les préjugés et les clichés. 
Le recueil de Francis provoque, cherche à susciter des réactions, demande de signer le 
traité qu'il implique (2002, p. 18) : 
do not listen to the translator do not read 
words that wash off so easily just sign here 
put your totem your mark your children here 
c'mon just put your 
xxx 
here
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ment transformée pour fournir  un  espace pour la  critique  et peut-être même pour l'expression  d'un 
nouveau genre d'amérindianité contemporaine.» 
246 La disposition originale du texte de Francis est ici respectée. Traduction libre:« n'écoutez pas le 
traducteur ne  lisez pas 1 les  mots qui s'effacent si  facilement signez simplement ici 1 inscrivez votre 
totem votre marque votre enfant ici 1  allez mettez juste votre 1  XXX 1 ici ». 268 
La perfonnativité en poésie réside dans son action sur le lecteur. Francis multiplie les jeux 
d'adresse entre son texte et celui qui en fait l'expérience. Ces constants déplacements du sens 
font en  sorte que  le  lecteur doit fréquemment interrompre sa lecture parce qu'il se trouve 
déstabilisé ou  sollicité. La signature exigée de  lui  sous-entend que le  contrat de lecture, à 
l'instar de nombreux traités  conclus avec  les  Premières Nations, ne  sera possiblement pas 
respecté. 
La lecture est constamment dérangée :jeux de mise en page, de typographie, de ponctua-
tion, d'enjambements, de répétions, de distanciations et de déplacements de l'identité du sujet 
du poème, mais aussi d'intertextualité (allant de Shakespeare à Borges en passant par Agatha 
Christie). Pratiquement toutes les transgressions qui peuvent parasiter la forme dite classique 
du poème sont présentes dans City Treaty, où l'on retrouve notamment des erreurs de syntaxe 
ou de  grammaire volontaires,  plusieurs néologismes  ainsi  que des  expressions  slang.  Les 
formes «caméléons» d'écriture empruntées par Marvin Francis vont du scénario de film  au 
clavardage, de l'histoire de feu de camp à la recette de cuisine, de l'épopée à la  blague gri-
voise. Nous avons parfois l'impression d'être face à un monologue de stand up comique, une 
pièce de spoken ward, de siam ou de théâtre. Le lecteur doit constamment adapter sa lecture 
puisque le recueil change sans cesse les clauses et les modalités du contrat. 
Le texte joue au trickster: il ne va pas où l'on croit, il  ne se trouve jamais où l'on pense, 
il  prend un malin plaisir à  se jouer de nous. City  Treaty  convoque d'ailleurs  en plusieurs 
endroits un personnage mystérieux et ambivalent, nommé «the clown». Warren Carriou le 
décrit ainsi (2006, p.  155-156): 
The clown may be an Aboriginal trickster figure like Coyote or Nana-bush or 
the sacred clowns of the Hopi tradition. He could instead be a Shakespearean 
motley fool,  given  the  many  references  to  Shakespeare in  poems  such  as 
"BNA Actor" and "native tempest". But on the other hand, when one consid-
ers this book's obsession with corporate culture and with McDonald's Corpo-
ration in particular, it seems possible that the clown is also a version of that 
omnipresent poster-boy of corporate globalization, Ronald McDonald. This 
identification is never certain, of course, but by leaving the clown's identity a 
mystery, Francis destabilizes its  symbolic register and allows us to  think, if 
only briefly, about a strange cross-cultural possibility: Ronald McDonald as a sacred  clown of globalized capitalism, a  figure  of fun  who  illustrates  - as 
many Aboriginal tricksters  do - the foUies  and the negative consequences of 
h  .  d  .  .  247  poor c  o1ces an  corrupt structures m our soc1ety  . 
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Le  puissant renversement opéré par Marvin Francis permet de  reconsidérer  les  représenta-
tions autant des Premières Nations que de la société capitaliste globalisée. En les réunissant et 
les  détournant, il  affecte  ces  deux registres  d'images.  11  inclut des  éléments  de  la  culture 
populaire dans l'imaginaire de l'amérindianité tout en amérindianise l'univers de la mondiali-
sation.  S'appropriant cette  figure,  il  fait  de  Ronald  McDonald  un  étrange  trickster,  et  du 
trickster, un étrange Ronald McDonald. 
Ces  métaphores métisses mettent en place «a new kind of  contemporary  indigeneity », 
pour  reprendre  l'expression  de  Carriou,  redéfinissent  à  la  fois  1  'amérindianité  et 
1  'américanité, réécrivent 1  'histoire. Dans un passage de City Treaty, Marvin Francis réinvente 
d'ailleurs l'origine de la colonisation du  continent américain, en imaginant que  Christophe 
Colomb ait abouti en Antarctique et qu'il ait  rencontré des  pingouins au  lieu des Indiens.  Il 
écrit (2002, p. 36) : 
and the santa maria gets drunk and takes chris to Aunt 
Artica instead 
think about it, man, indian pen 
guins, man, red and white noble penguins, man 
drunken fucken penguins, man, the only good penguin is a 
dead penguin, man 
just think what if columbus had discovered himself instead
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247  Traduction libre : « Le clown peut être une  figure du  trickster amérindien  comme le Coyote, Na-
nabush ou les clowns sacrés de la tradition  hopie. Il pourrait  être plutôt un  idiot shakespearien, étant 
donné  les nombreuses références à  Shakespeare dans  les poèmes, tels que "BNA Actor" ou "native 
tempest".  Mais,  d'un  autre  côté,  lorsque  l'on  considère  l'obsession  de  ce  livre  pour  la  culture 
d'entreprise,  et  pour  McDonald  en  particulier,  il  semble  possible  que  le  clown  soit  également  une 
version  de  ce  personnage  omniprésent  dans  la  globalisation  corporatiste  qu'est  Ronald  McDonald. 
Cette  identification  n'est jamais  claire,  bien  sûr,  mais en  faisant de  l'identité du  clown  un  mystère, 
Francis  déstabilise son  registre  symbolique  et nous  permet de  penser,  bien  que  brièvement, à  une 
étrange possibilité interculturelle : Ronald McDonald en tant que clown sacré du capitalisme mondiali-
sé, une figure humoristique qui illustre - comme le font plusieurs tricksters amérindiens - les folies  et 
les conséquences négatives des mauvais choix et des structures corrompues dans notre société. » 
248 Traduction libre : « le santa  maria devient saoul et amène chris chez tante 1 arctique  à la place 1 
penses-y  mec  des  pingouins  amer 1 indiens,  mec,  de  nobles  pingouins rouges et blancs,  mec 1 des 
putains de pingouins saouls, mec, le  seul bon pingouin est un 1 pingouin mort, mec 1 imagine seule-
ment si colomb s'était découvert lui-même à la place». 270 
Dans cet extrait, le cours de l'histoire et les clichés par rapport aux Premières Nations sont 
tous deux détournés. Marvin Francis fait dévier la navigation de l'équipage de Colomb et, par 
conséquent, le récit colonial. De manière ironique, mais aussi porteuse de pistes pour réinter-
préter la « découverte» du continent américain, il démontre par l'absurde le caractère réduc-
teur de l'irriaginaire colonial de l'amérindianité. 
Le texte de Marvin Francis demande à son lecteur de saisir l'ironie, le sourire de la pro-
vocation,  d'entrer dans  la  relation  de  connivence  qu'elle  propose.  C'est là  que  réside  la 
participation demandée au lecteur pour parapher le contrat et réaliser la performance. Il s'agit 
de disconvenir des préjugés et de résoudre de manière ludique et créative l'inéquation entre 
traditions amérindiennes et modernité nord-américaine, d'opérer un métissage entre les  tipis 
et les  trottoirs, les traités et les ruelles, les coiffes de plumes et les  autoroutes, Bambi et le 
bingo, ainsi qu'entre le trickster et Ronald MacDonald. Le traité urbain que propose le poète 
à  ses  lecteurs réside dans ce pacte de dissociation entre les  cultures amérindiennes et leurs 
stéréotypes. À travers son écriture expérimentale, Marvin Francis nous convie à réinvestir un 
contenu culturel créatif dans les images souvent figées de l'amérindianité ou, comme il l'écrit 
(2002, p. 11), à lire les corps derrière les totems : « walking trough the bush narrative 1 read 
the bodies behind the totems 1 the marks so important». 
Yves Boisvert : jouer tous les rôles 
Cette ironie violente,  qui met à  mal les stéréotypes, se retrouve de manière vive chez 
Yves Boisvert
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. Dans son recueil Voleurs de cause (1992), consacré à la crise d'Oka de l'été 
1990 et aux tensions identitaires que ce conflit culturel incarne de manière forte, il donne à 
entendre différents points de vue au sujet de cet événement historique et médiatique. Comme 
249 Yves Boisvert est un écrivain québécois né en 1950 à l'Avenir.  À ne pas confondre avec le jour-
naliste de La Presse ni avec le professeur de l'École nationale d'administration publique (ayant publié 
des livres sur la postmodernité et sur l'éthique) qui portent le même nom, il  a fait paraître depuis 1974 
vingt-cinq  titres, ainsi  que quelques livres  d'artiste. Titulaire d'une maîtrise en  études  littéraires de 
l'Université du Québec à Trois-Rivières, son œuvre a été très peu commentée par la  critique universi-
taire. Il a participé à un très grand nombre de lectures publiques et a par ailleurs performé des extraits 
de Voleurs de cause à la seizième édition du Festival Polyphonix, qui a eu lieu à Québec en 1991. 271 
le  rappelle  Isabelle  St-Amand  (2009,  p.  147) :  «La crise  d'Oka,  qui  découle  d'un projet 
controversé  de  développement  municipal  sur  des  terres  revendiquées  par  les  Mohawks, 
constitue la scénographie d'identités antagonistes quant à la territorialité. » Elle ajoute (ibid., 
p. 148) : «Objet d'une  médiatisation intense,  le  conflit n'est pas  circonscrit  aux  lieux  du 
siège mais prend également place dans 1  'espace public, où  se  heurtent des concepts diver-
gents  du  lien  au  territoire. »  Investissant ce  conflit  de  manière  polyphonique,  le  sujet du 
poème chez Boisvert prend tantôt les traits d'un guerrier mohawk, tantôt ceux d'un  membre 
de  l'armée  canadienne,  ailleurs  ceux  d'un  Québécois  qui  fait  preuve  d'incompréhension 
raciste ou encore d'un autre qui montre davantage d'empathie. 
Voleurs  de cause permet de  considérer une perspective non-autochtone vis-à-vis de  la 
question des  clichés des Premières Nations.  À  l'instar de la  performance de Coco Fusco et 
Guillermo G6mez-Pefia, qui ne sont pas des artistes amérindiens, la  poésie d'Yves Boisvert 
démontre que  le  détournement des  représentations  figées  des  cultures  amérindiennes  peut 
également se déployer d'un point de vue allochtone.  Si  l'image de l'Indien participe d'une 
construction symbolique « blanche», il appartient également aux « liberal Whites » évoqués 
par  Robert  Berkhofer  (1979,  p. 197;  infra,  p.  51) de  contribuer  à  sa  critique  et  à  sa 
déconstruction.  Un  peu  comme Terrance  Houle jouait à  l'homme  occidental  dans  Urban 
lndian, ces  créateurs jouent en  quelque  sorte  aux  Indiens,  mais  d'une façon  radicalement 
différente de celle employée par les indianophiles ou ceux que Daniel Francis (1992, p. 109; 
infra, p. 34) nomme les« plastic shamans ». 
Avec la« verve acérée» qui le caractérise et que souligne Denise Brassard (1994, p.  10), 
Yves Boisvert joue tous les rôles, adopte toutes les positions, endosse tous les discours possi-
bles.  À  travers  ce  jeu de  masques  qui  emprunte  par moments  au  caractère  grossissant et 
irrévérencieux de la caricature - ou encore à la figure sans cesse mouvante du  trickster - , il se 
dégage un appel  à  l'insoumission.  Voleurs  de cause  constitue un plaidoyer qui critique la 
réduction stéréotypée de  l'altérité. Marie-Claude Girard (1992, p. 27)  écrit à propos de  ce 
livre : 
Cette analyse de la crise d'Oka sous forme de poème aurait pu se transformer 
en poésie de circonstance, genre vieillot et surfait s'il en  est.  Pas de danger avec Yves Boisvert, il est beaucoup trop furieux et il nous emporte avec lui 
sur le vent de sa colère, avec des images fortes et violentes, une ironie mor-
dante et un refus de se taire et de fermer les yeux devant les inepties qui nous 
entourent. 
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Renouvelant le genre de la poésie historique et se moquant de son caractère épique, ce recueil 
fait de la Crise d'Oka une perfonnance, une intervention qui invite à remettre en question les 
conventions reliées aux cultures amérindiennes, ainsi que les relations imaginaires, politiques 
et territoriales que les Blancs entretiennent avec l'  amérindianité. 
Le conflit entre  les  Warriors  mohawks et l'armée canadienne est décrit par Boisvert 
(1992,  p.  22-23)  à  la  manière  d'une  œuvre  d'art-action,  avec  sa  «proposition»,  ses 
«manœuvres» et son« espace d'intervention» : 
Proposition : 
les Gueules ont résolu de tenir un Siège 
et d'affronter ce qui a du front 
tout le tour de la tête 
Manœuvres: 
saccager le terrain de golf de la minorité amusante 
l'investir autrement qu'en investissant dessus 
bloquer le pont qui relie la métropole aux Amériques 
intimider dans un dessein préjudiciable à l'ordre public 
beurasser de caca les murs des maisons de la société 
faire tourner la justice en bourrique 
flouer quiconque a de quoi à se reprocher 
Performances : 
obliger l'Année à changer sa manière de penser 
harangues, provocations, dénonciations 
signatures de faux Traités 
forcer deux ou trois fois le recul du Régiment 
Espace d'intervention : 
le quartier général des libérateurs 
un centre de désintoxication haut-de-gamme 
endroit idéal pour passer des vacances 
se soigner le bas du dos 
ou prendre la fuite installations : 
troncs d'arbres, pneus 
renversements de chars de police 
bidons d'essence avec plomb 
allumettes aux frottoirs 
Adjuvants: 
chansons naturistes et feux de camp 
s'inscrivent sans accroc 
au programme régional de soutien à la création Iroquoise 
Sur invitation 
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En  plus  des  emprunts  au  vocabulaire  de  1  'art  de  performance,  ce  poème  performe 
l'amérindianité.  On  y  retrouve  ce  mélange  d'art,  d'activisme  et  d'analyse  (ou  encore  de 
création, de critique et de citoyenneté), qui compose la performance selon Dwight Conquer-
good (Bial, 2004, p. 318; infra, p.  14). 
Dans  le  poème  de  Boisvert,  les  barricades  des  Warriors  se  transforment  en 
«installations», en œuvres d'art engagées. L'insurrection iroquoise devient une métaphore 
de  la  lutte anti-capitaliste, mais aussi de  1  'obligation, pour les  sociétés québécoise et nord-
américaine, de penser autrement, notamment leur rapport aux Premières Nations. Celui que 
Gabriel  Landry  (2003,  p.  189)  décrit  cotrune  «le plus  baveux  de  nos  poètes» met  ici  en 
scène une glorification de la résistance impossible. Le contraste entre la pinède (bribe de terre 
préservée, sauvage, qui constitue le vestige morcelé d'une Amérique amérindienne) et le golf 
(espace  domestique,  contrôlé,  artificiel  et  petit-bourgeois)  est  frappant.  Il  s'agit,  comme 
l'écrit Boisvert (1992, p. 46), d'« une drôle de guerre 1 perdue d'avance 1  gagnée dans le vide 
1 mettant au prise les Iroquois et le  reste du monde ».  Le désir d'agrandir un terrain de golf 
sur un  territoire pour ainsi dire  déjà volé constitue pour le  poète une aberration contre la-
quelle il faut se battre, ainsi que le remarque Isabelle St-Amand (2009, p.  152) : «Le recueil 
Voleurs de cause dénonce quant à lui la logique de la propriété privée et la poursuite du profit 
qui  motivent la réalisation de  ce  projet de  développement domiciliaire  et  récréatif. »  Les 
soixante-dix-huit jours de  la crise  d'Oka illustrent pour Boisvert  la  violence  et  la  bêtise 
humaines. Il s'agit d'une «dénonciation juste et foudroyante», pour reprendre l'expression 
de Tony Tremblay (1995, p. 21 ), qui vise ceux que  Bois  vert notrune  dans un autre poème 274 
« les  illuminés  de  la  fiction  coloniale imputable  au  maintien  de  la névrose  économique». 
Dans ce même texte, paru dans la revue Zéro de conduite, il ajoute (1994, p. 5) : «le colonia-
lisme est une pensée niaiseuse ». 
Dans la  lutte scénographiée par Voleurs  de  cause,  la  figure  du  guerrier amérindien se 
profile, étant à la fois valorisée et pour ainsi dire déshéroïsée.  Boisvert écrit (1992, p.  16) : 
inconnu, étranger, rétif, pirate 
concentrationnaire retranché de 1  'histoire 
un guerrier masqué 
majestueusement se lève parmi les annonces de Coke 
le visage en suie au milieu des fougères de sang 
la gueule merveilleuse d'indocilité 
qu'on devine à travers le mouchoir sale 
Dans sa poésie irrévérencieuse, les  stéréotypes ne  sont jamais  intacts,  jamais indemnes.  lis 
sont présents, se  profilent grossièrement ou  discrètement, mais se  retrouvent déplacés,  dé-
tournés, comme en témoigne ce passage (ibid.,  p.  25) : « le  choc du  réel  dans  la  pavane du 
fantoche 1 la chute du corps de John Wayne 1 en bas de ses talons de bottes de cowboy 1 dans 
un film  où le  carnage aurait pu gagner des Oscars ».  Les  images conventionnelles tombent 
pour ainsi dire en bas de leur conventionalité. Lorsqu'elles  tentent de s'élever « majestueuse-
ment», la brutalité commerciale de leur réalité, avec ses« annonces de Coke», les rattrape. 
Voleurs  de  cause court-circuite ainsi constamment les  figures  ou  les  propos convenus 
qu'il convoque. Le poète les évoque ou en assume l'énonciation dans le seul but de les mettre 
en échec, comme l'illustre cet autre extrait (ibid., p. 12) : 
C'est des bandits comme les autres 
des revendeurs de cigarettes de la main gauche 
des gars de la maf  du nord des États 
ils retirent 1500 bâtons par semaine 
tu leur vois pas le visage 
peut-être même pas des Indiens ! 
pensent un jugeur attitré un consommateur un usager 
loyautés impartiales de pinochets au temps des Pharaons 
apprivoisés chez les professeurs de loterie télévisée 
plutôt que travailler pour vivre comme c'est supposé 275 
Les préjugés se butent à la réalité et, inversement, la réalité se heurte aux préjugés. Ce jeu de 
face-à-face rappelle la célèbre image du  W  arrior et du soldat canadien  qui  se  regarde l'un 
l'autre dans les yeux sans broncher (ibid., p. 44) : «barricadé derrière un défi  de prunelles 1 
chacun s'apprête à dévorer l'image de l'autre». Pour Boisvert, cette confrontation est avant 
tout un choc entre deux images, deux poins de vue.« La configuration de l'événement par les 
images donne ainsi lieu à une lutte des représentations», remarque St-Amand (2009, p.  152). 
Dans  Voleurs de  cause,  l'agentivité qui  tente de  fissurer la  représentation souhaite pour sa 
part passer véritablement à  l'action.  Faisant parler  un  résistant  amérindien,  Boisvert écrit 
(1992, p.  24): « il songe en cette nuit de fin d'été 1 aux Bochimans, à Hollywood, aux Mar-
tyrs canadiens 1 le doigt sur la gachette 1 il songe qu'il ne rêve pas». 
À travers les tactiques et les sarcasmes du  poète, un personnage nommé Bill Wâbo in-
tervient par moments pour brouiller les positions et les jeux de pouvoir de ce conflit territorial 
et symbolique. Il  tient le  rôle du trickster qui, comme dans City  Treaty de Marvin Francis, 
peut à la fois  surplomber le  récit et y participer. C'est en quelque sorte lui  qui, à travers  le 
sujet sans cesse changeant du poème, raconte la  crise d'Oka, en  se glissant dans la  peau de 
ses protagonistes et de ses figurants comme ille fait dans ce passage (ibid., p. 54) : 
Michel, chef de fil du Ku Klux Klan à Montréal 
Michel, dit le cyclope altier 
s'indigne, ma grand'foi, des accusations 
qu'on lui assène dans les genoux 
à propos de bombes fumigènes et de cailloux 
frondés sur des femmes et des enfants 
à l'occasion de la traversée du pont des deux mondes 
que les Grands Esprits ont condamné 
y disposant des sacs de sable et des pièges à ours 
une cinquantaine de jours plus tôt 
mon Wâbo, chrysalide tranquille 
derrière ses verres fumés 
assiste à un combat autrement plus grave 
son cœur plaide contre trois démons blancs 
se reléguant à tour de rôle : 
1' humiliation 
1' envahissement 
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Derrière ses lunettes de soleil, le trickster-Wâbo témoigne d'une position lucide par rapport à 
la crise d'Oka,  remarquant la « scénographie d'identités antagonistes», la  « lutte des repré-
sentations » et la « médiatisation intense » soulignées par St-Amand. 
Dans sa relecture du  conflit, « le poète brouille sans cesse  les  perspectives, complexi-
fiant les rapports à la territorialité et les découpages identitaires », observe encore St-Amand 
(2009,  p.  155).  La  crise  d'Oka pour Boisvert  ne  se  réduit  pas  à  la  volonté  d'agrandir  un 
terrain de golf sur un territoire réclamé par les Mohawks,  mais témoigne d'un  rapport politi-
que interculturel à réinventer. Isabelle St-Amand ajoute (ibid.,  p. 154) : « Boisvert prend la 
parole pour troubler  la bonne conscience du  citoyen, dénoncer  l'empiètement territorial et 
dénigrer  tour à  tour militaires,  politiciens, élites  locales  et  médias.»  Dans  l'immédiat,  le 
trickster de  Boisvert est impuissant à changer le cours du  monde. Vers la fin  du  recueil, il 
écrit (1992, p. 82) : «je laisse au  Visage Pâle le seul rictus 1 qui le fasse vraiment jouir 1 
celui de me juger pour outrage aux  lavettes  1 attentat contre 1  'attentisme 1 état de siège au 
clair de lune». Détourner les clichés ne permet pas  de les effacer complètement.  Cependant, 
de tels détournements élargissent et complexifient 1  'imaginaire de 1' amérindianité.  Le  rictus 
du trickster adressé au Visage Pâle peut avoir de réelles répercussions dans cette lutte qui  se 
joue aussi, et peut-être davantage, sur le plan symbolique. 
L'amérindianité violente et performative de Joséc Yvon 
Dans  certains  passages  de  l'oeuvre  de  l'écrivaine  Josée  Yvon
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,  la  violence  liée  à 
1  'amérindianité s'incarne de particulièrement exacerbée. Souvent  accompagnée  d'ironie,  on 
retrouvait cette violence dans les scènes de viol chez Kent Monkman, dans les  injections et 
250 Josée Yvon est une écrivaine née à Montréal en 1950, où elle est décédée, en  1994, des suites du 
sida. Après avoir étudié à l'UQAM et avoir œuvré dans le milieu du théâtre (elle est une des cofonda-
trices  du Théâtre  Sans Fil  et elle s'est impliquée dans  le  Grand  Cirque  ordinaire),  elle se consacre 
entièrement à la  littérature à partir de  1974.  En  vingt ans d'écriture,  elle  a publié douze  livres,  ainsi 
qu'un  très  grand  nombre  de  critiques  littéraires  dans  différentes  revues  (dont  Mainmise  et  Hobo-
Québec).  L'importance de son œuvre, longtemps reléguée dans l'ombre de celle de son conjoint Denis 
Vanier, commence à être reconnue. S'inscrivant à la fois dans la contre-culture et dans le féminisme 
radical, son écriture se caractérise par une violence extrême et aborde des sujets comme la prostitution, 
la drogue, l'homosexualité, la transsexualité et autres phénomènes de la marginalité. 277 
les  invectives  de  KC  Adams  (« I CLUB  BABY  SEALS »),  de  Heap  of Birds  (« SMILE  FOR 
RACISM ») et de Marvin Francis («SCALP  DISNEY,  MAN»), ainsi que dans la relecture de la 
crise d'Oka par Yves Boisvert et ses «renversements de chars de police». Contrairement à 
ces œuvres, la violence chez Yvon participe d'une « écriture de  l'insoutenable », comme le 
souligne Claude Beausoleil (1980, p. 18), et ne trouve pas le  secours de l'ironie afin d'être 
recevable.  Une  des  particularités  de  son  écriture  réside  dans  le  fait  que  les  personnages 
qu'elle met en scène sont pratiquement toutes des femmes, souvent victimes d'abus.  Un  peu 
comme dans le film The/ma et Louise (1990) de Ridley Scott, les femmes dans  l'univers de 
Josée  Yvon sont en  quelque  sorte poussées  malgré  elles  vers  la  violence,  entreprenant,  à 
travers une guérilla où elles semblent n'avoir plus rien à perdre, de se venger contre le  monde 
patriarcal dont elles refusent d'être plus longtemps les souffre-douleur. Dans ses récits poéti-
ql:les,  la présence des Premières Nations s'inscrit dans cette représentation d'une marginalité 
violentée et dissidente. 
À l'instar d'Yves Boisvert, Josée Yvon n'est pas une écrivaine des Premières Nations. 
Néanmoins,  plusieurs  de  ses  personnages  sont,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  d'origine 
amérindienne. Il y a notamment Ginette dans La chienne de 1  'Hôtel Tropicana (1977), Bobby 
dans Maîtresses-Cherokees (1986) et America dans Les laides otages (1990i
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contribue, de  manière similaire  à  celle de  Boisvert,  à  défiger les  images stéréotypées  des 
Amérindiens et, surtout, des Amérindiennes. Bien qu'il soit allochtone, son point de vue se 
rapproche  davantage de  la  position de Marvin  Francis  que  de  celle  de  tous  ces  écrivains 
américains et européens qui ont échafaudé une image romantique de l'Indien. Commentant 
son récit poétique Maîtresses-Cherokees, Stéphane Lépine (1986,  p. C4) écrit dans Le De-
voir: « Le lecteur entraîné dans cet univers pétri de violence et de faux-semblants ne peut pas 
ne pas se sentir concerné. Ce récit va bouleverser 1  'ordre de ses valeurs et de  ses intérêts. » 
Au sujet du même livre, Paul Bélanger (1986, p. 11) note dans Nuit blanche : « Josée Yvon 
dérange  notre  quiétude, c'est  ce qui me  fait  la lire. »  Inquiétante,  bouleversante  et déran-
geante,  l'œuvre de Josée  Yvon témoigne  de la violence  du  monde et fait  violence à  son 
lecteur. 
25 1  Pour  une  analyse  plus  détaillée  de  ces  trois  personnages,  vo1r  Jonathan  Lamy  (2008), 
« L'amérindianité violente de Josée Yvon». 278 
Dans ses livres, les Premières Nations s'inscrivent, non pas dans une époque passée, ré-
volue, mais dans  le temps présent du continent américain.  « L'Amérique est un clown dont 
nous sommes les indiennes», écrit-elle dans Travesties-kamikazes (1979, n. p.).  Très loin des 
stéréotypes qui sclérosent la représentation des Amérindiens et des Amérindiennes, l'écriture 
de  Josée  Yvon  défie  les  clichés,  transgresse  les  frontières  culturelles  et  identitaires.  Ce 
« trouble dans  le  genre »  (Judith Butler) touche  ici  à  la  fois  le  genre  littéraire  et  le  genre 
sexuel. Dans sa poésie et son univers « transgenres », les femmes autochtones constituent des 
sujets qui se  révoltent contre ce qui les  marginalise. « Chicanas de  1  'underground activistes 
poseuses de bombes», comme elle l'écrit encore dans Travesties-kamikazes  (ibid.),  ce sont 
des guerrières violentes, qui se situent résolument du  côté de  l'action. L'amérindianité dans 
son œuvre ne  se compose pas d'images métaphoriques évoquant les Premières Nations, mais 
plutôt d'une agentivité subversive. 
Chez Josée Yvon,« la performance tient lieu d'identité», comme elle l'affirme dans son 
premier recueil, Filles-commandos bandées (repris dans Danseuses-mamelouk, 1982, p.  124). 
Les femmes marginales (amérindiennes, lesbiennes, transgenres) à qui elle donne une voix se 
définissent par les gestes qu'elles posent pour tenter de demeurer en vie. Afin de devenir des 
sujets, elles prennent corps et prennent les  armes.  Ainsi Bobby dans Maîtresses-Cherokees 
(1986, p. 41) : 
Bobby attendit son mari jusqu'à l'aube. 
Ses nerfs saillants ne l'horrifiaient pas. Ce jour-là elle 
avait eu seize ans. 
Tout l'espoir sous-entendu, le malheur non-reconcilié, 
une sorte de haine peureuse comme coupable. 
La marde toute chaude de son bébé lui coulait dans le 
dos sans pack-sack. 
Seuls dans le bungalow avec la petite, il faisait un 
soleil fou dans le lac aux Fossiles. 
Son mari ronflait propre, en tenant son dix onces. 
Ses frères sont venus le réveiller. 
Devant eux, il a pris peur, d'autres frères sont venus 
les rejoindre, il l'a traitée de « sale chienne». 
Elle a emmené la petite dans la cuisine, continué à 
préparer le stew : du navet, des carottes, un peu de 
palette, un oignon. --------------- - ------------------------, 
Ils sont partis pour la taverne. 
Quand il est rentré, elle a pris la .12, elle l'a tirée en 
pleine face. 
Elle a eu un mari 
aussi un haut-le-cœur. 
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Nous  apprendrons  un  peu  plus  tard  dans  ce  livre  - qui  s'ouvre  sur  une  photographie 
d'archives de Cherokees sur la piste des  lannes - l'origine amérindienne de  Bobby. On  ne 
sait que très peu de choses sur ce personnage. Il faut dire que Josée Yvon ne verse pas dans le 
roman  psychologique, mais plutôt dans  l'écriture d'action, de combat.  Ses  personnages ne 
sont qu'esquissés, leur identité tient dans les gestes qu'ils posent, dans la performance. 
Pour décrire la cavale que Bobby entreprend avec sa compagne en sortant de prison afin 
d'échapper aux blessures d'un passé intolérable, Josée Yvon écrit (ibid., p. 84): «Armées de 
leur  ceinture  de  porc-épie,  Nicole et Bobby ont entamé  la  route. Cherokees  qui  veut dire 
rouges  de  feu,  enfants  du  soleil,  ou  les  vraies,  les  principales.»  Dans  sa  fuite  de 
l'insoutenable, le duo forme la  cellule «Ours». Rêvant d'un attentat qui  ne viendra jamais, 
tentant en vain de s'évader de leurs propres vies et de leurs propres fantômes, ces deux fem-
mes fortes de désespoir doivent cependant éviter certains lieux, certaines douleurs, comme en 
témoigne ce passage particulièrement acerbe (ibid., p.  85) : 
La cellule «Ours» devait éviter la terre de la réserve. 
Dix ans plus tôt, Bobby y avait laissé une petite 
Tristane. 
Elle avait essayé de la revoir, sortant de prison, mais 
les Indiennes ont dit qu'elle était morte dans un 
accident ou qu'elle s'était suicidée. 
Elles 1  'ont cachée, l'ont gardée. 
Elles ont banni Bobby, l'ont battue. 
L'index pour tirer la carabine, elles l'ont découvert 
jusqu'à l'os et coulé un tube en trombone pour y 
verser du plomb, ainsi sa jointure ne plierait plus 
Jamais. 
Quant au vagin, elles le remplirent d'huile et y 
mirent le feu. 
Le poil grésillait et le vagin devint tout noir. 
Mais Bobby se servait très habilement de son anus et 
de son autre main. 
Après avoir perdu leur indépendance, après s'être 
soumis aux Iroquois, puis aux Américains, les Cherokees suivaient la traînée des larmes. 
À Chattanooga, le whisky a été apporté à la garderie. 
Les Cherokees, comme une des dix tribus perdues 
d'Israël. 
[  ...  ] 
En recevant des miroirs, les Indiens ont commencé à 
se regarder, ce qui fut leur perte : leur image les a 
figés. 
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Devant une  telle  scène,  « la  lecture  devient  malaise »,  comme  Je  note  Claude  Beausoleil 
(1981, p. 75) à propos de l'écriture de Josée Yvon. Loin de la rectitude politique, elle ne fait 
pas  l'économie de  la violence  et  de  1  'abjection  qui traversent  le  monde  contemporain,  y 
compris les sociétés amérindiennes qui en font partie. « Aucun lecteur n'est préparé à lire de 
tels  textes. Qui croirait avoir atteint en quelque livre une quelconque démesure n'a encore 
rien lu», ajoute Françoise Favretto (1983, n. p.). 
La dimension cruelle de cet épisode, presque nauséeux pour celui qui en est Je spectateur 
impuissant et bouleversé, rappelle les  récits  de  Bartolomé de Las  Casas (1474-1566), qui 
témoigna de la conquête des Amériques par les Espagnols sans en épargner les épisodes les 
plus répulsifs. Le rituel de torture décrit par Josée Yvon punit Bobby, en plus de son séjour 
en prison, pour le meurtre de son mari décrit plus tôt. L'index qui a pressé la gâchette a été 
mutilé, rendu inutilisable, tout comme son sexe. Sa propre communauté réinstaure ici sa loi 
de manière horrible, bannissant Bobby par un sacrifice particulièrement cruel, qui la prive de 
son corps, de sa fille et de sa culture. Celle qui a voulu s'affranchir de la séquestration quoti-
dienne d'un mari alcoolique paie de sa propre identité cette pulsion de libération qu'elle a eu 
l'audace, ou peut-être simplement la désespérance, de ne pas refouler plus longtemps. Sans 
culture ni progéniture, sans mémoire ni  avenir, Bobby est condamnée à passer pour morte. 
Son agentivité se bute à la cruauté du monde. Dans l'univers implacable et excessif de Josée 
Yvon, la violence ne cesse de répondre à  la violence, à la manière d'une vendetta ou d'une 
guerre de vengeance sans fin. 
L'  écrivaine décrit les cultures amérindiennes de façon  implacable, sans cette empathie 
qu'on retrouve fréquemment lorsqu'il est question des Premières Nations dans des  œuvres 
littéraires  québécoises.  Il  se  dégage  néanmoins  une  étrange  forme  de  tendresse  dans  les ------------------------- -
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situations imaginées par Josée Yvon. Il s'agit d'« un monde qui meurt du  poids de sa ten-
dresse», tel  que le  remarque Jean Royer (1983,  p.  10). Bobby,  l'anti-Pocahontas mise  en 
scène par l'auteure, constitue l'opposée de  la  «Princesse indienne», cette  gentille squaw, 
timide et parfois coquine. Prisonnière d'une situation complexe, gangrenée, elle veut sauver 
sa peau à coups de carabine, abattre le désespoir. Mais la blessure identitaire qui la traverse 
est irréparable. Les larmes de 1  'exil forcé ne s'essuient pas, et leur traînée fissure le  paysage 
comme une plaie de mauvais souvenirs. 11  ne lui reste que la volonté de s'en sortir, le désir 
d'un attentat réparateur, l'irrépressible besoin de vivre quand même, malgré ces  traumatis-
mes. Par les actions subversives de ses personnages féminins, Josée Yvon brise les miroirs, 
casse la représentation, nomme et profane ce qui les fige et les enchaîne à eux-mêmes. 
Son œuvre outrancière lance un vaste appel à 1  'action, à la  performance, à la libération 
radicale. Malgré la résistance, ses personnages tentent d'en finir avec ce reflet qui les  sclé-
rose. « En recevant des miroirs, les Indiens ont commencé à se regarder, ce qui fut leur perte : 
leur image les a figés», lisait-on plus tôt. Dans le fil narratif de Maîtresses-Cherokees (qui, 
comme c'est souvent le cas chez Josée Yvon, est une trame nébuleuse, rompue, fantomatique, 
qui  fonctionne  par flashs,  travellings  et  bribes  d'histoires  entrecroisées),  les  personnages 
refusent de jouer à  la Femme, à  l'Amérindienne, de n'être que la  pâle copie d'une identité 
qu'on leur imposerait. Insoumises, elles se risquent à vivre et à se définir, non par ce qui les 
conditionne,  mais  par  les  actions  qu'elles  posent  et  les  gestes  qu'elles  osent.  Si  elles  ne 
peuvent, à la manière du trickster, transformer le monde, elles se transforment elles-mêmes, 
développant  des  tactiques  pour éviter  les  pièges  des  conventions  et des  blessures  qui  les 
poursuivent. On a coupé le doigt et brûlé le vagin de Bobby, mais elle «se servait très habi-
lement de son anus et de son autre main», comme l'écrit Josée Yvon avec une certaine forme 
d'ironie irrévérencieuse, qu'on retrouve également dans cette image du« whisky[  ...  ] apporté 
à la garderie». 
Le thème de la violence qui traverse ses récits s'accompagne d'une autre forme de vio-
lence, qui vise le lecteur et qui fait en sorte que cette ironie n'a rien de comique. 11  n'y a pas 
de «solution » chez Josée Yvon, pas de véritable réparation. L'Amérique est une vaste plaie, 
et l'identité, une incurable blessure. L'imaginaire de l'amérindianité s'y détache radicalement 282 
du stéréotype qui incarne un contact harmonieux et spirituel avec la nature. Les personnages 
amérindiens féminins portent dans les poèmes-récits d'Yvon le  poids d'une cicatrice conti-
nentale, d'un viol culturel. La «résurgence violente de  l'altérité», appelée par Jean Baudril-
lard  dans  Le  crime parfait (1995,  p.  205),  n'y advient  qu'à moitié.  L'altérité  (féminine, 
amérindienne, marginale) se révolte, gagne peut-être une bataille, comme on dit, mais pas la 
guerre.  La lutte, menée par les  personnages des  Premières Nations chez Josée Yvon  contre 
leur propre image, ne conduit pas à un  dénouement heureux. Ce  reflet, malgré  la  violence 
dont il est l'objet et malgré l'agentivité subversive de ces femmes, continue de les figer.  Les 
récits poétiques de l'écrivaine nous amènent cependant à repenser ce qui est habituellement 
considéré c01mne amérindien. Ils viennent, plutôt que de la représenter ou d'en reproduire les 
clichés, perfonner l'amérindianité, et ce, de  manière actuelle, violente, troublante. Son écri-
ture est performative au  sens où  elle nous donne à lire une série d'actions, de  gestes posés 
comme des bombes, au  sens  où elle questionne les  conventions qu'elle  utilise (à  la fois  au 
niveau du  médium et de la représentation), mais aussi parce qu'elle agit sur ses lecteurs, les 
bouscule, les bouleverse, ne les laisse pas indenmes. 
L'authenticité impossible de Jimmie Durham 
Jimmie Durham
252 est l'un des premiers créateurs amérindiens à détourner les clichés re-
latifs aux Premières Nations.  Ward  Churchill (1996, p. 496) le  considère comme « the pre-
eminent artistic voice of  contemporary Native North  America». Dans  ses  œuvres,  Durham 
utilise des matériaux associés aux cultures amérindiennes (crânes d'animaux, bouts de bois 
taillés  au  couteau, pierres semi-précieuses, coquillages, os,  cuir),  qu'il peint, réorganise ou 
combine avec d'autres types de matériaux, comme des tuyaux de pvc ou des objets trouvés. Il 
ajoute souvent de  courts  textes  à ses  dessins  et ses  toiles,  qui  dialoguent avec  les  images. 
252  Jimmie Durham est né dans l'Arkansas en 1940. Membre de la  nation cherokee, il  est principale-
ment reconnu en  tant qu'artiste visuel, mais il  est également écrivain et performeur. Dans les  années 
soixante-dix, il  milite activement au  sein de  l' American Indian Movement puis dirige  l'International 
lndian Treaty Council, qui œuvre dans le cadre de l'Organisation des Nations Unies et de la Commis-
sion  des  Droits  de  l'Homme.  Il  délaisse  son  engagement  militant en  1980  pour se  consacrer  à sa 
pratique artistique. Une monographie de son travail est parue en  1995 dans la prestigieuse collection 
« Contemporary artists » chez Phaidon. En 2009, le Musée d'art moderne de  la  ville de  Paris lui  a 
consacré  une  rétrospective.  La  même année,  une compilation de  ses  textes  en  traduction  française, 
intitulée Écrits et manifèstes, a été publiée aux Presses de l'École nationale supérieure des beaux-arts. 283 
Illustrant assez bien sa démarche particulièrement ironique, la sculpture intitulée Not Joseph 
Beuys' Coyote (1990) se compose d'un crâne de coyote peint de couleurs vives, posé sur une 
branche.  L'artiste a utilisé des  coquillages pour représenter ses  oreilles,  une  longue corne 
pour faire un de ses bras et un rétroviseur d'automobile pour l'autre. La présence de ce miroir 
vient déplacer de manière nette les  signes d'amérindianité de  l'œuvre, pour l'inscrire dans 
une dynamique d'hybridité et de déplacement
253
. 
Durham nuance lui-même  la dimension « traditionnelle amérindienne » de  son  travail. 
Dans un texte de démarche artistique paru dans  le  catalogue Land Spirit Power (Nemiroff, 
1992, p. 143-144), il affirme: 
My work bas  been described as  using traditional  lndian materials such  as 
feathers, bone and leather, but those are certainly not "traditionallndian ma-
terials" in any art sense, except for very recent times. They certainly are not 
exclusively ours.  That line  of discussion more  demonstrates  the  trick  bag 
that the  world  bas  devised  for us,  and  keeps  discussion of our work  very 
shallow
254
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Dans sa pratique multidisciplinaire et son écriture, Durham remet en  question la problémati-
que  de  1  'authenticité amérindienne.  Son travail  démontre  une  réelle  acuité par rapport aux 
images figées des Premières Nations, ainsi qu'un soucis de se défaire du  caractère stéréotypé 
de  l'expression identitaire amérindienne. Comme le  souligne Lucy  Lippard  (1993,  p.  63) : 
« His art peels away the decorative wrapping that disguise the American Jndian  in the United 
States' colonial present.» Dans  le  catalogue d'exposition Expériences du  divers,  Sandrine 
Floriot remarque pour sa part (Legrand, 2000, n. p.) : «Ses œuvres interrogent les  stratégies 
de représentation des  particularismes matériels d'une culture par ces institutions en  consti-
tuant une critique de la transmission et de la représentation de ces spécificités culturelles. » 
253  Pour une analyse plus détaillée de cette œuvre, de même que ses liens avec la  performance 1 Like 
America and America Likes Me de Joseph Beuys, voir l'article de Virginie Colinet, «Le sauvage n'est 
pas un animal de compagnie», dans le catalogue Expériences du divers (Legrand, 2000, n.  p.). 
254  Traduction libre : « On a décrit mon travail comme utilisant des matériaux tnditionnels amérin-
diens, tels que les plumes, les os et le cuir, mais ce ne sont certainement pas des "matériaux tradition-
nels  amérindiens"  dans  un  sens  artistique,  à  part depuis  une  période  très  récente.  Et  ils  ne  nous 
appartiennent certainement pas exclusivement. Cette discussion montre plutôt le piège que le monde a 
construit pour nous et qui confine le débat à propos de notre travail à un niveau très superficiel.» 284 
Dans  ses  performances, poèmes,  dessins, sculptures,  vidéos  et  installations,  ainsi  que 
dans son engagement politique, Durham explore d'autres moyens d'exprimer l'amérindianité. 
Il cherche des façons de faire et de dire qui soient réellement amérindiennes et qui ne partici-
pent pas d'une construction allochtone déformatrice. Issu d'une famille d'artisans cherokees, 
il a toujours refusé d'être un membre «en règle» de sa nation, parce qu'il  n'accepte pas de 
faire cautionner son identité par des politiques gouvernementales américaines
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.  De même, il 
a choisi de s'éloigner de I'American lndian Movement pour inscrire son militantisme dans un 
cadre international en mettant sur pied, depuis Genève et dans  le  cadre des Nations  Unies, 
l'International lndian Treaty Council
256
.  « J've  lived  ail of  my  adult !if e  in  voluntary  exile 
from my own people, yet that can also be considered as a Cherokee tradition », résume avec 
humour l'artiste dans Land Spirit Power  (Nemiroff,  1992, p. 143). Le parcours de  Jimmie 
Durham participe d'un fort souci d'intégrité et d'indépendance, qui met en valeur un  point de 
vue amérindien sur les questions relatives aux Premières Nations, laisse place à l'autodérision 
et souhaite dépêtrer les cultures amérindiennes des marges de 1  'histoire dans  lesquelles elles 
ont été reléguées. 
Dans le poème-titre de son recueil Colombus Day, Durham écrit (1983, p.  10-11) : 
ln school I was taught the names 
Columbus, Cortez, and Pizzaro and 
A dozen other filthy murderers. 
255 Durham, comme l'écrit Ward Churchill (1996, p. 495), « declined to participate inf ederally spon-
sored tribal en  roi/ment procedures». 
256 Churchill (p. 492) résume ainsi la  carrière politique de Jimmie Durham : « He came early to AIM 
and stayed with il as a member oforganizational security and chie/liaison to  a nation-wide network of 
non-Indians ca/led the Native American Support  Committee during the worst governmental violence. 
From  there,  he went on  to  a/most single-handedly create the International Indian  Treaty Council, the 
movement 's  diplomatie arm and first indigenous group accepted as  a Non-Governmental consultative 
organization  by the United Nations.  In 1977,  he organized the first hemispheric delegation  of  native 
representative to  the Palace of  Nations in  Geneva,  Switzerland.  This led to formation of  the UN Work-
ing  Group  on Indigenous Populations and the drafling,  in  1992,  of  an element of  international law 
entitled the "Universal Declaration of  the Rights ofindigenous Peoples." » La Déclaration des droits 
des peuples autochtones a été adoptée à l'ONU en 2007, après une vingtaine d'années de travaux et de 
discussions. Les Etats-Unis, le Canada, l'Australie et la Nouvelle-Zélande ont été les seuls pays à voter 
contre la Déclaration, mais l'ont finalement tour à tour appuyé au cours de 1  'année 201 O. A bloodline all the way to General Miles, 
Daniel Boone and General Eisenhower. 
No one mentioned the names 
Of even a few of  the victims. 
But don't you remember Chaske, whose spine 
Was crushed so quickly by Mr. Pizzaro's boot? 
What words did he cry into the dust? 
What was the familiar name 
Of that young girl who danced so gracefully 
That everyone in the village sang with her -
Before Cortez' sword hacked offher arms 
As she protested the burning of ber sweetheart? 
[ ... ] 
Greenrock Woman was the name 
Of that old lady who walked right up 
And spat in Columbus's face.  We 
Must remember that, and remember 
Laughing Otter the Taino who tried to stop 
Columbus and who was taken away as a slave. 
W  h.  .  257  e never saw  un agam  . 
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Durham s'engage dans un devoir de  mémoire et dans une volonté de« réorienter l'histoire», 
comme le disait Adrian Stimson (Rind, 2010, p. 65; infra, p. 244). Durham se montre parti-
culièrement soucieux d'y faire  intervenir une présence et une perspective qui soient vérita-
blement amérindiennes.  Partant d'une expérience personnelle (  « ln school 1 was  taught »  ), 
l'écrivain inscrit dans un poème ce qui est absent des  livres d'histoire.  Tout comme le  fai-
saient  Coco  Fusco  et  Guillermo  G6mez-Pefia  dans  leur  performance  Two  Undiscovered 
Amerindians, Durham met en place une critique vive du colonialisme et de ses aveuglements. 
257 Traduction libre:« À l'école, on m'a appris les noms 1  Colomb, Cortez, Pizzaro et 1  Une douzaine 
d'autres  sales  meurtriers. 1 Une  ligne de sang jusqu'au  général  Miles, 1 Daniel Boone et  le  général 
Eisenhower. 1  1 Personne ne menti01me  les  noms 1 Ne serait-ce que de quelques victimes. 1 Mais vous 
souvenez-vous de Chaske, dont l'épine dorsale 1  A été écrabouillée si vite par la botte de M. Pizzaro? 1 
Quels mots a-t-il pleuré dans la  poussière ? 1 1 Comment appelait-on 1 Cette jeune fille qui dansait  si 
bien 1 Que tout le  monde au  village chantait avec elle- 1 Avant que Cortez ne lui tranche les  bras 1 
Alors qu'elle  se plaignait parce qu'on brûlait son amoureux ? 1 1 [ ... ] Pierre-Verte était le  nom de 1 
Cette vieille femme qui marcha en direction 1  De Colomb et lui cracha au  visage. Nous 1  Devons nous 
rappeler de cela, et nous rappeler 1 Otter Le Rieur, ce Taino qui essaya d'arrêter 1 Colomb et qui a été 
emporté comme esclave. 1  Nous ne l'avons plus jamais revu.» 
----------, 
1 ----------------------------------------------------
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Le travail de Durham est politiquement chargé, mais il est aussi personnel. Son œuvre 
s'inscrit autant dans une esthétique  de  l'intimité que  de  l'engagement.  Plusieurs  textes  et 
poèmes  de  Columbus  Day  relatent  ainsi  les  meurtres  de  leaders  amérindiens,  alors  que 
d'autres sont plus près de la vie quotidienne de l'auteur. Le poète se met en scène de manière 
banale et triviale, comme le fera plus tard Terrance Houle dans ses performances photogra-
phiques. Dans «Little lnsults » par exemple, Durham écrit (1983, p. 44) : « Hey, 1 am drunk, 
writing this ». Il ajoute qu'il a mal aux dents, que certaines sont sur le point de tomber, qu'il a 
mal au dos, qu'il a pris du poids, qu'il est physiquement marqué par la pauvreté. Avec un ton 
à la fois  humoristique et abattu, que le  lecteur d'ici pounait rapprocher de celui de Patrice 
Desbiens, Durham écrit (ibid.)  : « Poverty is so boring, so damn common, 1 We should think 
of  something else 1 For poor people to  have. » Durham dénonce, ironise, provoque. Comme 
le remarque Bell Hooks (1994, p. 28) : «his writing confronts and challenges the reader ». À 
l'instar de Marvin Francis et de Josée Yvon, il confronte à la fois le lecteur et les stéréotypes 
liés aux Premières Nations. 
Durham remarque que l'expression de l'amérindianité se trouve piégée par les clichés, 
par une perception défonnante qui provient de l'extérieur,  et montre comment il  peut être 
possible d'éviter ces écueils, du moins partiellement. Un article publié par Jimmie Durham et 
Jean Fisher dans Art Forum  aborde cette question avec lucidité. Fisher y  écrit (Durham et 
Fisher, 1988, p. 101): 
It must be admitted from the outset that Native Americans are peoples about 
whom we can have noting to say that is not fatally contaminated by Eurocen-
tric patterns of thinking. The vast body of "objective" data, scientific of liter-
ary,  that  purports  to  evidence  indigenous  Americans  almost  invariably 
constitutes a mirrored reflection of our own psychic demons instead
258
. 
258 Traduction libre: «Il faut admettre d'emblée que les Amérindiens sont des peuples à propos des-
quels nous ne pouvons rien dire qui ne soit fatalement contaminé par des schémas de pensée eurocentris-
tes.  Invariablement, le  vaste corpus de données "objectives", scientifiques ou  littéraires, qui prétendent 
témoigner des Premières Nations, constitue plutôt un reflet de nos propres démons intérieurs. » 287 
L'art et l'écriture de Durham refusent de jouer le  jeu de  l'Indien imaginaire, de  se  laisser 
figer, comme les  «maîtresses-cherokees» de Josée Yvon, par leur propre image.  Lucy Lip-
pard souligne à ce propos (1993, p. 66-67) : 
Durham challenges  long-held  assumptions  about  Indians and  Indian  art.  Like 
many Native modemists, he has long been caught between reluctance to exploit 
his  Indiatmess  and  pride in his battered heritage. "We have this  trouble  with 
subject matter," he says. "We're either not supposed to refer to our own people 
and our own situation at ail, or we're supposed to exclusive! y refer to that. .. 
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Avec rigueur et humour, Durham tente de mettre de côté les conventions non-amérindiennes 
de représentation des Premières Nations pour exprimer autrement l'amérindianité. 
Dans le  poème « Columbus Day», il  fait intervenir à même le  récit de la  colonisation 
des sujets amérindiens qui ne sont pas que des éléments de décor anonymes, mais de vérita-
bles êtres humains, dotés d'une histoire, d'une sensibilité et d'une agentivité qui leur permet-
tent de résister à l'envahissement, de cracher au  visage de Christophe Colomb. Dans « Little 
1nsults »,  Durham (1983, p. 44) donne à l'amérindianité un  visage personnel, qui  rejoint et 
déjoue à la fois les stéréotypes : « This guy 1 know says when 1ndians are drunk 1 Then we say 
what we really fee!. 11 really fee! bad». En lui insufflant une personnalité et une subjectivité, 
le poète fissure le cliché, plus récent mais tout aussi anonyme et péjoratif, de l'Indien alcooli-
que. Il se moque de sa situation culturelle, physique et financière, tout en indiquant que cela 
n'a rien de drôle : « it ain 't funny [  ...  ] it 's real!  y sad», écrit-il à la fm  du poème. Durham est 
constamment tout autant sérieux qu'ironique. 
Être soi, être amérindien 
Ce paradoxe est présent dans Self-Portrait (1987), une œuvre à mi-chemin entre la pein-
ture et  la sculpture.  Conçue pour être accrochée à  environ 30 centimètres du  mur,  la  toile 
peinte  est  découpée  selon la  forme  d'une silhouette,  représentant  le  corps  de  l'artiste.  Le 
259 Traduction libre:« Durham défie les idées reçues concernant les Amérindiens et l'art amérindien. 
Comme de nombreux autochtones modernistes, il  a longtemps été coincé entTe  la réticence à exploiter 
son amérindianité et la  fierté de son héritage cabossé. "Nous avons un  problème à ce sujet, dit-il. Soit 
nous ne devons pas faire référence à notre peuple et à notre situation du tout, soit nous sommes censés 
référer exclusivement à cela."» 288 
visage se compose d'un masque de bois sculpté, peint et orné de plumes (pour les cheveux), 
d'une turquoise (pour l'œil  gauche) et de coquillages (pour les oreilles). À l'endroit du cœur, 
la toile forme une ouverture qui laisse entrevoir un coffre où s'enchevêtrent des morceaux de 
bois. Durham a ajouté un sexe très coloré (et moins « réaliste» que le  reste) à sa sculpture : 
prépuce jaune, base du pénis orange et testicules bleus. Enfin, de courtes phrases, tracées à la 
main, parcourent le corps, peint d'une couleur qui rappelle la peau ou encore le cuir. Le texte 
entier  est retranscrit  dans  la  monographie consacrée  à  Jimmie  Durham dans  la  collection 
« Contemporary  artists »  chez  Phaidon  (Mulvey,  1995,  p.  60),  où  cet  autoportrait  figure 
d'ailleurs en couverture. Sur l'épaule et le bras gauche, on peut ainsi lire : 
Hello! I'm Jimmie Durham. I want to explain a few Basic Things About My-
self.  ln  1986 1 was  46  years  old.  As  an  artist 1 am  confused  about  many 
things, but basically my health is  good and 1 am willing and able to do a wide 
variety of Jobs. 1 am Actively seeking Employment
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D'autres énoncés sont inscrits sur différents membres du corps, faisant preuve pour la plupart 
d'autodérision : « Mr.  Durham has stated that he believes he has  an addiction  ta Alcohol, 
Nicotine,  Caffeine,  and does not sleep weil », «People like my poems », « lndian Penises are 
unusually large and coloJful » ou encore « My skin is not real/y that dark, but 1 am sure that 
many Jndians have coppery skin ». 
Comme dans le  poème « Little lnsults »,  l'artiste-poète  ne tient pas à se  présenter sous 
un angle favorable. Jean Fisher écrit à ce propos (Durham et Fisher, 1988,  p.  101): «at the 
same  lime  that Durham 's  self-portrait  mischievously  claims  he  is  "willing  ta  do  a  wide 
variety of  job," he provocatively displays a monstrous psychedelic  di/do ».  Il  parvient par 
ailleurs  à  se  situer quelque part entre  ces  deux  positions  opposées  qu'il  soulignait, soit la 
présence exclusive ou l'absence  complète de  références à l'amérindianité.  L'artiste déploie 
une amérindianité pour ainsi dire partielle, mettant en valeur le fait qu'il s'agit d'une dimen-
sion de son identité parmi d'autres. Certaines phrases  s'apparentent ainsi à une description 
d'agence de rencontres, où il est question des passe-temps ou encore des plantes de l'artiste. 
260 Traduction libre : «Bonjour ! Mon nom est Jimmie Durham. Je voudrais expliquer quelques peti-
tes  choses  à propos de moi.  En  1986, j'avais 46  ans.  En  tant qu'artiste, je suis  confus à propos de 
plusieurs choses, mais dans  l'ensemble ma santé est bonne et je suis  apte et disposé à occuper une 
grande variété d'emplois. Je recherche activement du travail. » 289 
Plusieurs  éléments  mentionnés  n'entretiennent  aucun  lien  avec  l'origine  amérindienne  de 
l'artiste. Les seules références aux Premières Nations ont trait au teint de la peau(« 1 am sure 
that many 1ndians have coppery skin »)  ou à  la constitution du pénis (« 1ndian Penises are 
unusually large and colorful »).Ces affirmations participent toutes deux d'un humour au ton 
à  la fois  léger et provocateur, qui se joue de la supposée spécificité culturelle amérindienne. 
De même, les phrases tracées par Durham qui s'inscrivent plutôt dans le  registre de l'aveu 
oscillent entre la gravité et la légèreté, évoquant aussi bien sa confusion en tant qu'artiste ou 
le fait qu'il ne dorme pas bien. 
Quel que soit le ton emprunté, les mots de l'autoportrait agissent à la manière de phylac-
tères.  Dans une candeur qui  dialogue avec  une  critique des  clichés  relatifs aux Premières 
Nations, Durham a tracé sa voix sur sa sculpture : «Hello! I'm Jimmie Durham. » L'artiste 
cherokee s'adresse à nous à travers son œuvre. «Les différentes adresses et multiples voix 
dans les oeuvres de Jimmie Durham permettent au  spectateur d'entrer en conversation avec 
les pièces», note Sophie Moiroux (2007, p.  16) dans un article sur une exposition de 1  'artiste 
présentée à la galerie Barbara Wien, à Berlin, en 2006. Questionnant la notion d'autoportrait, 
Self-Portrait montre l'artiste tel  qu'il est, le  dévoile tout en jouant sur ce  dévoilement, no-
tairunent à travers les échos, fréquents dans son travail, qui  s'installent entre le  textuel et le 
visuel. Le texte commente le corps, en révèle les secrets tout en se moquant de lui : « Useless 
nipple »,  «His Abdominal  Muscle  Protrudes  Approx.  3-12  inches »,  « 1 have  a  crooked 
back ».  À  la  manière  de  James  Luna  dans  sa  performance  The  Artifact  Piece,  réalisée 
d'ailleurs la même année, Durham pastiche le discours muséographique et ses commentaires 
explicatifs à propos des cultures amérindiennes. 
«Durham  addresses  the  issue  of authenticity  though  irony »,  résume  Lucy  Lippard 
(1993, p. 67). Dans un article paru dans Art in America, elle affirme (ibid., p. 64): 
Durham is  hot now because his  peculiar brand of irreverence, spirituality, 
politics and sophistication bas guts. His work is  a  welcome antidote to  the 
humourless theorizing and earnest proselytizing of much art on the subjects 
he tackles. His transgressive, syncretic art is  a subtle swamp into which the 
unwarned Euro-American viewer can step and sink. Yet even his art mocks us, it mocks itself and its maker as  weiL  Ferocious self-doubt mixes with 
courageous self-determination to give Durham's art its unique edge
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L'ironie de Durham n'épargne rien  ni personne. Elle vise à la fois le  spectateur (ou le  lec-
teur), l'œuvre elle-même, celui qui l'a créée, ainsi que les enjeux qu'elle aborde et soulève. 
Pour Durham, être amérindien, c'est en quelque sorte se battre avec l'amérindianité. Il  lutte 
contre  les  clichés,  mais  aussi  avec  lui-même,  avec  son  identité  et  avec  les  clichés  qui 
1  'habitent et l'entourent. Sa pratique témoigne de ce  combat,  1  'inscrit à  même  les  œuvres, 
quelle que soit la fonne qu'elles prennent. Devant l'impossibilité d'être simplement authenti-
que en tant qu'Amérindien, Durham choisit d'être ironiquement authentique. 
En plus des stéréotypes, l'artiste déplace le médium et les matériaux qu'il  utilise, et se 
déplace lui-même en tant que créateur. Aux positions fixes et aux images figées, il oppose un 
mouvement qui s'inscrit dans une esthétique du détournement et de l'instabilité. Laura Mut-
vey remarque à ce sujet (1995, p. 38): 
ln Durham's work,  ideas  continually aspire to  movement, breaking  out of 
the purely visible into displacement, so that meanings are able to leap across 
objects with the agility of word-play and, above ali, irony. lrony assumes an 
awareness of the implied, the unsaid, as a basis for its wit and thus necessar-
ily activates the viewer's own train of thought, tracing the twists and tums of 
ideas hidden in a simple juxtaposition of  abjects or word and object
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Chez Durham, l'ironie permet aux œuvres d'aller au-delà des clichés, de laisser entrevoir une 
amérindianité qui bouge sans cesse, échappant aux conventions de représentation. Particuliè-
261  Traduction  libre  :  « Durham  a  du  succès  présentement  parce  que  sa  marque  particulière 
d'irrévérence, de spiritualité, de politique et de sophistication a du caractère. Son travail est un antidote 
bienvenu  à la  théorisation  sans  humour et  au prosélytisme ardent de plusieurs œuvres  sur  les  sujets 
qu'il  aborde.  Son art transgressif et syncrétique est un  marécage  subtil  dans lequel  les  visiteurs euro-
américains non  avertis  peuvent entrer et s'embourber. Même si son œuvre se  moque de  nous,  elle se 
moque aussi d'elle-même et de son créateur. Un doute de soi féroce et une courageuse autodétermina-
tion se mêlent pour donner à l'art de Durham son aspect unique. » 
262 Traduction libre : «Dans le travail de Durham, les idées aspirent sans cesse au mouvement, trans-
formant l'aspect purement visuel en déplacement, de sorte que la signification saute à travers les objets 
avec  l'agilité  d'un  jeu de  mot,  et  par-dessus  tout,  de  l'ironie.  En  tant  que fondement  de  cet  esprit, 
l'ironie suppose une prise de conscience de  l'implicite, du non-dit, et active nécessairement la  pensée 
du spectateur, traçant les  tours et détours des  idées cachées dans une simple juxtaposition d'objets ou 
d'un mot et d'un objet.» 291 
rement lucide, cette ironie permet également de faire réfléchir, de disconvenir, d'affronter et 
de déjouer les pièges qui accompagnent inévitablement l'expression de l'amérindianité. 
Dans un texte (partiellement cité au début de ce chapitre) de son recueil Columbus Day, 
Durham écrit (1983, p. 84): 
One of the most terrible aspects of our situation today is that none of us fee! 
that we are authentic. We do not think that we are reallndians. But each of us 
carries this "dark secret" in his heart, and we never speak aboutit. [ ...  ]  We 
know that we, as confused, poverty-stricken (and poverty really strikes, again 
and again during each day) often dnmk and ashamed individuals are just not 
measuring up to  the standards of Cr  azy Horse. [ ...  ] But the  re is  a more im-
portant standard that we measure ourselves against and fail. That is the ulti-
mately racist stereotype of the "Noble Savage". Even though those words are 
no longer used, the stereotype is  still there, and is all-pervasive. We are sel-
dom conscious of it, but we al  ways carry it.  We must ali be physically strong 
and handsome; we must know al! sorts of secrets of nature; be brave to  the 
point of stupidity; honest in al!  circumstances;  stoical and  full  of mystical 
spirituality. And that stereotype works within us even if we condemn it and 
recognize it as racist and false. [ ...  ]For the most part, we just fee! guilty, and 
try to measure up to the whiteman's definition ofourselves
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Comment un sujet peut-il s'exprimer en tant qu'Amérindien sans faire de lui-même un cliché 
vivant? Comment se représenter si l'on ne croit pas à sa propre authenticité? Comment faire 
son autoportrait si on ne se sent pas vrai ? Pour Durham, être authentique, c'est avant tout se 
défaire de la pression et des  impératifs qui découlent des clichés et des  conventions, pour 
tenter d'être simplement soi-même, avec tout ce que cela peut comporter de contradictoire ou 
de banal : éprouver, par exemple, une légère dépendance au  café et à la cigarette, comme il 
263  Traduction  libre  : «Un des  aspects  les  plus  terribles  de  notre  situation  actuelle  est  qu'aucun 
d'entre nous ne sent que nous sommes authentiques. Nous ne  pensons pas que nous sommes de vrais 
Amérindiens.  Mais  chacun  de  nous  porte  dans  son  cœur ce  "sombre secret", et  nous  n'en parlons 
jamais.[  ...  ] Nous savons que, en tant que personnes confuses et frappées par la pauvreté (et la  pauvre-
té  frappe  vraiment,  encore et encore  chaque jour), souvent ivres  et honteuses,  nous  n'arrivons  tout 
simplement pas à la  cheville de Crazy Horse. [ ... ] Mais il  y a un  modèle plus important auquel nous 
nous mesurons et échouons. C'est le  stéréotype définitivement raciste du  "noble sauvage". Même si 
ces mots ne  sont plus utilisés,  le  stéréotype est toujours là, omniprésent. Nous en  sommes rarement 
conscients, mais nous le portons toujours. Nous devons tous être physiquement forts et beaux, connaî-
tre tous les secrets de la nature, être courageux au point d'être stupides, honnêtes en toutes circonstan-
ces,  stoïques  et  pleins  de  spiritualité  mystique.  Ce  stéréotype  agit  en  nous  même  si  nous  le 
condamnons et savons qu'il est raciste et faux. [ ... ]Pour la plupart, nous nous sentons tout simplement 
coupables, et essayons de nous mesurer à la définition que les Blancs ont de nous-mêmes.» ----- ------------------------------------------------- -- ----------- --------------------, 
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l'indique dans Self-Portrait.  Se montrer soi-même, dans ce que l'on a de  plus ordinaire, de 
plus commun, devient ici un acte subversif, qui milite en faveur d'une représentation renou-
velée et décomplexée de l'amérindianité. 
Jean Fisher affirme dans  le  catalogue Jimmie  Durham:  The  Bishop 's  Moose  and the 
Pinkerton Men (lngberman, 1989, p. 12): 
For the Native American, cultural integrity is a complex issue: having for so 
long been subjected to  the perversions and fantasies  of the Western  world, 
what can now be said to constitute an authentic native tradition, experience or 
identity? We find, therefore, that parody becomes a strategy of gaining self-
empowerment  against  the  impossibility  of this  assigned  non-position.  As 
with Trickster, the ground is always shifting through a constant proliferation 
of identities. There is  no comfort to be had from the recognizable signs of 
"lndianness" that appear in this  work, for they  are, on one leve!,  so  many 
booby-traps set by the Coyote Trickster to  trip us on our own fantasies. ln-
dian tradition is not to be found in the kinds of superficial signs promoted by 
White tourism, but in subtle processes ofthought
264
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Devant la démarche ironique, on  reconnaît les  signes d'amérindianité,  ma1s  leur présence, 
plutôt que d'être une simple  reconnaissance  (telle  ou  telle  chose est amérindienne),  vient 
mettre en mouvement et transformer ces  signes. li s'agit de  « déranger l'imagination  [ ... ] 
transformer le  spectateur», comme le  souligne Sophie Moiroux (2007,  p. 15)  à propos du 
travail récent de  Durham. L'artiste nous invite à transformer notre perception des cultures 
amérindiennes  et  à  repenser  l'amérindianité  à  la  manière  d'une  dynamique  complexe,  à 
laquelle  ne  se  résume jamais  entièrement  l'identité  d'une  œuvre  ou  d'une  personne.  Un 
poème,  une  sculpture  ou  une  performance  ne  se  confinent  jamais  uniquement  à 
l'amérindianité qu'elle déploie. 
264 Traduction libre  : « Pour les Amérindiens, l'intégrité culturelle est une question complexe: ayant 
été  soumis  si  longtemps  aux  perversions  et  fantasmes  du  monde  occidental,  qu'est-ce qui  pourrait 
aujourd'hui  être considéré comme une véritable tradition, expérience ou  identité amérindienne? Nous 
constatons par conséquent que la parodie devient une stratégie pour gagner une forme d'émancipation 
par rapport à cette position  impossible qui  leur est assignée. Comme dans  le cas du  trickster, le point 
d'appui change sans cesse à travers une constante prolifération d'identités. Il n'y a pas de confort relié 
aux signes reconnaissables de l'amérindianité qui apparaissent dans ce  travail, car ils constituent, dans 
un  sens,  des  pièges posés par le Coyote-Trickster pour nous  faire trébucher dans  nos  propres  fantas-
mes.  La  tradition  amérindienne ne  se  trouve  pas  dans  les types de  signes  superficiels promus  par  le 
tourisme des Blancs, mais dans ces subtils processus de la pensée. » ------------------------------------------------------------------------------------------------------------~ 
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Le propos de Jean Fisher, la pratique de Jimmie Durham, tout comme la figure du trick-
ster, nous conduisent à  penser que l'amérindianité ne réside pas tant dans  la visibilité des 
signes par lesquels nous la reconnaissons, mais plutôt dans une certaine attitude, semblable à 
celle qui définit l'art de performance. Cette attitude, que l'on retrouve chez Durham ainsi que 
dans les autres œuvres qui ont été abordées dans ce chapitre et dans cette thèse, constitue en 
quelque sorte une tradition amérindienne. Ces« subtle processes ofthought »,pour reprendre 
l'expression de Fisher, seraient davantage traditionnellement et authentiquement amérindiens 
que ne le  sont les figures du guerrier amérindien, de  la princesse amérindienne, du  Noble 
Sauvage ou de l'Indien de pow-wow, mais aussi des matériaux comme les plumes, les perles, 
les os et le cuir. Cette idée nous conduit à considérer que, dans le détoumement des clichés et 
des  représentations  conventionnelles  des  Premières  Nations,  ce  n'est pas  uniquement ces 
clichés et ces représentations conventionnelles qui importent, ainsi que la façon dont ils sont 
affectés et détoumés, mais aussi le détoumement comme tel et la dynamique qu'il implique. 
L'amérindianité au  présent 
Cette dynamique vise à« déprendre l'identité de ces cubes de glace historicistes et de la 
ramener dans le présent», comme le mentionnait Gômez-Pefia en entrevue (Johnson, 1997, 
p. 52 ; infra, p.  169). Les réseaux de significations qui se déploient à partir des détournements 
des  représentations  des  Premières  Nations  inscrivent ces  images  dans  un mouvement qui 
conjugue différentes temporalités. Plusieurs des œuvres commentées dans ce chapitre possè-
dent un aspect à la fois vieillot et très contemporain. La performance de Blondeau et Stimson 
utilisait un type d'appareil photographique désuet, tout en s'inscrivant dans un propos actuel 
sur l'identité culturelle postcoloniale, informé de théories  récentes  sur le  sujet, notamment 
celles de Homi Bhabha et de Stuart Hall. Il en va de même dans Shooting Geronimo de Kent 
Monkman qui, sous des allures de film muet du début du siècle, correspond à une politique 
de  l'identité sexuelle et de l'agentivité que l'on peut rapprocher des  théories queer et des 
travaux de Judith Butler. 294 
Ces œuvres créent sciemment des courts-circuits entre le temps présent et celui dans le-
quel les stéréotypes des Premières Nations se trouvent confinés. Cette tension est particuliè-
rement visible dans la photographie d'Urban lndian où Terrance Houle prend le  c-train de 
Calgary vêtu de  sa regalia de  Grass Dance. Ces  œuvres superposent les  temporalités et les 
imaginaires qu'elles convoquent, tout en soulignant l'écart entre le temps contemporain et le 
temps imaginaire, fantasmé, qui  forme un des  paradoxes des  représentations des  Premières 
Nations. KC Adams combine ainsi l'esthétique vieillotte, solennelle et stéréotypée des por-
traits  d'Amérindiens d'une autre époque (comme  les  photographies d'Edward Curtis) avec 
l'esthétique épurée et futuriste des nouvelles  technologies  (comme  l'utilise par exemple la 
compagnie Apple, avec ses produits d'une blancheur éclatante). Le  projet  Cyborg  1-Jybrids 
illustre  que  ces  différentes  composantes  de  la  représentation  de  1  'amérindianité,  si  elles 
peuvent entrer en conflit,  peuvent aussi  constituer une  dynamique  nécessaire  pour penser 
l'identité amérindienne de manière actuelle. 
Actualiser la représentation des Premières Nations revient ici à renégocier et à imaginer 
de nouveau la relation entre le passé (l'histoire, les traditions) et le présent (la société capita-
liste occidentale). L'opposition, si  elle peut paraître schématique (et elle l'est dans la mesure 
où elle relève  de  stéréotypes),  laisse également place à un jeu complexe de  tensions et de 
paradoxes, à un mouvement qui vient questionner les constituantes de ce conflit qui apparaît 
au  niveau  de  la représentation.  Cette dynamique traverse  le  recueil  City  Treaty  de  Marvin 
Francis,  où  s'installe un  étrange  dialogue  entre  la  figure  du  trickster  et  celle  de  Ronald 
McDonald, entre les  traités conclus avec  les  Premières Nations et l'urbanité du postmoder-
nisme  et  du  capitalisme  tardif décrits  par Frederic  Jameson  (2007).  Un  peu  comme  Lori 
Blondeau et KC Adams empruntent l'apparence « léchée » des magazines de modes dans leur 
travail, Edgar Heap of Birds s'approprie pour sa part un  mode d'expression lié à la publicité 
pour véhiculer un discours amérindien contestataire. Ses panneaux-réclame donnent à réflé-
chir à ce qu' Arjun Appadurai (200  1) nomme les  « conséquences culturelles  de la globalisa-
tion », en abordant le cas particulier des Premières Nations. 
Ces  œuvres participent d'une démarche de création actuelle,  participative et multidisci-
plinaire, qui brouille la frontière entre l'art de performance et d'autres formes d'expression, 
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comme la photographie, 1  'installation et la littérature. Elles invitent également à réfléchir aux 
relations entre 1  'identité culturelle et 1  'identité personnelle, entre 1  'Histoire et la  subjectivité 
d'un individu. Le personnage de  Bobby dans Maîtresses-Cherokees de Josée  Yvon est une 
figure qui rapproche le destin tragique d'une femme à celui de la nation cherokee, réunissant 
la  «piste des  lannes» et  l'exil impossible de  cette Amérindienne. À  la  manière dont Lori 
Blondeau et Terrance Houle évoquaient la façon  dont les  stéréotypes des Premières Nations 
les  ont  personnellement  affectés  durant  leur  enfance,  Jimmie  Durham  dans  son  poème 
«Columbus Day» relate et réécrit l'Histoire qu'on lui a racontée à l'école, pour que ce récit 
(re)devienne aussi  le  sien, en  tant qu'Amérindien. Ces œuvres illustrent qu'il est impératif 
d'instaurer de tels  dialogues afin de  concevoir les  Premières Nations au  présent.  Les prati-
ques  abordées  dans cette thèse  constituent autant d'exemples pour faire  l'expérience de  ce 
rapprochement dynamique entre l'amérindianité, la subjectivité et la contemporanéité. CONCLUSION 
L'ATTITUDE PERFORMATIVE ET 
L'EXPÉRIENCE DE L'AMÉRINDlANITÉ 
Les pratiques performatives qui ont été commentées tout au  long de cette thèse mettent 
en  place différentes tactiques pour détourner les  représentations conventionnelles ou  stéréo-
typées des Premières Nations. Elles déplacent les  images usuelles des Amérindiens dans les 
musées (The Artifact Piece de  James Luna), dans  1  'ethnographie coloniale (Two  Undiscov-
ered Amerindians de Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia), dans l'imaginaire du Far West 
(Putting the Wild back into the West de Lori Blondeau et Adrian Stimson), dans la photogra-
phie (Urban Jndian de Terrance Houle et Cyborg Hybrids de KC Adams), au cinéma (Shoot-
ing  Geronimo  de  Kent Monkman),  dans  la  culture populaire  (American  Leagues  d'Edgar 
Heap of Birds et City Treaty de Marvin Francis) ainsi que dans des événements (chez Yves 
Boisvert,  Josée  Yvon  et  Jimmie  Durham).  À  travers  l'audace  et  l'ironie  dont  elles  font 
preuve, elles mettent en place des pistes de  réflexion et de  disconvenance pour repenser la 
construction symbolique de l'amérindianité. 
Ces pratiques détournent également des stéréotypes associés au mode de  vie occidental. 
Le cliché de l'Homme blanc est tourné en dérision dans plusieurs de ces œuvres, qui formu-
lent également une critique vive de la société capitaliste nord-américaine. Si certains artistes 
«jouent aux  Indiens», ils  miment  également  le  cow-boy  (chez  Blondeau  et  Stimson),  le 
travailleur de bureau (chez Terrance Houle) ou ces modèles que 1  'on retrouve dans les maga-
zines de mode (chez KC Adams). À travers ces incarnations ironiques, on parodie le discours 
allochtone sur les cultures amérindiennes, notamment celui de l'ethnographie. Ainsi, déplacer 
les  stéréotypes des Premières Nations, c'est aussi déplacer le regard «blanc» qui a produit 
les représentations réductrices que ces artistes s'emploient à mettre en échec. 
Cet enjeu s'incarne de façon nette dans Two  Undiscovered Amerindians. Il est également 
au cœur d'une perfonnance réalisée par l'artiste et écrivain wendat Louis-Karl Picard-Sioui à 
Québec  en  2008,  avec  la  collaboration  de  Nahka  Bertrand,  Michel  Savard  et  Guy  Sioui ----------------------- ---- ----- ------------------· --------- ----------- - -----------
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Durand. Intitulée As-tu du  sang indien ?,  cette performance mettait en  vedette un  «savant» 
prononçant une conférence sur la généalogie amérindienne dans le  cadre des célébrations du 
400e anniversaire de  la ville
265
.  Un Guerrier et une Princesse indienne viennent interrompre 
l'allocution, mais sont ensuite capturés par deux gardes qui  ligotent la  fetrune  et  lui  appli-
quent une invraisemblable machine à mesurer le pourcentage de «sang indien». L'ironie de 
cette mise en scène illustre l'absurdité du discours ethno-scientifique colonial, tout en mettant 
en pratique «une pensée amérindienne de l'art action comme outil de subversion», comme 
l'écrivait Guy Sioui Durand (2007, p. 21  ; infra, p. 101) à propos de James Luna. 
Une question d'attitude 
En actualisant les images anachroniques des Premières Nations, les œuvres commentées 
tout au long de cette thèse font intervenir des aspérités qui troublent la conventionalité de ces 
représentations. Leurs stratégies performatives permettent d'évoquer à la fois les clichés et ce 
qui échappe aux clichés et la logique du stéréotype. Ces détournements sous-entendent qu'il 
y a du« hors-cliché» et qu'il est possible de représenter les Premières Nations autrement que 
par le  biais d'images figées.  Dans la démarche des  artistes  ici  étudiés, les  stéréotypes sont 
détournés afin de défiger notre conception des cultures amérindiennes. Remettant ces images 
en mouvement, leurs  œuvres formulent « une critique des catégories de l'identité » (Butler, 
2006, p. 65; infra, p. 43) et s'inscrivent dans une  « politique de  dépétriflcation  » (Durante 
(2004, p.  129 ; infra, p. 44). 
Plutôt que de les écarter simplement ou de les dénoncer agressivement, ces créateurs ont 
choisi d'investir les  clichés, de  les montrer, en les  portant sur eux-mêmes ou  en  prenant en 
charge leur  énonciation,  afin  de  transformer de  l'intérieur ces  représentations  réductrices. 
Leur utilisation nous amène, d'une part, à prendre conscience de  l'ampleur du stéréotypage 
des  Premières  Nations et, d'autre part, à reconnaître que  les  processus  identitaires  amérin-
diens vont bien au-delà des stéréotypes. Les clichés constituent ici un matériau à détourner, 
afin de montrer que plusieurs images des cultures amérindiennes sont réductrices et racistes. 
265 Un compte rendu de la  performance est en  ligne: www.chicguebecoeur.com/suite/archive/sangin 
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Il permet également de déployer une autre forme d'amérindianité, s'établissant non pas par la 
représentation, mais par une dynamique de la pensée et de l'expression qui est celle du dé-
toumement.  L'amérindianité,  dès  lors,  ne  se  fonde  plus  uniquement  sur  un  ensemble 
d'images figées ou détoumées, mais se véhicule par une attitude performative. 
Comme le remarquait Chantal Pontbriand (1998,  p. 62) : « La performance est davan-
tage qu'un genre, une discipline ou une catégorie. Elle se définirait avec plus d'acuité comme 
un mode ou une attitude. » Dans cette démarche, « c'est le questionnement du spectateur qui 
est recherché», comme le notait encore Pontbriand (ibid., p. 63 ; infra,  p. 13).  Pour RoseLee 
Goldberg (200 1, p. 9 ; infra, p. 8), « chaque artiste de performance en donne sa propre défini-
tion, par le processus et le mode d'exécution même qu'il choisit ». Les pratiques performati-
ves  et disconvenantes  abordées  dans  cette thèse  nous  invitent  à concevoir  1  'amérindianité 
comme une attitude par laquelle chaque artiste en « donne sa propre définition ». Dans cette 
dynamique  résistante  et  résiliente,  qui  laisse  place  à  la  différence  culturelle  et  à 
l'autodérision, l'utilisation de signes connotant ou évoquant les cultures amérindiennes vise à 
susciter ce « questionnement du spectateur ». Les  œuvres réunies dans cette thèse nous per-
mettent de faire l'expérience de l'amérindianité.  Il ne s'agit pas tant de reconnaître les signes 
des cultures amérindiennes, mais de s'interroger à propos de ces signes. Ces œuvres mettent 
ainsi en place un travail de disconvenance qui a  lieu dans l'esprit du spectateur.  Le détour-
nement opère à la fois au niveau de la représentation matérielle (l'image de la mascotte des 
lndians  de Cleveland est  concrètement altérée par  Heap  of Birds)  et  de  la  représentation 
mentale (les conventions quant aux cultures amérindiennes sont aussi modifiées par ce pan-
neau où l'on lit « SMILE FOR RACISM »). 
À travers les actes critiques de réappropriation dont elles font preuve, les œuvres dont il 
a été question sont porteuses de véritables leçons d'identité.  Si elles investissent avant tout la 
question des Premières Nations, ces pratiques invitent à réfléchir au stéréotypage culturel et 
identitaire  de  manière  plus  générale,  par  les  négociations  qu'elles  instaurent  entre 
l'appartenance culturelle et la singularité d'un individu, entre l'héritage culturel et la  subjec-
tivité, entre le stéréotype et la performance. Plusieurs artistes dont le travail a été abordé dans 
cette thèse ont indiqué  que certaines  images,  pouvant avoir  l'air de simples  clichés,  font 299 
partie de  leur héritage familial et culturel, ainsi que de  leur vie quotidienne.  Leurs œuvres 
inventent des stratégies pour se réapproprier ces images. Le costume de Terrance Houle dans 
Urban  Indian, par exemple, s'il incarne un stéréotype, est aussi, pour lui,  l'habit qu'il porte 
pour aller tous les étés danser dans les pow-wows avec sa famille. 
Le silence des clichés 
Cette attitude performative s'inscrit dans un mutisme paradoxal.  Les  œuvres  ICI  com-
mentées sont des prises de parole qui énoncent une critique vive des clichés, mais qui le font 
en  silence.  Dans  leurs  performances,  Coco  Fusco  et  Guillermo  G6mez-Pefia,  tout  comme 
Lori Blondeau et Adrian Stimson, n'échangent pas verbalement avec les  personnes qui sont 
photographiées  à  leurs  côtés.  James  Luna  demeure  impassiblement  silencieux  dans  son 
présentoir de musée. Il se « raconte» néanmoins à travers les textes qui font partie du dispo-
sitif.  Sa  performance  constitue  « a  quiet  earthquake »,  comme  le  remarquait Paul  Chaat 
Smith (2009, p.  95  ; infra, p.  66). Ces silences incarnent le  mutisme des stéréotypes tout en 
mettant en place une forme de résistance passive à leur égard, semblable à celle que certains 
militants utilisent dans des  actions de désobéissance civile comme  le  sont les  sit-ins ou  les 
die-ins, où il  s'agit de protester simplement en demeurant assis ou  étendu au  sol  en faisant 
semblant d'être mort. Les pratiques performatives réunies dans cette thèse mettent en  œuvre 
une protestation immobile et silencieuse.  James Luna et  Erica Lord  dans  leurs présentoirs, 
ainsi que Fusco et G6mez-Pefia dans leur cage, montrent que les stéréotypes itmnobilisent et 
réduisent  au  silence  l'identité amérindienne,  la  momifient et  l'encagent.  Les  performeurs 
illustrent  par  leurs  actions  (qui  sont  aussi  des  non-actions)  à  la  fois  la  possibilité  et 
l'impossibilité de se défaire des représentations conventionnelles. Leur silence montre qu'ils 
sont pour ainsi coincés dans  les  stéréotypes, alors  que l'ironie de  leurs  œuvres  montre au 
contraire qu'il est non seulement possible de prendre conscience et de rire de ces pièges, mais 
de  s'en déprendre, de  se  dépêtrer de ce  «marécage» de  clichés  évoqué par Lucy Lippard 
(1993, p. 67 ; infra, p. 289) à propos du travail de Jümnie Durham. 
Coco Fusco (1995, p.  55; infra, p.  157) relatait que certaines personnes lui reprochaient 
durant sa performance de  ne  pas  parler mais de  seulement danser.  Se  résoudre  au  silence -- -- -- - -----·- - ------------
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s'avérait ici nécessaire pour illustrer que l'altérité incarnée par l'artiste est aussi confinée au 
mutisme. G6mez-Pefia, pour sa part, avait la possibilité de parler, mais il le  faisait unique-
ment si le public déposait cinquante sous dans la boîte à donations. Puisqu'il s'adressait aux 
spectateurs dans un langage inventé et incompréhensible, on ne peut pas vraiment considérer 
les  discours du performeur comme des prises de paroles effectives.  Mais un  cliché peut-il 
prendre la  parole ?  Peut-il communiquer avec autmi ?  Les  images sont-elles  irrémédiable-
ment muettes? Si elles valent mille mots, comme le dit l'adage, peuvent-elles en prononcer 
ne serait-ce qu'un? Les œuvres abordées répondent à ces questions à la fois par la négative et 
par l'affirmative. Le travail de Terrance Houle et KC Adams représente des sujets immobiles 
et cois.  Les photographies d'Urban lndian et de  Cyborg Hybrids  exposent cependant une 
autre forme de prise de parole, qui s'effectue par l'ironie et par le déplacement des clichés. 
Tout comme les  mots brodés par Adams sur les  chandails que portent les  personnes 
qu'elle photographie,  les  œuvres de  Heap of Birds constituent autant de  cris  muets. Elles 
utilisent le  langage et l'invective de manière silencieuse, ce  qui est également le  cas  dans 
Shooting Geronimo où, comme le veut l'esthétique du film muet, on n'entend pas les propos 
des personnages, mais on les lit à l'écran. Dans ces œuvres, le mutisme devient une façon de 
s'adresser au public et de lui  donner à  penser : « it 's  important just to  kind of voice the is-
sue»,  disait  Heap  of Birds  (1999,  en  ligne ;  infra,  p. 259).  Pour  ces  artistes,  il  importe 
d'octroyer une voix aux Premières Nations, même si  elle ne peut être réellement entendue. 
Ainsi, c'est sur une sculpture que Jimmie Durham écrit (mais ne prononce pas): « Hello! J'm 
Jimmie Durham». Les textes d'Yves Boisvert et de Josée Yvon mettent en scène des sujets 
amérindiens qui  se situent du  côté de l'action et qui agissent avec un  sentiment d'urgence, 
laissant peu de place à la discussion verbale. À l'instar des autres œuvres abordées, le corps y 
affirme sa présence et sa singularité avec force, souvent de manière subversive, mais ce corps 
exprime une ambivalence profonde quant à la possibilité de prendre la  parole. Car l'Indien 
imaginaire ne parle pas. C'est une représentation non seulement figée, mais nmette. Fissurer 
ce  mutisme et prendre la parole à  travers  le  silence des  clichés  constitue un des  objectifs 
majeurs des détournements des stéréotypes amérindiens que mettent en œuvre ces pratiques. 301 
L'amérindianité en relation 
À la manière du personnage de Bobby dans Maîtresses-Cherokees, qui tue son mari mais 
qui  est torturée pour avoir c01mnis  ce  geste,  les  sujets  de  ces  pratiques performatives sont 
coincés entre la possibilité et l'impossibilité de parler, mais aussi d'agir et de rompre réelle-
ment avec  ce  qui  les  fige.  Les  stéréotypes  font  taire  et paralysent  les  corps,  comme s'ils 
étaient des dioramas de musées, des bêtes dans une cage, des figurines ou des images sur une 
carte postale. Ces sujets oscillent entre le mouvement et l'immobilité, entre le fait d'exécuter 
une action et de prendre la pose comme on le fait pour une photographie. lis incarnent ce va-
et-vient conflictuel entre  la  stagnation des  clichés  et la mobilité  identitaire.  La force  et  la 
complexité  des  œuvres  où  ils  s'exposent  résident  dans  ces  tensions  (parole/silence, 
geste/pose, impulsion/inertie) et dans  la dynamique qui  en  résulte et qui vise à déplacer les 
représentations figées, mais surtout à les inscrire dans un mouvement. 
Une des manières de mettre en branle ce mouvement est de faire dialoguer les stéréoty-
pes avec d'autres types de représentation. Dans les œuvres étudiées dans cette thèse, ce qui 
évoque  ou  représente  les  cultures  amérindiennes  participe  toujours  d'une  relation  de  co-
présence avec des éléments qui n'entretiennent pas, à proprement parler, de lien avec ce qui 
est conventionnellement perçu comme étant amérindien.  11  peut s'agir d'un disque des  Sex 
Pistols dans The Artifact Piece, un t-shirt des Pixies dans Artifact Piece, Revisited, une batte-
rie qui scande un solo de  style free jazz dans Petroglyphs in  Motion,  le  c-train de  Calgary 
dans  Urban lndian, le  Cyborg Manifesta de Harroway chez KC Adams, le  travestisme chez 
Adrian Stimson et Kent Monkman, la publicité chez Heap of Birds ou encore McDonald et 
les pingouins chez Marvin Francis. Ces « cyborg hybrids », ce « mcTreatyT M  » (Francis, 2002, 
p.  12; infra, p.  261) et ces  «noble penguins » (ibid.,  p.  36; infra, p. 269) sont des  images 
métisses qui participent de la mise en œuvre d'une amérindianité hybride et partielle. 
Le contenu de ces œuvres n'est pas, pourrait-on dire, « 100% amérindien ». Les signes 
d'amérindianité n'y sont jamais exclusifs. Ce métissage - parfois plutôt binaire, parfois un 
peu surréaliste, parfois particulièrement hétéroclite - vise à déjouer l'impasse dans laquelle se 
trouvent  les  créateurs  amérindiens,  évoquée par Durham :  « We 're  either not supposed to 
refer to  our own people and our own situation at al!,  or we 're supposed to  exclusive/y refer ---------·------------- --- --------
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ta  that ...  » (Lippard, 1993, p. 66-67; infra, p. 287). Selon ce point de vue, une œuvre est ou 
n'est pas amérindienne. Si  elle l'est, elle l'est exclusivement, et si elle ne l'est pas, elle ne 
l'est pas du tout. Les pratiques analysées dans cette thèse inventent des façons d'être et de ne 
pas être amérindiennes. Qu'il s'agisse de personnages de fiction (chez Josée Yvon), de per-
sonnages de performance (chez Fusco, G6mez-Pefia, Blondeau, Stimson), d'autoreprésenta-
tions (chez Luna, Lord et Houle) ou de portraits (chez KC Adams), les sujets amérindiens ne 
le sont qu'en partie seulement. Et il  importe pour eux de souligner ce que l'on pourrait dé-
crire comme la non-exclusivité amérindienne de leur identité, qui ne peut se résoudre à cette 
dimension, encore moins être réduite aux stéréotypes qui 1  'accompagnent. 
En affrontant les  tensions entre la possibilité et l'impossibilité de prendre la  parole et 
d'agir en tant que sujets amérindiens, ces œuvres explorent le conflit qui s'installe, de ma-
nière  plus  générale,  entre  la  possibilité  et  l'impossibilité  d'exprimer  l'amérindianité.  Le 
travail de ces artistes fait preuve d'une lucidité particulièrement ironique face à cette impasse. 
lis transforment ce cul-de-sac en un espace de jeu où tant la critique que l'autodérision ont 
leur place. Est-il possible de représenter son appartenance aux cultures amérindiennes autre-
ment que par des signes qui, dussent-ils être violemment renouvelés, continuent de dénoter 
fortement les Premières Nations? Comment conjuguer la fierté et les aspects plus pernicieux 
associés à l'étiquette« artiste amérindien», qui oriente nécessairement l'interprétation de ces 
œuvres. Pratiquement tous  les artistes amérindiens ici abordés  ont exprimé, en entrevue ou 
dans un  texte,  le  désir d'être  reconnu  avant tout comme artiste,  formulant par ailleurs  le 
souhait que l'on considère leur travail autrement que par le  biais d'une lecture strictement 
culturelle, qui se borne à sa dimension amérindienne. 
Délaisser les signes d'amérindianité ? 
L'expression de l'amérindianité demande de nouvelles images, de nouveaux métissages, 
afin  de  s'articuler de  manière actuelle et non-stéréotypée.  Dans  cette optique, on peut se 
demander s'il ne serait  pas plus simple ou plus efficace, non pas de détourner les  clichés, 
mais de s'en détourner. ..  Le travail récent de Jimmie Durham et de quelques autres artistes 
amérindiens, particulièrement en arts visuels,  adopte cette approche. Il s'y déploie une autre ~~~~--------- ------ - ---------- -------~~~-------- ------- -------------- - - ----- --------- - ---- --------- --~~-
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forme d'amérindianité, n'opérant pas par la présence de signes qui, bien qu'ils puissent être 
détournés ou recontextualisés, permettent de reconnaître les  cultures amérindiennes de ma-
nière immédiate. Dans la mesure où l'on peut envisager que ce ne sont pas uniquement les 
représentations, mais aussi la dynamique du détournement comme telle qui importe dans  le 
détournement  des  clichés,  cette  stratégie  met  en  place  une  expression  amérindienne 
s'inscrivant davantage dans une attitude que dans  le  registre  de l'image.  L'amérindianité, 
suivant ce point de vue, s'incarnerait non pas  à  travers  certains signes,  mais  à  partir d'un 
mouvement fait de détournements, de renversements des significations, de traits d'humour et 
d'invectives adressées aux conventions et aux spectateurs. 
Délaissant ainsi les signes reconnaissables d'amérindianité,  Jimmie Durham a entrepris 
en 2004 une série d'œuvres intitulée Still Lif e, où il dépose d'immenses pierres sur des voitu-
res.  Ces grosses roches, auxquelles l'artiste peint parfois deux  yeux, un nez et une bouche, 
font plier la carrosserie alors qu'il les laisse tomber à l'aide d'une grue.  L'action, simple et 
audacieuse, prend souvent la forme d'une performance devant public, tandis que les automo-
biles  détruites  deviennent ensuite d'étranges  sculptures exposées à 1  'extérieur,  que ce  soit 
dans la cour d'une galerie d'art, dans un parc ou au cœur de la ville
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. Le visage esquissé sur 
les  pierres monumentales ajoute une touche d'ironie  à  la violence destructrice  de  l'œuvre. 
Devant ces pièces, on chercherait en vain un signe d'amérindianité aisément identifiable. On 
peut néanmoins remarquer qu'elles s'inscrivent dans cette attitude décrite plus tôt, semblable 
à celle de  l'art de performance mais aussi à celle du trickster.  Cerner de  manière subtile et 
rigoureuse cette approche constitue certainement un des  prochains défis  des études sur les 
pratiques artistiques amérindiennes. 
Durham nous invite à relever ce défi, à considérer que le geste artistique de laisser tom-
ber une roche sur une voiture, ainsi  que l'œuvre  qui  en  résulte, ne sont ni  plus ni  moins 
«amérindiens» que d'autres pratiques qui utilisent des images ou des matériaux convention-
nellement associés  aux  Premières  Nations.  Il  nous  conduit  non  seulement  à  remettre  en 
question nos conventions relatives aux cultures  amérindiennes,  mais à  les  laisser  radicale-
266  Par exemple,  Still Life with  Stone and Car,  réalisé  lors  de  la Biennale de  Sydney en  2004,  est 
devenu une œuvre d'art public toujours présente dans la ville australienne. 304 
ment de côté.  L'approche proposée par Durham dans  sa pratique et sa réflexion consiste à 
effectuer une  dissociation  entre  1' amérindianité et  les  signes  qui  permettent de  1  'identifier 
facilement.  La «marque» amérindienne d'une œuvre peut se montrer particulièrement sub-
tile et ne pas, pour ainsi dire, sauter aux yeux. Devant des œuvres comme celles qui compo-
sent la série Still Life, il  est possible de ne pas la voir et de ne pas forcément la  prendre en 
considération dans 1  'interprétation. La possibilité de considérer ou non la dimension amérin-
dienne d'une œuvre, ou de l'aborder autrement que par son caractère visuellement reconnais-
sable, constitue sans doute le détournement ultime des représentations conventionnelles des 
Premières Nations. 
Cette proposition participe d'une disconvenance drastique et d'une provocation particu-
lièrement transgressive. «L'art de Durham est subversif parce qu'il livre des  messages vo-
lontairement incohérents », remarque Virginie Colinet dans Expériences du  divers (Legrand, 
2000, n. p.). Exprimer l'amérindianité de manière incohérente constitue une des positions les 
plus radicalement critiques que l'on puisse imaginer par rapport  aux clichés des  Premières 
Nations.  À  l'instar des  voitures  brisées  de  Jimmie  Durham,  les  œuvres  commentées  dans 
cette thèse livrent également« des messages volontairement incohérents». Ne se laissant pas 
décoder aisément, elles mettent en place des questionnements complexes, comme le fait par 
exemple le panneau-réclame de  Heap of Birds où l'on lit: «METIS  YOUR  REALITY ». li est 
tout à fait possible de faire une lecture « non-amérindienne » de ce message.  On peut y voir 
une invitation à une autre forme de multiculturalisme, à une autre perception de la réalité, qui 
ne touche pas uniquement les questions autochtones ou le rapport entre Amérindiens et Nord-
Américains. 
Le  travail récent de  Durham nous convie ainsi à revisiter ses  œuvres antérieures, ainsi 
que  les  autres  pratiques  qui  ont  été ici  étudiées.  S'il y  est  question  du  détournement des 
clichés  et  des  représentations  conventionnelles  des  Premières  Nations,  il  y  est  également 
question, notamment, de la présentation des peuples non-occidentaux en général, de la rela-
tion  entre  la photographie et la  performance et  entre  l'identité et  le  costume  (chez  Luna, 
Fusco  et  G6mez-Pefia,  Blondeau  et Stimson).  On  y  questionne  la  désarmante  banalité du 
mode de vie contemporain (chez Terrance Houle, mais aussi Durham, Fusco et G6mez-Pefia), 305 
l'identité sexuelle (chez Monkman, Blondeau et Stimson), l'hybridité culturelle (tout particu-
lièrement chez KC Adams), la  violence dont les  femmes  sont victimes (chez Josée Yvon), 
l'incompréhension interculturelle (chez Yves Boisvert) et le lien conflictuel entre subjectivité 
et authenticité (fortement articulé chez Jimmie Durham).  Ces enjeux touchent bien sûr les 
Premières Nations de manière cruciale, mais ne le font certainement pas de manière exclu-
sive. Ces œuvres nous conduisent à reconnaître que les pratiques amérindiennes ne  se résu-
ment pas à 1' amérindianité qu'elles expriment. 
Vers la postamérindianité 
Faut-il délaisser les conventions et les signes évidents des cultures amérindiennes, mettre 
de côté les plumes, les perles et le cuir, pour parvenir à exprimer l' amérindianité de manière 
personnelle  et subjective? Comme  le  remarque  Tina Majkowski dans  l'ouvrage collectif 
Action and Agency: Advancing the Dialogue on  Native Pe1jormance  Art (Blomberg, 2010, 
p. 1  08) :  « this  problem  of native  cultural  authenticity  is  intimately  intertwined with  the 
strangeness  of continually  being  compelled ta  resemble  and replicate  the  terribly  banal 
preconceptions  and simulations of lndiannesi
67 ». Pour faire  face  à  ce  problème,  Gerald 
Vizenor propose le  concept de « postamérindianité ».  Ce dernier écrit dans Fugitive Poses: 
Native American Scenes of  Absence and Presence (1998, p.  15) : « The indian is a simulation, 
the absence of  natives; the indian transposes the real,  and the simulation of  the real has not 
referent,  memories,  or native stories.  The postindian must waver over the aesthetic ruins of 
indian simulationi
68
. » 
Les commissaires Joe Baker et Gerald McMaster ont également utilisé l'expression dans 
le titre de leur exposition Remix: New Modernities  in a Post-Jndian  World.  W.  Richard West 
écrit dans la préface au catalogue de cette exposition collective qui a été présentée en 2008 au 
267  Traduction  libre: « ce  problème  de  l'authenticité culturelle  amérindienne  est  intimement  lié  à 
l'étrangeté d'être continuellement obligé de ressembler et de reproduire ces terriblement banales idées 
préconçues et simulations de l'amérindianité ». 
268 Traduction libre : « L'indien est une simulation,  l'absence d 'amérindianité ; l'indien transpose  le 
réel  alors  que  la  simulation du  réel  n'a pas  de  référent,  de  mémoire  ou  d'histoire amérindienne. Le 
postindien doit faire vaciller les ruines esthétiques des simulations de l'indien. » 306 
National Museum of the American lndian de New York (Baker et McMaster, 2007, p. 11-
12): 
The  works  shown here [ ...  ]  express  each  artist's persona!  interpretation of 
identity no more, and no less, than contemporary art created by non-Natives. 
For the community of artists of our time, identity is both a more idiosyncratic 
and a more fluid concept, a river in which currents of gender and persona! 
experience, along with race, nationality, and cultural heritage, mix and remix, 
in continuai re-creation. This, th en, is the post-lndian world [  ... ]
269
. 
Dans la même publication, Mc  Mas  ter poursuit (ibid., p.  17 -18) : 
Collectively, these artists probe the global movement of ideas, search for a new 
language of artistic practice, and push the boundaries of the expected. Heirs to 
rich traditions, they define  their moment by dismantling and  rebuilding, like 
DJs borrowing and building new sounds, beats, actions, engagements
270
. 
Les artistes réunis dans cette thèse sont aussi des DJ  de l'identité culturelle. Rompant avec la 
ressemblance et la reproduction des  clichés, soulignées  par Majkowski, ils démantèlent les 
stéréotypes  afin  de  reconstruire  la  représentation  de  l'amérindianité  à partir  de  ces  ruines 
évoquées par Vizenor. 
L'attitude postamérindienne emploie deux principales  tactiques. La première, qui a été 
étudiée tout au long de cette thèse, consiste à détourner les « simulations » de 1  'amérindianité. 
La seconde, que l'on entrevoit dans le travail récent de Jimmie Durham, préfère s'en détour-
ner complètement. Dans les pratiques amérindiennes du vingt-et-unième siècle, que l'on peut 
qualifier de pratiques postamérindiennes pour la plupart, cette posture semble de plus en plus 
employée. On la retrouve notamment dans le travail de l'artiste anislmabe Rebecca Belmore 
269  Traduction  libre:« Les  œuvres  présentées  ici  [ ... ]  expriment  l'interprétation  personnelle  que 
chaque artiste se fait de l'identité, comme Je  fait ni  plus, ni  moins, J'art contemporain non-amérindien. 
Pour la communauté des artistes de notre temps, l'identité est un  concept à la fois plus idiosyncrasique 
et plus fluide, une rivière dans laquelle  les courants du genre et de l'expérience personnelle, ainsi que 
ceux de la race, de la nationalité et de l'héritage culturel, se mélangent et se mélangent à nouveau dans 
une re-création continuelle. Voilà ce qu'est le monde postamérindien [  ...  ]. » 
270 Traduction libre : « Collectivement, ces artistes sondent le mouvement global des idées, cherchent 
de nouveaux langages de pratique artistique et repoussent les frontières de ce qui est attendu. Héritiers 
de riches lTaditions, ils définissent leur particularité par le démantèlement et la reconslTuction, comme 
les DJ empruntent et construisent des sons, des rythmes, des actions, des engagements nouveaux. » 307 
(née  en  1960  à  Upsala en  Ontario),  qui  déploie une  amérindianité en  mode  mineur,  non-
exclusive et non-ostensible. Dans sa vidéo-performance Fountain
27 1
,  présentée à la Biennale 
de Venise en 2005, elle remplit et vide sans cesse un  seau avec  l'eau dans  laquelle elle se 
trouve immergée jusqu'à la taille. Elle lance l'eau sur la plage, sur elle-même,  puis vers  la 
caméra qui filme l'action. L'eau devient alors rouge comme du sang. 
Considérant 1  'origine amérindienne et la démarche de  cette artiste,  on  peut  voir  dans 
cette action une métaphore de la situation des Premières Nations. Dans un article qui analyse 
les œuvres de James Luna et de Rebecca Belmore présentées lors de cette édition de la Bien-
nale de Venise, Carla Taunton écrit (2007, p. 66): 
Fountain  is  a  performative  commentary  on  the  impact  of  colonization  on 
Aboriginal communities in North America like  the  ocean's tidal rhythms it 
came in waves of domination and brutality. Paradoxically, this performance 
also  references  the  struggle  for  indigenous  self-representation,  self-
determination and self-governance in the Canadian context
272
. 
L'amérindianité de cette œuvre ne convoque aucun stéréotype et se détache complètement de 
la figure de  l'Indien ou de l'Indienne. La dimension amérindienne de  cette performance se 
conjugue avec d'autres éléments et d'autres préoccupations, liées par exemple à 1  'écologie, 
au  rapport à la matière du monde, à la fatuité de nos gestes (Fountain  peut ainsi être perçu 
comme une réinterprétation du  mythe de  Sisyphe) ou  à  l'esthétique particulière de  l'action 
corporelle. À travers une amérindianité pour ainsi  dire  débarrassée de  ses  clichés et de  ses 
signes évidents, cette œuvre tient un discours muet, symbolique et énigmatique. 
De  manière similaire, 1' artiste hais la Arthur Renwick (né en  1965 à Kitimat en Colom-
bie-Britannique) détourne les  représentations conventionnelles des Premières Nations autre-
ment que par des signes particulièrement connotés. Les photographies qui composent sa série 
271 Voir le site de l'artiste : www.rebeccabelmore.com/exhibit/Fountain.html [septembre 2011]. 
272 Traduction libre : « Fountain est un  commentaire performatif sur l'impact de la colonisation sur 
les  communautés  autochtones en  Amérique  du  Nord  qui,  comme  le  rythme des  marées,  vient  par 
vagues de domination et de brutalité. Paradoxalement, cette performance fait également référence à la 
lutte pour l'autoreprésentation, l'autodétermination  et la gouvernance amérindiennes dans  le  contexte 
canadien. » 308 
Mask,  amorcée en 2006, montrent des  gros plans de visages déformés par des  grimaces
273
. 
Les personnes photographiées sont toutes  d'origine amérindienne mais,  contrairement aux 
« cyborg hybrids »  de  KC Adams, elles ne portent aucun  stéréotype relatif aux Premières 
Nations. La représentation conventionnelle des cultures amérindiennes s'y trouve déplacée et 
critiquée d'une autre façon, plus indirecte, que le  détournement ciblé des clichés. Cette dé-
marche diffère de celles qui sont employées dans les œuvres étudiées plus en détail dans cette 
thèse. Il s'agit de deux postures distinctes, mais elles participent toutes deux de la mise en 
place de représentations qui rompent avec le caractère figé de l'image de l'Indien. 
L'amérindianité performative 
La  co-existence  de  différentes  formes  de  tactiques  pour  expnmer  autrement 
l'amérindianité est nécessaire afin de défiger et d'élargir cette construction symbolique. Pour 
ce faire,  il importe d'ajouter d'autres types de représentations, plus complexes et plus mobi-
les, aux images réductrices. Détournant ou délaissant les  stéréotypes, l'amérindianité (ou la 
postamérindianité), perçue en tant qu'attitude, invite à considérer les signes amérindiens non 
pas comme quelque chose qui permet d'identifier les Premières Nations, de les reconnaître, 
mais comme autant d'énigmes. Dans un texte récent, paru dans une monographie consacrée à 
son  travail  chez Charta à Milan,  Jimmie Durham  remarque (collectif,  2004,  p. 117) :  «In 
visual art we have a  disease now:  we want to  get the art,  we want ta  gel,  we spend about 
three seconds loo king at it and then say "Oh, 1 get il!" and then we can move on ta  the next 
thing. 1 lilœ to move on, J'm not against it,  but 1 don 't like the point. » L'attitude performative 
cherche au contraire le questionnement du spectateur. Les pratiques abordées dans cette thèse 
souhaitent qu'on ne les comprenne jamais tout à fait.  Elles s'inscrivent dans un mouvement 
qui fait en sorte qu'elles demeurent en partie insaisissables et qu'elles continuent de donner à 
penser. Ces œuvres transforment les stéréotypes en énigmes, mettant de l'avant l'inépuisable 
complexité de 1  'amérindianité. 
273 On peut voir l'ensemble des photographies qui composent cette série sur le site de la galerie Katz-
man Kamen : www .katzmankamengallery.com/artist/  Arthur-Renwick [septembre 2011]. 309 
Pour les artistes amérindiens d'aujourd'hui, la possibilité de négocier avec les clichés est 
essentielle afin  de  décomplexer la représentation des Premières Nations. Si  l'expression de 
l'identité amérindienne s'accompagne souvent de la pression d'être «authentique» et si les 
représentations des cultures autochtones constituent un terrain miné, les pratiques qui ont été 
discutées ici contribuent à créer des zones de liberté à l'intérieur de ce territoire symbolique 
qu'est l'amérindianité. La posture postamérindienne permet pour ainsi dire de se  déprendre 
des  images  figées.  Cette  position,  nécessaire  pour  comprendre  l'expérience  vécue  de 
l'amérindianité dans son actualité, se trouve au cœur du travail des artistes étudiés dans cette 
thèse. L'amérindianité performative et audacieuse qu'ils mettent en action affecte réellement 
la perception des cultures amérindiennes, à l'instar de  la performativité du  trickster, qui lui 
permet de modifier la réalité. Les stéréotypes détournés, les anti-clichés et les signes amérin-
diens non-conventionnels qu'on retrouve dans leurs productions redéfinissent et réimaginent 
l 'amérindianité. Réfléchir avec  ces  œuvres  permet d'aborder les  Premières  Nations  par le 
biais de l'expérience sensible et souvent déconcertante qu'offrent les pratiques performatives. 
Ces pratiques contribuent à faire de l'amérindianité, non pas un assortiment d'images stéréo-
typées, mais un ensemble de performances singulières et énigmatiques, qui questionnent nos 
conventions. Ainsi redéfinie, l'amérindianité se compose d'un répertoire complexe d'actions 
exécutées par des sujets. BIBLIOGRAPHIE 
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